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I

I I  ահը Ռուսաստանում այլ հոտ ուներ, քան Աֆրիկայում։
Պ տտահում էր, որ Աֆրիկայոլմ ևս, անգլիացիների ա ն ֊  

րնգհատ կրակի տակ, դիակները երկար ժամանակ անթաղ 
ւ ՚Ո  ած էին լինում ((միջանկյալ գոտում», բա յց  այնտեղ արևն 
իր գործն արագ էր տեսնում։ Գիշերները քամին ծանր հեղ- 
ձուցիչ և տ հա ճ ֊քա ղցրա վուն հոտ էր բերում ։ դիակներն ո ւ ռ ֊ 
չում էին գազերից։ Օտար աստղերի լույսի տակ նրանք ուր
վականների պես հառնում էին իրենց տեղերից այնպես, 
կարծես ն ո ր ի ց  էին ուզում մարտի գնալ չուռ, անհույս և 
ամեն մեկն աոանձին։ Սակայն առավոտյան դեմ նրանք կուչ 
էին գալիս, մահու չափ հոգնածՀ սեղմվում հողին, կարծես  
ճգնելով խրվել նրա մեջ։ Հետ ա գա յում, այգ դիակները հայտ - 
նա քերելիս, նրանցից շատերն արդեն բոլորովին սմքած էին 
լինում, թեթևա ցա ծ, իսկ մի երկու ամիս հետո միայն ու միայն  
կմախքն էր մնում, որի ոսկորները շխկշխկում էին արգեն չ ա ֊ 
փից ավելի Լա,\ն համազգեստի մեջ։ Դա շոր մահ էր, մահ 
ավագի մեջ, քամու և արևի ներքո։ Իսկ Ռուսաստանում մահը  
կսլշուն էր ու. գարշահոտ։

*  *
*

Արդեն մի քանի օր էր, ինչ անձրև էր գալիս* Ձյունը հալ
վում էր։ Իսկ ընդամենը մի ամիս առաջ ձյան կույտերը մար– 
դոս հասակից բարձր էին*
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Ավերված դյուզը, որը թվում էր, թե բաղկացած է միայն  
ածխացած տանիքներից, օրավուր, ինչքան ձյունը նստում  
էր, այնքան ավեչի էր աճում ու մեծա նում։ Սկզբում ձյան 
տա կից հր հա մ էին պատուհանների շրջակալները, մի քանի  
գիշեր անցՀ ղսների կալա փայտերը, իսկ ապա* տների մուտ
քի աստիճանները, որոնք ուղղակի տանում էին դեպի սպի- 
տակ ֊  գորշավուն ցեխը։

Ձյունը հալվում էր ու հալվում, և նրա տակից նորանոր 
դիակներ էին հայտնվում։ Դրանք հին դիակներ էին։ Գյուղը 
շատ անդամ էր ձեոքիը ֊ձ եոք  անցել նոյեմբերին, դեկտ եմ
բերին, հունվարին և ա յժմ, ապրիլին։ Այն դրավում էին ու 
թողնում, թողնում ու կրկին գրավում, իսկ բուքն այնսլե ս էր 
ծածկում դիակները, որ երբեմն, մի քանի ժամ անց, սանի
տարները շատ դիակներ չէին էլ կարողանում գտնել։ Ձյան  
սպիտակ շղարշը համարյա ամեն օր նորից ու նորից էր ծա ծ
կում ավերակներն այնպես, ինչպես բժշկական քույրն է սա
վանով ծածկում արյունոտված անկողինը։

Նախ երևացին հունվար ամսվա դիակները։ նրանք ը ն 
կած էին երեսանց և արևերես ելան ապրիլի սկզբին, ձնհալից 
անմիջապես հետո։ Մարմինները քարացել էին սառնամանի- 
ք ի ց , իսկ դեմքերը կարծես գորշավուն մոմից էին ծեփ վա ծ։

Դիակները շիրմափոսն էին նետել գերանների նմա ն։ Գյու
ղից այն կողմ գտնվող բյուրի վրայի ձյան բարակ շերտը 
մաքրել էին և սառած հողը մի կերպ փորել։ Ծանր էր եղել 
այդ աշխատանքն ու դժվարին։

Դեկտեմբեր ամսվա դիակների մոտ հայտնաբերվեցին  
զենքեր, որոնք պատկանել էին հունվար ամսվա դիակներին։ 
Հրացաններն ու նռնակները ավելի խորն էին թաղվեյ ձյան  
մեջ, քան մարմինները , երբեմն գտնում էին նաև պողպատե 
սաղավարտներ։ Այդ դիակների վրա յից հեշտ էր պոկել հա– 
մազդեստների տակ եղած տարբերիչ կրծքանշանները ՝ հա
գուստներն արդեն կակղել էին ձնհալի ջրից։ Զուբր լցվել էբ 
դիակների բա ց բերանները, թվում էր, թե նրանք ջրահեղձ
ներ են։ Ծ ի քանի դիակներ կիսով չափ փափկել էին։  Ա յ դ ֊  
պիսի դիակները տեղափոխելիս, դեռևս չէին ծալվում, բա յց  
ձեռքերն արդեն կախ ընկած ճոճվում էին, սարսռեցնող, հա–
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մա րյա ցինիկ անտարբերությամբ ողջունելով մարդկանց։ 
Սառույց ի է յ նախ և առաջ ազատվում էին դիակների աչքերը։ 
Ս՝Լքերի եղջերաթաղանթները, որոնք առաջ կարծես ա ս լա ֊ 
կուը լինեինք ա յժմ  դոնդողի էին նմանվում։ Սառցաջուրը 
դանդաղ ծորում էր դիակների աչքերից։ Թվում էրէ թե նրանք  
լալիս են։

Հանկարծ մի քանի օրով սառնամանիքը վերսկսվեց։ 
Ձյունը նորից սառցակալեց և այլևս չէր նստում։ Հետո նորից 
տաք, նեխած քամի բարձրացավ։

ԱկՂԲ ում խունացած ձյան վրա մի գորշ բիծ  երևաց։ Մի 
ժամ անց դա արդեն մարդու ջղաձգորեն վեր պարզված ձեռ
քի ափ էր։

— Եվս մի հատ , — ասաց Չաուերը։
- ■  Ո՞րտեղ , — հարցրեց Իմ։քերմանը։
— Այնտեղ, եկեղեցու մոտ ։ Փորձենք փ որել ֊հ ա նե լ, հր՞։
— Ի՞նչ կարիք կա։ –Սամին ինքն ամեն ինչ կանի։ Սիչ 

այն կողմ դեռ մի մետր ձյուն կա, գուցե և երկու։ Չէ՛* որ այս 
գրողի տարած գյուղը փոսի մեջ է ընկած։ Հա վե՞ս կա, ինչ 
է, նորի՞ց սառցաջրի մեջ մտնել։

— ես որ իսկի հավես չունեմ ։ — թաուերը խոհանոցի կող- 
մը ն ա յե ց , — Չդիտե՞ս, ինչ պիտի տան լափելու։

~֊~ Կաղամբ։ Կաղամբով խոզի միս և կարտոֆիլով վռիկ։ 
Խոզի միս էլ, ո ՞վ գիտի, լի ն ի ֊չ լի ն ի ։

֊  է ժ ՛  կաղա մբ։ Մի շաբաթվա մեջ այս էլ երրորդ ա ն ֊ 
գսւմն է։

Զաուերը արձակեց շալվարի կոհակներն ու սկսեց միզել։
— Ընդամենը մի տարի առաջ ես իգիթի պես էի միզում , 

հրշեջ խողովակը քեզ օրինակ, իսկական զինվորականի 
պեւԿ— դառնացած ասաց նա , — և ինձ հիանալի էի զգում։ 
Ուտելիքն առաջին կարգի էր։ Օրական, առանց ետ նայելու, 
էսքան ու էսքան կիլոմետր առաջ էինք գնում։ Կարծում էի 
թե, էս է, տո՛ւն կգնանք։ Իսկ հիմա միզում եմ քոսոտ ջպակի 
պես ՝ անհավես ո։ անտրամադիր։

Իմմերմանը ձեռքը տարավ թևի տակն ու հաճույքով ս կ ր ֊ 

սեց քորել։

5



Իսկ իմ կարծիքով, միևնույնն է, թե ինչպես կմիզեսէ 
միայն թե նորից շսլակ դառնաս։

— Իմ կարծիքով էլէ Բայց, ինչպես երևում է, մենք հա ֊  ՜՜ 
վիտյան էսպես էլ .զինվոր կմնանք։

— Պա՜րզ է։ Հերոսի դեր խաղա՝ մինչև սատկելդ։ Երևի 
մարդավարի էլի միայն էսեսականներն են միզում։

Զաուերը շալվարը կոճկեց։
— Ինչո՛ւ չէ ։ Ինչքան կեղտոտ գործ կա՝ մ ե զ , իսկ պա ֊  

աիվը՝ նրանց։ Մենք երկու ֊երեք  շաբաթ կռվում ենք ի ն շ ֊ո ր  
մի քոսոտ բնակավայրի համար, իսկ նրանք վերջին օրը գ ա ֊  
լիս են ու, մեզանից առաջ ընկնելով, որպես հաղթողներ  
գրավում . . .  Մի տես, թե ո՜նց են նրանց պահ ում ֊շա հ ո ւմ  ։ Ամե
նից տաք շինելները, ամենից ամուր սապոդներն ու մսի ա մ ե ֊ 
նից յուղալի կտորը նրանցն է։

Իմ մ երմանը քմ ծիծաղ տվեց։
— Հիմի արդեն էսեսականներն էլ քաղաքներ չեն գրա

վում։ Նրանք էլ են մեզ պես նահանջում։
— Չէ՜,  ո՛չ մեզ պես...  Մենք չենք գնդակահարում և ա յ

րում՝ ինչ մեր ձեռքն ընկնի։

Իմմևր մանը դադարեց մ արմ ինը քորել։
— Էսօր քեզ ի՞նչ է պատահել,–~ հարցրեց նա զա րմա 

ցա ծ , — ոչ էս, ոչ էն, սկսե լ ես մարդավարի րանե՛ր դուրս 
տալ։ Տես հա՜, Շտայնբրենները կլսի) և վռազ տուգանքային  
զորամաս կընկնես։ Նայիր, եկեղեցու դիմացի ձյունը կարգին 
նստել է։ Արդեն ձեռքը մինչև արմունկը երևում է։

Զաուերը նայեց եկեղեցու կողմը։

— Եթե ձյունը շարունակի այսպես հալվել, վաղը հան
գուցյալը որևէ խաշից կախված կմնա։ Ի՜նչ էլ հարմար տեղ է 
ընտրել, ճիշտ և ճիշտ դերեզմանատան վրա։

— Այստեղ գերեզմանատո՞ւն է։
— Իհարկե։ Մոռացե՞լ ես, ինչ է։ Չէ՞ որ մենք այս դյու

զում արդեն մի անդամ եղել ենք՝ հոկտեմբերին, մեր վերջին 
հարձակման օրերին։

Զաուերը իբ կաթսայիկը վերցրեց։
— Էս էլ խոհանոցը։ Շուտ արա, թե չէ միա յն թերմացքը  

բամին կընկնի։

Տ



Մ եռելի ձեռքն ավելի ու ավելի էր երևում։ Թվում էր, ո չ  
թե ձյունն է հալվում ու իջնում, այլ ձեռքն է հողիր դանդաղ 
բարձրանում։ որպես անորոշ սպառնալիքէ որպես օգնության  
քարացած աղերս։

Մոտեցավ վաշտի հրամանատարը։
—  Այն ի՞նչ է այնտեղ։
— Ինչ-որ մի մուժիկ էր պարոն լեյտենանտ։
Ռաեն ուշադիր զննեց մ եռելի հագուստի խունացած թևքը.։.
— Ռուս չի , — ասաց նա։
Ֆելդֆեբել Մ յուկկեն ոտքի մա տները սա պո գի մեջ իրար 

քսեց ։ Նա տանել չէր կարողանում վաշտի հրամանատարին։  
ճիշտ է, հիմա էլ նա կանգնած էր հրամանատարի առաջ 
ձգված ու ձեռքերը կողքերին սեղմած, կարգապահությունը  
վե՜ր է ամեն տեսակի անձնական զգացմունքներից, բ ա յց ։ 
որպեսզի արտահայտի իր արհամարհանքը, սապոգի մեջ ոտ
քի մատնեքն աննկատ իրար էբ քսում։

« Անխելքի մ ե ՜կ ը , — մտածում էր նա ։ — Զ ա վ զ ա կ » ։
— Հրա մա յեք, որ փ որեն ֊հ ա նեն  դ ի ա կ ը ,– ֊ ասաց Ռաեն*
— Էսո ւմ ե մ ։
— Իսկույն ևեթ մի քանի մարդ ուղարկեք այնտեղ։ Շատ էլ 

մի հաճելի տեսարան չի։
Հ(Փալասի մ ե ՜կ ը , — մտ ածում էր Մ յուկկեն ։ — Վախկոտ* 

<րՇա՜տ էլ մի հաճելի տեսարան լի * * * » ։  Կարծես թե առաջին 
անգա ՜մն ենք մեռել տեսնում»։

— Գերմանական զինվոր է , — ասաց Ռաեն։
—֊ Լսում եմ, պարոն լեյտ ենա նտ ։ Վերջին .զորս օրը մենք  

միա յն ռուսների դիակներ էինք հայտնաբերում։
— Հրա մա յեք հանել, հետո կտեսնենք, թե ով է*
Ռաեն գնաց իր բնակարանը։

«Փքված է ՜շ , — մտածում էր Մ յուկկեն ։ — Տաք տուն ունի, 
վառարան և վզ/։ն էլ՝ երկաթե խաչ, իսկ ես իսկի առաջին 
աստիճանի խաչ էլ չունեմ, թեև ավելի եմ արժանի դրան, 
քան նա իր այդ պատկերակալին։

,— Զաուեր , — գոռաց նա , — Իմ մ ե րման. եկեք այստեղ։ 
Բահերն էլ վերցրեք։ Էլ ո՜վ կա։ Գրեբեր, Հիրշման, Բերնինգ։ 
Շ ա ա^յֆբր^խննե ր , ստանձկեք հրամանատարությունը։ Տ ե ս ֊
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նո*ւմ եք ա յդ  ձեռքը։ Փ որեք ֊հա ննք, և եթե գերման ացի լ ի ֊  
նի՝ թա զեք, թեև գրազ կգամ, որ գերմանացի չիէ

Շտայնբրեններր մոտեցավ։
<— Գրազ կգա՞ս , — հարցրեց նա։ նա մանկական զնգուն 

ձայն ուներ, որին զուր փորձում էր պատկառելի շեշտ հ ա ղ ո ր ֊ 
դեր— Քանիսո՞վ գրազ կգաս..*

Մյուկկեն տատանվում էր։
— Երեք ռ ո ւ բ լո վ , — ասաց նա մտածելուց հ ե տ ո ,–  երեք 

օկուպացիոն ռուբլո վ։
— Հի՛նգ։ Հինգից պակաս համաձայն շեմ*
— Դե լավ, հինդ։ Բպյց վճարելու պայմանով։
Շտայնբրեններր ծիծաղեց։ Նրա ատամները փա յլեցին

աղոտ արևի լույսի տակ։ Տասնինը տարեկան շիկահեր պ ա ֊ 
տանի էր նա, գոթական հրեշտակի դեմքով։

>։— Դե իհա՜րկե, ուրիշ էլ ինչպես, Մյուկկե։
Մյուկկեն չէր սիրում Շտայնբրեններին, բ ա յց  վախենում  

էր նրանից և զգուշանում։ Բոլորը գիտեին, որ Շ տ ա յնբրեն
ներր «երկու հարյուր տոկոսանոց»  նացիստ է։

— Դե քավ, պայմանավորվեցինք ։ — Մ յուկկեն գրպանից  
հանեց կեռասենու փայտից շինված ծխախոտատուփը, որի 
կափարիչի վրա ծաղիկներ էին խարանված *— Սիգարետ ու
զո՞ւմ ես։

*— Բեր տեսնենք։
— Ախր ֆյուրերը չի ծխում, Շտայնրրեններ , — իրրե. թե 

ի միջի այլոց ասաց Ւմմերմանը։
Ռեխդ փակիր։

— Քոնը փակիր։

— Ինչպես երևում է, դու այստեղ ճարպակալել ես* — 
Շտայնբրեններր շեղակի նայեց նրան իր աղվամազե թար– 
թիլների տա կից , — եղածն արդեն մոռացա ր, ինչ է ։

Ւմմերմանը ծիծա ղեց։

- •  Ես մոռացկոտ չե մ , և չավ հասկանում եմ, թե դու ինչ 
ես ակնարկում, Մաքս։ Բայց դու էլ մի մսռանա, թե ես ինչ 
ասացի . ֆյուրերը ծխող չի։ Այսքան մի բա ն* Այստեղ չորս 
վկա կա։ Իսկ որ ֆյուրերը չի ծխում, ա յդ բոլորը գիտեն։
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— Հերիք է զավզակություն ա ն ե ս ,–  ասաց Մ յո լկ կ ե ն ,–  
սկսեք փորել։ Վաշաի հրամանատարի հրամանն է։

—  Ինչ արածր գնա ցի՛նք։
Շտալնբրենները ծխեց Մյուկկեի տված սիգարետը։
— Էդ ո՞ր օրվանից է, որ վերակարգի ժամանակ ծխում  

են , — հարցրեց Իմմերմանը։
— Մենք վերակարգի մեջ չ ե ն ք , –  գրգռված պատասխա

նեց Մ լուկկեն ։ — Վե՛րջ տուր զավզակությանը և գործի ան
ցիր։ Դո՛ւք էլ, Հիրշմա ն, գնացեք և հանեք ռուսին։

— Նա ռուս չի , — ասաց Գրեբերը։
Միայն նա էր, որ մի քանի տախտակներ քարշ տվեց 

սպանվածի մոտ և միայնակ սկսեց ետ տանել ձեռքերի և ու
սերի շուրջը եղած ձյունը։ Այժմ արդեն պարզ երևում էր մ ե ֊ 
ռելի թրջված համազգեստը։

— Ասում ես ռուս չի, հա" , — Շտայնրրենները պարողի 
նման արագ ու վստահ անցավ ճոճվող տախտակների վրա
յով  ու պպզեց Գրեբերի կողքին։.

— ճիշտ որ, համազգեստը գերմանական է ։ –  նա ետ 
շրջվեց ։ — Մյուկկե, սա ռուս չի, ես գրազը տարա ։

Ծանր քա յչվա ծքով մոտեցավ Մյուկկեն։ նա աչքերը հա
ռեց դեպի փոսը, որի եզրերից դանդաղ ջուր էր կաթում։

— Բա՜ն չեմ հասկանում , — մրթմրթաց նա ։ — Արդեն մի 
ղարաթ կլինի, ինչ մենք միայն ռուսներ ենք գտնում։ Սա, 
երևի, դե կտեմ բերին ս պ անվածն ե րից է, միայն թե խորն է 
թաղվել։

— Գուցե և հոկտեմբե՛ր ամսվա , — ասաց Գրեբերը։  — 
Այն ժամանակ մեր գունդն այս տեղերով էր անցնում։

— Բա՜ն ասիր,–, նրանցից ոչ մեկն էլ այստեղ չէր մնա։
— Ո՛չ, կմնա՛ր։ Մենք այստեղ գիշերն էինք կռվսւմ։ 

Ռուսները նահանջեցին, իսկ մեզ հրամայվեց իսկույն ևեթ 
առաջ շարժվել։

— ճի՛շտ է , — հաստատեց թաուերր։
— Ի նչն է ճիշտ,,. Մեր թիկունքային ծառայությունը ան

կասկած հավա քել ու թաղել է բոլոր սպանվածներին։ Ան
կասկած։

Դժվար է երաշխավորել։ Հոկտեմբերի վերջին առատ



ձյուն եկավ, իսկ մենք այն ժամանակ շատ արագ էինք 
շարժվում։

-  Այս էլ երկրորդ անգամն է նույնն ես ասում ,– ւ  
Շտայնբրենները նայեց Գրեբերին։

Եթե քեզ դուր է դալիս, կարող եմ էլի ասել։ Մենք այն  
ժամանակ հակահարձակման անցանք և ավելի քան հարյուր  
կիլոմետր առաջ շարժվեցինք։

- -  Իսկ հիմա նահանջս"ւմ ենք, հա ՞։
-  Հիմա մենք նորից վերադարձել ենք նույն տեղը։
-  Այսինքն նահանջո՛՛ւմ ենք,*, հա", թե" չէ։
Իմմերմանը նախազգուշացնելու համար բոթ եց Գրեբերին։
-  Իսկ ի ՜ն չ ։  Առա" ջ ենք շարժվում, ինչ է , — հարցրեց  

9 բերերը։
-  Մենք կրճատում ենք ռազմաճակատի գիծը , — ասաց 

Իմմերմանն ու ծաղրական նայեց Շատյնբրեններին ։ — Արդեն\ 
մի տաբի կլինի, ինչ կրճատում ենք։ Գա ստրատեգիական  
անհրաժեշտություն է՝ պատերազմը շահելու համար։ Ո"վ  

չդիտի այդ։
-  Տեսեք, տեսեք, մատին մատանի կա , — հանկարծ  ա– 

սաց Հիրշմանը։
նա շարունակեց փորել և ձյունից աղատեց նաև մ յսւս 

ձեռքը։ Մյոլկկեն կռացավ։
~  ճ խ  շսւ ո ր * , . –  հաստատեց նա , — Մինչև անդամճ ոսկեէ 

Պսակի մատանի է։
Բոլորը նայեցին մատանուն։
-  Զգո՜ւյշ եղիր , — շշնջաց Իմմերմանը Գրեբերին, — այս  

սրիկան կարող է քո արձակուրդի գործը փչացնել։ Կմատնի, 
թե դու խուճապ տարածող ես։ Նրան էլ հենց այդպիսի բան է 
պետք։

-  Նա պարզապես գլուխ է գովում,*. Զգույշ, որ ինքդ էլ 
չընկնես։ Նա քո վրա ավելի ատամ ունի, քան ինձ վրա։

-  արծ։ Մեկ է, ինձ արձակուրդ չեն տա։

-  Տեսեք, նրա վրա մեր գնդի տարբերիչ նշաննե՛ րն 
են , — ասաց Հիրշմանը, ձեռքերով ձյունը ետ տալով։

-  Որ ասում էի ռուս չի" , —  Շտայնբրենները քմծիծաղսվ  
նայեց Մյուկկեին։
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1— Չէ, ռսւս չի , — բարկա ցա ծ արձագանքեց Մ յուկկեն։
— Դե, հինգ ռուբլին տեսնեմ։ Ափսո՜ս* որ տասը ռսւբլոէ 

վրա գրազ չեկանք։ Փողը հանի։
—* Մոտս փող չկա։
— Իսկ որտե՞ղ է, պետական բա նկո՞ւմ է, ինչ է։ Դեսու

դեն մի գցի, հանի՛ ։
Մ յուկկեն չա րությամբ նայեց Շտայնբրենն երի ն, ապա 

հթ^քի գրպանից հանեց դրամապանակն ու փողը հ ա շ վ ե ց ։–  
Այսօր իմ բախտը չի բա նում ։

Շտայնբրեններր փողը գրպանը դրեց։
— Ըստ իս սա Ռայկեն է , –  ասաց Գրեբերը։
— Ի՞նչ։
Խ–~ Մեր վաշտի լեյտենանտ Ռայկեն։ նրա ուսադիրներն 

են։ Իացի այգ, աջ ցուցամատի մի հոդը չկա։
— Հիմար բան ես ասում։ Ռայկեն վիրավորված էր, և 

նրան թիկունք տեղափոխեցին։ Մեզ հետո ասացին ա յդ մ ա 
սին։

— Ի՜նչ ուզում ես ասա, սա Ռայկեն է։
— Դլխի վրայի ձյունը մաքրեք։
Գրեբերն ու Հիրշմանը շարունակեցին փորել։
— Զ գո՜ւ յշ , — դոռաց Մ յուկկեն , — գլուխը կվնասվի։
Վերջապես ձյան կույտի միջից երևաց մ եռելի թաց գ ը ֊

լա խ ը ։

Աչքերի խ ոռոչներում դեռ ձյուն կար, և դա արտասովոր 
ւոպավորութ յուն էր գործում ։ Ռվում էր, թե գիմ ակ բ ա ն դ ա ֊ 
կող քանդակագործը շվ։ հասցրել աչքերը քանդակ ել։

Կապտած շուրթերի արանքից շողաց ոսկե ատամը։
—  Դժվար է ճանաչել նրան , , , — ասաց Մ յուկկեն։
— Ռւրիշ ո ՞վ  պիտի լինի։ Մեր սպաներից այն ժամանակ 

ուրիշ ոչ ոք չի զոհվեր
— Մաքրեք էսչքերը։

Գրեբերը մի պահ տատանվեց, ապա սկսեց ձեռնոցով  
զգույշ սրբել աչքերի ձյունը։

— Դե իհարկե Ռայկեն է , — ասաց նա։
Մ յուկկեն իրար անցավ։ Այժմ նա արդեն ինքն ս տ ա ն ձ ֊ 

նեց հրամանատարությունը։ ՛Զանի որ գործը սպային է վ ե ֊



բարերում, որոշեր նա, ապա պիտի կարգագրի ամեն իր 
բարձր աստիճան ունեքոսս։

— Հանեքլ դիակը։ Հիրշման և թաուեբ, դուք բռնեք ո տ ք ե ֊ 
րից, Ւսհ Շտայնբրենն երն ու Սեբնինգը՝ ձեռքերիդ։ Գրերեր, 
գլուխը զգույշ բռնիր։ Դե, ձեզ տեսնեմ, միասին , մեկ, երկու, 
վերցրի՜նք։

Դիակը փոքր-ինչ շարժվեր տեղից։
— Նորից. մեկ, երկու, վերցրի՜նք։
Դիակը մի փոքր էլ շարժվեց տեղից։ Երբ օդը ներխուժեց  

փոսը, այնտեղից խուլ հառաչանք լսվեց ։
— Պարոն ֆելդֆեբել, ոտքը պոկվո ւմ է , — գոռաց Հիրշ– 

մանր։

Պոկվածը միայն ռապոգն էր, որ դեռ կախված էր մնացել։  
Զրից ոտքերը սապոդների մեջ փտել էին և միսը քրքրվել։

— Թողեք, ցա ծ դրեք , — գոռաց Մյուկկեն։

Դայց արդեն ուշ էր։ Դիակը զինվորների ձեռքից սահեց, և 
սապոգը Հիրշմանի ձեռքում մնաց։

— Գոնե ոտքը վրա՛՛ն է , — Հարցրեց Իմմերմանը։
— Սապոգը մի կողմ դիր և շարունակիր փորել, — գոռաց  

V ։ ուկկեն Հիրշմանի վրա ։ — Ի նչ իմա նայինք, թե դիակն ար
դեն քա յքա յվել է։ Իսկ դու, Իմմերման, լռի՛ր։ Հարկավոր է 
հարգանք ունենալ դեպի մահը։

Իմմերմանը զարմացած նայեց Մ յուկկեին, բ ա յց  ոչինչ 
չասաց։ Մի քանի րոպե հետո դիակն արդեն ամբողջովին 
մաքրված էր ձյունից։ Թրջված համազգեստի գրպանում  
փաստաթղթերով լի մի դրամապանակ գտան։ Տառերը շաղ
վել էին, բա յց  որոշ բաներ դեռ կարելի էր ջոկել։ Գրեբերբ 
չէր սխալվել լեյտենանտ Դալկեն էր դա, որն աշնանն իրենց  
վաշտի հրամանատարն էր։

— Հարկավոր է իսկույն զեկուցել այս մա սին , — հայտա
րարեց Մ յուկկեն , — մնացեք այստեղ, ես իսկույն կվերադառ
նամ։

նա քայլերն ուղղեց դեպի այն տունը, որտեղ ապրում էր 
վաշտի հրամանատարը։ Դա միակ, քիչ թե շատ անվնաս 
մնացած տունն էր, որ հեղափոխությունից առաջ երևի հոգե- 
վորականի էր պատկանել։ Ռաեն նստած էր մե ծ  սենյակումէ 
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Մյուկկեն ատելությամբ նայեց ռուսական Լայն վառարանիս3 
որի մեջ բոցկլտում էր կրակը։ Վառարանի խորշում շնթռկել  
՛էր գամփոր։ Մյուկկեն զեկուցեց դեպքի մասին, և-Ռաեն նրա 
հետ միասին դուրս եկավ տնից։ Նա մոտեցավ դիակին և մի 
քանի րոպե լուռ նրան էր նայում։

—  Աչքերը փ ակերք , –  վերջապես ասաց նա։
— Գա անհնա՜ր է, պարոն լեյտ ենա նտ , — սլատասխանեց 

Գրեբերը , — կոպերն այնքան են փափ կել, որ կարող են պոկ– 
վեր

Ռաեն նայեց ավերված եկեղեցուն։
— Ա ռա յժմ տարեք ա յնտ եղ։ Դագաղ կճարվի է
— Դագաղներն ստիպված եղանք թողնել* *«— զեկուցեց  

Մյուկկեն ։ — Մի քանի հատ էր, այն էլ ռուսների ձեռքն ըն
կավ։ Հուսով եմ, որ նրանը պետք կգա։

Շտայնբրենները քրքջաց։ Ռա են չծիծաղեց։
— Իսկ կարելի" է դագաղ պատրաստել։
— Դա այնքան էլ շուտ չի էին ի, պարոն լե յտ ենա նտ , — 

ասաց Գրեբերը , — իսկ դիակն արդեն բոլորովին քա յքա յվել  
է։ Բացի ա յդ, մենք դժվար թե գյուղում հարմար տախտակ 
գտ նենք։

Ռաեն գլխի շարժումով հա մա ձա յնվեց։
— Փաթաթեք վրա ն ֊թ ի կ ն ո ցի  մեջ և հենց այդպես էչ կթա

լլենք։ Գերեզման փորեք և խաչ պատրաստեք։
Գրեբերը, Զաուևըը, Իմմերմանը և Բերնինդը կակղած 

դիակը տե զա փոխեցին եկեղեցու մոտ ։ Հիրղմանը վարանոտ 
հետևում էր նրանց, տանելով սապոգը, սրի մեջ ոտքի կտոր
ներ էին մնացել։

— Ֆելդֆեբել Մյո ւկկե , — կանչեց Ռաեն։
— Պարոն լեյտ ենա ՛նտ ։

— Այսօր այստեղ չորս ռուս պարտիզան պիտի բերվեն։  
Վաղն ևեթ, լուսաբացին հարկավոր է գնդակահարել։ Այդ 
գործը հանձնարարված է մեր վաշտին։ Գտեք ձեր ջոկում կա
մավորներ։ Հակառակ դեպքում* հրամանով մարդիկ նշանա– 
կեք։

— Էսում եմ, պարոն լեյտ ենա նտ ։

Ա



— Աստծուն է միա յն հայտնի, թե ինչո՛ւ հատկապես  
մ ե ն ք Ա ս ե ն ք  այսպիսի խառնաշփոթ ժամանա՜ կ*է.

— Ես կամավոր եմ գ ր վ ո ւ մ ,–  հայտարարեք Շտ ա յնբրեն- 
ները։

— Շատ լա վ։
Ռաեի դեմքը ոչինչ չէր արտահայտում։ Ջյունիք մաքրված  

կածանով նա քա յլեք դեպի տուն այնպես, կարծես ոտնաքու ֊,  
պերի վրա լիներ։

« Գնաք դեպի իր վառարանը*— մտածեք Մյուկկեն։ — 
Փ ա լ ա ՜ ս * Կ ա ր ծ ե ս  թե մի քանի պարտիզան գնդակահարելը 
մ-ծ ծ բան է ։ Կարծես նրանք մեր մարգկանք հարյուրներով  
չե՜ն գնդակահարում»։

— Եթե ռուսներին ժամանակին բերեն, թող հենց նրանք 
էլ Ռայկեի համար գերեզման փորեն , — ասաք Շ տ ա յնբրեն- 
ները ։ — էլ մենք զուր տեղը չենք չարչարվի։ Թող փորեն  
և՛ նրա Համար, և՛ իրենք։  Ւնչ եք կարծում, պարոն ֆ ելդ 
ֆ եբել։

— Չեմ առարկում։
Մ յուկկեի սիրտը ճմլվում էր։ «Էխ դու, գրասենյակի  

մուկ* . *— մտածում էր նա ։ — Մի սրա ն մտիկ, սրա լղարու
թ յա ՜ն ը , սրա բ ո յի ՜ն . . .  Ոնք որ փայտե ձողի վրա ա կնո՜ց  
դնես։ Առաջին համ աշխարհային պատերազմի օրերից լե յտ ե 
նանտ է Ա դեռ ոչ մի աստիճան չի բարձրացել։ Քա՞ջ է . . .  
Ասենք ո՞վ է հիմա վախկոտ։ Չէ , զոռով հո չի, նրա մեջ 
ֆյուրերի թթխմորը չկա »։

— 1*.“նչ կարծիքի եք Ռաեի մ ասին , — հարքրե ք նա Շ տ ա յ ն ֊ 
բրեններին։

Վերջինս տարակուսած նրան նա յեք ։
— Ախր նա մեր վաշտապետն է։
— Դա պարզ է* իսկ ընդհանրապե՞ ս։
՝ -  Ընդհանրապե՞ս, ի՞նչը ընդհանրապես։
— Ռչինչ, — դժգոհ քրթմնջաք Մյուկկեն։

— Այսքան խոր հերի՞ք է հ ա ր ց ր ե ք  ամենիք տարեք 
ռուսը։

Յոքէամյպսուն տարեկան ծ երոլն ի էր նալ ճ երմ ակ– կեղտ ոտ



մ որուքով և պ ա յծա ռ, երկնագույն աչքերով։ նա խոսում է*ր 
ջարդված գերմաներենով։

— Ռեխդ փակիր և սպասիր, մինչև կհարցնեն , — գոռաց 
Շ տայնբրեններր։

նրա տրամադրությունը նկատեք ի կերպով բարձրացել էր 
պարտիզանների մեջ կին կար, և Շտայնբրենները աչքերով  
անընդհատ հետևում էր նրան։

Կինը գեղեցիկ էր և ջահել։
— Ավելի խոր փորեք , — ասաց Գրեբերը։ Շ տ ա յն բ ր ե ն ն ե ֊ 

րի և Զաուերի հետ միասին նա հետևում էր գերիների ա ջ ֊ 
խտտանքին։

— Մեզ համա՞ր է * * *— հարցրեց ռուսը։
Շտայնբրենները մի ոստյունով ց ատկեց նրա մոտ և թարս 

խփեց նրա դեմքին։
— ես քեզ չա սա ցի՞, ք յա վթ առ, որ ձենդ կտրես։ Ա յս ** 

տեղ տոնավաճառ չի, հասկացա՞ր։
Շտայնբրենները ժպտաց։ Նրսւ դեմքն այլևս չար չէր, այլ 

կրում էր այն գոհ արտահայտությունը, որ ունենում է ե ր ե ֊ 
խ ա ն ՝ ճանճի ոտքերը պոկելիսէքէ

— Ո՛չ, այս գերեզմանը ձեզ համար չէ , — ասաց Գրեբերը։
Ռուսը 12ար մ վ ե ց ։ նա կանգնել էր անշարժ և Շտայնբրե ն ֊

ներին էր նա յում ։ Վերջինս էլ նրան էր հառել իր աչքերը։ 
Ի ն չ ֊ որ բան փոխվեց Շտայնբրե նների դեմքին։ Նա ա մ բ ո ղ ջ ս ֊ 
վին լ արվեց, երևի կարծելով, թե ռուսն ո ւր ֊ո ր  է կհարձակվի 
իր վրա, և սպասում էր նրա աոաջին իսկ շարժ ում ին ։ Ւ նչ 
կա որ , նա հենց տեղնուտեղը կգնդակահարի նրանI Մ ե՞ծ  
բան է, ի ՞նչ է։ Միևնո՞ւյնն է, ծերուհին զա տապ ար տված է 
գնդակահարության և ոչ ոքի մտքով չի՞ էլ անցնի պարզել, 
թե ինքը նրան անհրաժեշտ պարագաներո՞ ւմ է սպանել, 
պաշտպանվելի՞ս, թե՞ հենց ա յնպ ե՞ս ։ Այնուամենայնիվ իր, 
Շտա յն բ ր ե րնների համար դա միևնույնը չէր։ Գրեբերը չէ՞ր 
հասկանում, թե Շտա յնբրեններն ինչո՞ւ է գրգռում ռուսին՝ 
պարզապես սպորտային հետաքրքրությունի՞ց, (որպեսզի  
ռուսը համբերությունից դուրս դա), թ ե՞ նրա մոտ դեռ չէր 
հոզմնահարվել այն յուրատեսակ բծա խ նդրությա նը, որի 
դեպքում մարդ, նույնիսկ սպանելիս, ճգնում է իրեն ա պ ա ֊
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ցուցել, թե ինքն իրավացի" է ։  Երևի և ալս էր և այն, կամ 
այդ երկուսը միաժամանակ։ Առաջին անգամը չէր, որ Գրեբե– 
րը նման բան էր տեսնում։

Ռուսը չշարժվեց։ Զարդված քթից արյունը հոսում էր նրա 
մորուքի վրա։ Գրեբերը հարցնում էր ինքն իրեն, թե ինչպե ս 
կվարվեր ինքը նման դեպքում՝ իսկույն կհարձակվեր թ շ ն ա ֊ 
մու վրա*, տեղնուտեղը վտանգելով իր կյանքը, թե ամեն  
ինչ կտաներ, հանուն մի քանի ժա մվա , կամ մի գիշերվա 
կյանքի։ Նա այդպես էլ չգտավ դրա պատասխանը։

Ռուսը դանդաղ կռացավ ու քլունգը բարձրացրեց։ Շտ ա յն-  
բրեններր ե տ ֊ ետ գնաց։ Նա պատրաստ էր կրակել։ Ռայց 
ռուսը չշտկվեց։ Նա շարունակեց փորել փոսի հատակը։ 
Շտայնբրենները քմծիծաղ տ վեց։

— Պառկիր փոսի հատակին , — հրամայեց նա։
Ռուսը վար դրեց քլունգն ու պառկեց փոսի մեջ։ Նա պառ

կած էր անշարժ։ Երբ Շտայնբրենները փոսի վրայով ան
ցա վ, ձյան կտորներն ընկան նրա դեմքին։

— Երկարությունը հերի*ք է , — հարցրեց Շտայնբրենները  
Գրեբերին։

— Այո , Ռայկեն բարձրահասակ չէր *
Ռուսն, աչքերը չռած, վերև էր նայումէ Թվում էր, թե նրա 

աչքերում արտացոլվում է երկնքի կապույտը։ Շնչառություն  
նից բերանի մոտ շարժվում էին մորուքի փափուկ մազերըլ  
Շտայնբրենները մի որոշ ժամանակ էլ սպասեց, ապա հրա
մ ա յե ց ։

— Դուրս արի։
Ռուսը դժվարությամբ դարս եկավ փոսից։ Թաց հողը 

կպել էր նրա շորերին։

— Այսպ ե՜ս , — ասաց Շտայնբրենները և նայեց կնոջ 
կողմը ։ — Ւսկ հիմա գնանք ու փորենք ձեր գերեզմանը։ Պար
տադիր չէ սրա պես խոր ֆ ո ր ե լ ։  Թքա ծ, թե ամռանն աղվես
ները ձեզ կհոշոտեն։

Վաղ առավոտ է ր ։ Հորիզոնում աղոտ– կա րմբագույն մի 
շերտ էր երևում։  Ձյունը ճռճռում էր ոտքերի տակ։ Գիշերը



նորից թեթև սառնամանիք էր եղեր նոր փորված գերեզմա ն
ները սևին էին տալիս։

— Գրո՜ղը նրանը տանի , — ասաց Զ աոլերը , — էս ինչ 
կրակը գրեցին մեգ նորից։ Հանուն ինչի* պիտի մ ե Դ ք  զբա ղ
վենք այս գործով և ոչ թե Ա Դ ֊ն ։  Չէ՞ որ «ե լից» անելու վար
պետները նյ։անք են։ Մ հր ի նչ գործն է սա*,» Այս էլ երրորդ 
անգամն եղավ։ Ախր մենք ազնիվ զինվորներ ենք.*.

Գրեբերն անփույթ բռնել էր հրացանը։ Հրացանի պող
պատը կարծես սառույց լիներ։ նա ձեռնոցները հագավ։

■— Ս Դ ֊ն  թիկունքում այնքան շատ գործ ունի, որ հազիվ 
է հասցնում*.*

Մոտեցան մյուսները։ Միայն Շտայնբրեննեբն էր առույգ  
հա զվարթ։ Երևի գիշերը լավ էր քներ Նրա թափանցիկ մա շ
կը երեխայի մաշկի նման շիկն ել էր։

— Տ ղ ե ՚ր ք , — ասաց նա , — էդ կովին տվեք ինծ, էլի ՜ . ,*
— Այսինքն ո՞նց թե ք ե զ , — հարցրեց Զաուերը , — Եվ հե

տո, մեկ է, դա արդեն չես հասցնի նրա փորը լընել։ Հա ր
կավոր էր նախօրո ք այգ ւիորձել.,.

— Նա արդեն փորձել է.,*  — ասաց Ւմմերմանը։
Շտայնբլւեններբ չա րությա մբ շուռ եկավ։
— Իսկ դու որտեղի՜ց գիտես։
֊  եվ, ասում են, թե կինը մոտ չի թողել։
— Բա՜ն ասացիր։ Եթե ես ուզենայի, դժվար չէր այդ կար

միր կ ովին տիրանար
*— Նա*/՝ չտիրանալ**.

— Հերի՛ք է 2 ա տ ա խ ո ս ե ք ։–  Զաուերը մր կտոր ծամելու 
ծխախոտ դրեց բերա նը ։ — Եթե ինքդ ես ուզում նրան գնդա
կահարել, խնդրեմ, ես առանձնապես չեմ ձգտում։

— Ես նույնպես , — հայտարարեց Գրեբերը։
Մյուսները լռում էին։ Լուսանում էր։ Շտայնբրենները  

թքեց ու չարությամբ ասաց*
— Գնդակահարությունը մեծ պատիվ կ այս բանդիտների  

համար։ Այդ էր պակաս, որ փամփուշտ փչս*ցնենք նրսւնց 
պատճառով։ Նրանց հարկավոր է կախե ր

Ա Գ—ՏՕ քՏ|Շհ6րհ61էՏ<11€ՈՏէ̂ —անվտանգության ծառայություն։
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-  Իսկ ի ն չ ի ՞ ց , –  Զաուերը նայեց շուրջը* — Գոնե մի ծառ 
տեսնո ւմ ես .էէ Թե* կհրամայեիր նախ կախաղան սարքելւ 
Բայց ինչի՞ց ։

— Բերին, — ասաց Գրեբերը։
Երևացին Մյուկկեն ու ռուսները։ Երկուական զինվոր ոս– 

զեկցում էին ռուսներին առջևից և ետևից։ Առջևից քա յլում  
էր ծերունին, նրա ետևից ՝ կինր, ապա՝ երկու ավելի ջահել 
տղամարդ։ Նրանք չորսն էլ, առանց հրամանի սպասելու, 
շարվեցին գերեզմանի մոտ։ Կինը, նախքան մեջքով դեպի 
գերեզմանը կանգնելը, նայեց փոսին։ Նա բրդե, կարմիր ջըր– 
ջազգեստ էր հագել։

Վաշտի հրամանատարի անունից հանդես եկավ առաջին 
դասակի լեյտենանտ Մյուլլերը։ Դատավճիռն ի կատար ա ծե
լու ժամանակ նա փոխարինում էր Ռաեին։ Դա, իհարկե, հի- 
մ արություն էր, բա յց  որոշ դեպքերում դեռևս ձևականություն
ները պահպանվում էին։ Բոլորն էլ գիտեին, որ այդ ռուսնե
րը, պարտիզան լինեին թե ոչ, արդարացման ոչ մի հա վա 
նականություն չունեին, թեև նրանց ըստ օրենքի հարցաքննել 
և դատավճիռ էին կայացրել։ Ասենք, ի նչ կարելի էր ապա
ցուցել և ինչպես։ Նրանց մոտ, իբրև թե, զենք էին հայտնա
բերել և ա յժմ պիտի գնդակահարեին սպայի ներկա յությա մբ,  
բոլոր ձևականությունները պահպանելով։ Կարծես թե դա 
նրանց համար միևնույնը չէ ր։

Լեյտենանտ Մ յուս երբ քսաներկու տարեկան էր և ը ն ղ ա ֊ 
մենը վեց ամիս էր, ինչ վաշտ էր ուղարկվել։ Նա ուշադիր նա
յե ց  դատապարտյալներին և դատավճիռը կարդաց։

Գրեբերը նայեց կնոջը։ Կարմիր շրջազգեստը հագին, նա 
հանգիստ կանգնած էր գերեզմանի մոտ։ Ջահել և ուժեղ կին 
էր նա, ստեղծված երեխա բերելու համար։ Նա չէր հասկա
նում Մյուլլերի ասածը, բա յց  գիտեր, որ դա մահվան վճիռ  
է, և, մի քանի րոպե հետո, այն կյանքը, որն անզուսպ խչըր- 
տում է իր երակներում, պիտի հավիտյան ընդհատվի/։ Եվ, 
չնա յա ծ դրան, նա կանգնել էր այնպես հանգիստ, կարծես 
առանձնապես ոչինչ չէր պատահել և ինքը պարզապես փոքր– 
ինչ դողում էր առավոտյան ցր տի ց ։



Գրեբերը նկատեց, որ Մյուկկեն Լուրջ տեսքով ի ն չ ֊ո ր  բան 
է շշնջում Մ յուլլերին։ Մյուլլերը գլուխը բա րձրա ցրեց։

— Ավելի լավ չի * լինի հետո։
— ^1* պարոն լեյտ ենա նտ , հիմա ավելի հարմար է։
— Դե լավ, արեք, ինչպես ուղում եք։
Մ յուկկեն առաջ եկավ։
— Ասա այն մեկին, որ սապոգները հանիր...— դիմեց նա 

ծերունուն, որը գերմաներեն գիտեր, և ցույց  տվեց ջահել գե
րիների ց մեկին։

Ծեքունին կատարեց նրա հրամանը։ Նա խոսում էր ց ա ծ 
րաձայն և փոքր-ինչ երգեցիկ։ Գերին, թուլակազմ մի տղա, 
սկզբում չհասկացավ, թե ինչ են ուզում իրենից։

— Հհուտ արա , — մռնչաց Մ յուկկեն , — սապոգները հա–
ն ի ՚ր ,

Ծեքունին իր ասածը կրկնեց։ Տղան վերջապես հասկա
ցա վ, և շտ ա պ ֊շ տ ա պ , ինչպես այն մարդը, որն զգում է, թե 
ինքն անփութություն է թույլ տվել, սկսեց սապոգները հա
նել։ Մի ոտքի վրա կան գնած և անվարժ ցատկռտելով, նա 
հանեց նաև մյուս սապոգը։ « Ւնչո՞ւ է նա այդպես շտա– 
պ ումէք— մ սւածում էր Գրեբերը , — որպեսզի ժամ առա՞ջ  
մեռնի, ինչ է » ։  Տղան պատրաստակամ սապոգները մեկնեց  
Մյուկկեին։ Սապոգները լավն էին։ Մ յուկկեն ինչ-որ բան 
քրթմնջաց և ձեռքով մի կողմ ցույց  տ վեց։ Տղան ս ա պ ո գ ֊ 
ներր դրեց այնտեղ ու վերա դարձավ իր տեղը։ Ոտքի կեղտոտ 
փաթաթաններով նա կանգնել էր ձյան մեջ և ամաչկոտ թա քց
նում էր իր ոտքերի փաթաթանների միջից դուրս ցցվ ա ծ դե– 
ոՒն մատներբ։

Մյուկկեն ուշադիր զննում էր մյուս գերիներին։ Կնոջ մոտ 
նա մորթե թաթմաններ տեսավ և հրամայեց դնել ս ա պ ո գ ֊ 
ների մոտ։ Մի պահ նա ուշադիր նայեց կնոջ բրդե շրջազգես
տին։

Շոջազգեստը լավ կտորից էր կարված և դեռ ամուր էր։ 
Շտայնբրենները քթի տակ թաքուն ծիծաղում էր, թայդ Մ յ ա կ ֊  
կեն կնոջն այդպես էլ չհրամայեց հանվել։ Նա կամ Ռաեից էր 
վախենում, որը կարող էր պատուհանից հետևել մ ահա պա տ ֊

3 է, Մ, Ռեմարկ
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մին, կամ պարզապես չգիտեր, թե իր ինչին է պետք այղ  
շրջազգեստը։ Նա հեռացավ։

Կինը ռուսերեն ա ր ա դ ֊ արադ ի ն չ ֊ո ր  բան ասաց*
■-— Հարցրեք, թե ի ն չ  է ուզում , — ասաց լեյտենանտ  

Մյուլլերը։ նա գունատ էր։ Առաջին անգամն էր նա մ ա հ ա ֊ 
պատիժ ի կատար ածում։ Մյուկկեն այդ հարցով դիմեց ծ ե ֊  
րունուն։

— Նա ոչինչ էլ չի ուզում. նա պարզապես անիծում է 
ձեզ , — պատասխանեց վերջրնս։

— Ն՜նչ ասաց . , , —- հարցրեց Ն^յուլլերը։ Նա ոչինչ չէր 
հասկացել։

— Նա անիծում է ձեզ , — բարձրաձայն կրկնեց ծ ե ր ո ւ ֊ 
սին։ — Անիծում է ձեզ և բոլոր այն գերմանացիներին, որոնք 
մտել են ռուսական հողը։ Անիծում է նաև ձեր զավակներին։ 
նա ասում է, թե կգա այն օրր, երր իր զավակները կ դ ն գ ա ֊ 
կահարեն ձեր զավակներին, ինչպես դուք հիմա մ ե զ ։

— Ա՜յ քեզ իժի ծնունդ . , . — Մ յուկկեն ապշահար նա յեց  
կնոջը։

— Նա երկու երեխա ա նի , — ասաց ծեքունին , — երեք 
տղա էլ ե՛ս ունեմ։

֊  Վե՛րջ տուր, Մյուկկե , — ջղային գռռաց Մ յո ւ լ լե ր ը ,– ֊ 
մենք պաստորներ հո չենք։

Ջոկը շ աըվեց ըստ Հզգաստձ հրամանի։ Գրեբերը հրա
ցանը սեղմեց։ Նա նորից ձեռնոցներր հանեց։ Սառը պ ո ղ ֊ 
պատը ծակում էր մատնեքը։ Նրա կողքին Հիրշմանն էր։ Հիրշ- 
մանը բոլորովին գունատվել էր, բ ա յց  չէր շարժվում։ Գ ր ե ֊ 
բերը որոշեց կրակել ձախ կողմում կանգնած ռուսի վրա։ 
Առաջ, նման դեպքերում, նա օդի մեջ էր կրակում, բ ա յց  վ ա ֊ 
ղո"ւց այլևս սւյդպես չէր անում։ Դրանից գնդակահարվողնե
րին ի՜նչ օգուտ.. .  Նրա պես էին մտածում նաև մյուսները և 
երբեմն դիտմամբ կրակում էին հենց այնպե ս, մի կողմի 

վրա։ Թայց այդպիսի դեպքերում արարողությունը կրկնվում 
Կ*> և, որպես հետևանք> գերիները կրկնակի անգամ էին ե ն ֊ 
թարկվում մահապատժի։

ճիշտ է, մի անգամ , մի կին, որի վրա դիտմամբ չէին 
կրակել, 1ռքեց և արցունքն աչքերին շնո րհակալությո՜ւն  
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հայտնեց նրանց՝ իրեն նվիրված այդ մի քանի րոպե կյանքի  
համար, բ ա յց  Գրեբերը չէր սիրում հիշել այդ մա սին։ Ասենք 
նման բան այլևս չկրկնվե՛ց է լ ։

— Նշա ն բռնել։
Նշանացույցի ճեղքից Գրեբերը տեսնում էր ռուսին՝ ե ր կ ֊ 

նագույն աչքերով ու սպիտակ մորուքաԼ ծերունուն։ նշանա
ռության հատիկը նրա դեմքը երկու մասի էր բա ժ անում։ 
Գրեբերը նշան բռնեց  ւի ոք ր ֊ի ն չ  ներքև։ Վերջերս նա կ ր ա ֊ 
կելով թռցրել էր մեկի կզակը։ Ավելի լավ է կրակել կրծքին։ 
նա նկատեց, որ Հիրշմանը հրացանի փողը բարձրացրել է և 
նշան բռնել գերու գլխից վերև։

— Փողը ց ա ՚ծ  բռնիր և դեպի ձա՛խ, Մյուկկեն հետևո ւմ 
է , — մրթմրթա ց նա։

Հիրշմանը փողն իջեցրեց։
— Արա՛ կ , — հնչեց հրամա նը,
Թվաց թե ռուսը աճեց–բարձրացավ ու քա յլեց Գրեբերին 

ընդառաջ։ նա ծռմոյէեց այնպես, ինչպես արտացոլումը տո
նավաճառի խեղկատականոցի ծուռ հայելու մեջ և մեջքի վրա 
դետին տապալվեց, բ ա յց  փոսի հատակը չընկավ։. Մյուս եր
կուսն անձայն ներքև ընկան։ Առանց սապոդների տղան վեր
ջին վայրկյա նին ձեռքերը բարձրացրեց՝ դեմքը պաշտպանելու 
համար։ Համազարկից հետո նրա ձեռքի թաթը փալասի պես  
ւԺ րիղ  ցա ծ կա խ վեց։ Ռուսների աչքերն ու ձեռքերը չէին կա
պել մոռա ցե՜լ էին։

Կինն ընկավ բերա նքսիվա յր։ նա դեռ կենդանի էր։ Ջ ե ռ ֊  
րին հենված, նա բարձրացրեց գլուխն ո։ նայեց զինվորներին* 
Շատ յնբրենների դեմքին գոհունակ ժպիտ երևաց։ նրանից 
բա ցի ոչ ոք կնոջ վրա չէր կրակել։

Փոսի միջից լսվեց ծերունու ձայնը։ Նա ի ն չ ֊ո ր  բան մ ը ր ֊ 
մընջաց ու լռեց ։ Միայն կինն էր դեռ պառկել՝ ձեռքերին հեն
վա ծ։ Ւր լայն այտոսկրներով դեմքը զինվորներին հառած, 
նա ի ն չ ֊ո ր  բան էր խ ռխ ռում ։ Ծերուհին արդեն մեռա ծ էր, և 
ո չ ֊ո ք  չէր կարող նրա ասածը թարգմանել։ Կիսապառկած, 
հենված ձեռքերին, կինը նման էր մի մեծ, խ։սյտ աճա մուկ գոր
տի։ նա այլևս չէր կարողանում շարժվել և զինվորներին նա- 
լելով, խռխռում էր* Թվում էր, նա լի Նկատում, թե ինչպես

21



Է Մյուկկեն, տյդ խռխ ռոցից զա յրա ցա ծ, կողքից մոտենում  
նրան։ նա խռխռում էր, խռխռում և միայն վերջին պահին 
նկատեց ատրճանակըւ Գլուխը ետ գցեչով, նա ատամները  
խրեց Մյուկկեի ձեռքի մեջ։ Մչուկկեն հա յհոյեց և ձախ ձ ե ռ ֊։ 
քով թափով խփեց կնոջ կզակին։ Երբ ատամները թուլացան ,  
նա կրակեց նրա ծոծրակին։

— Խայտառակ կերպով վա*տ կրսքկեցիք, — մռնչաց Մյուկ ֊ : 
կեն ։ — Նշան բռնել չգիտ ե՜ք։

— Դա Հիրջմ անն էր, պարոն լեյտ ենա նտ , — զեկուցեց  
Շտայնբրենները։

— Ո՛չ, Հիրշմանը չէր , — ասաց Գրեբերը։
— Է ռեցե ՚ք , — ղոռաց Մյուկկեն , — ձեզ չե՛ն հարցնում։
նա նայեց Մյուլլերին։ Մյուլլերը չափազանց գունատ էրճ

կարծես ընդարմացել էր։ Մյուկկեն կռացավ մյուս ռուսներին 
ղննելոլ համար։ Նա ատրճանակը մոտեցրեց ջահել ռուսի ա - 
կան ջին ու կրակեց։ Գլուխը ցնցվ եց և նորից անշարժացավ։ 
Մյուկկեն ատրճանակը պատյանը դրեց և նա յեց իր ձեռքին, 
ապա թաշկինակը հանեց ու կապեց։

— Յոդ քսեք , — ասաց Մ յուղերը , — որտե* ղ է բուժակը։
— Աջ կողմի երրորդ տանը, պարոն լե յտ ենա նտ ։
— Իսկույն ևեթ գնացեք։

Մյուկկեն գնաց։ Մ յուղերը նա յեց գնդակահարվածներին։  
Եինը, դչխով դեպի առաջ, ընկած էր խոնավ հողի վրա։

— Դրեք փոսը և հողով ծա ծկեք , — ասաց Մ յուղերը։
Նա հանկարծ զայրացավ, ինքն էլ չիմանալով, թե ինչու։



II

^ \ * ի շ ե ր ը  հորիզոնի ա յն կողմից թավալվող դղրդյունը նո–. 
րից սաստկացավ։ Համազարկելւի ցոլքն ուժեղացավ ու ե ր ֊ 
կինքը բոսորագույն դարձավ։ Տասն օր առաջ գունդը առաջա
վոր գծից ետ էր բերվել և հանգստանում էր։ Բայց ռուսները 
մոտենում էին։ Օր չկար, որ ռազմաճակատը չփոխեր իր տե
ղը։ Այժմ որոշակի կրակային գիծ չկար։ Ռուսները, արդեն 
մի քանի ամիս էր, ինչ հարձակվում էին, և գունդն ամսե- 
ամիս ետ էր քաշվում։

Գրեբերն արթնացավ։ նա ականջ դրեց դղրդոցին և փոր
ձեց նորից քնել։ Ոչինչ չէր ստացվում։ Քիչ անց նա սառչող
ները հագավ և դուրս եկավ փողոց։

Պարզկա գիշեր էր և սառնամանիք։ Աջից» անտառի կող
մ ի ց , պայթյուններ էին լսվում։ Լուսավորող հրթիռները, թա 
փանցիկ մեդուզաների նման, օդում կախված լույս էին ար
ձակում։ Ինչ-որ տեղ, ռազմաճակատի գծից այն կողմը, լու
սարձակները պրպտում էին երկինքը, ինքնաթիռներ որոնե– 
լով։

Գրեբերը կանդ առավ ու նայեց վերև։ Լուսինը դեռ դուրս 
չէր եկել, բա յց  երկինքը պատած էր աստղերով։ Նա աստղերը 
չէր տեսնում, միայն զգում էր> որ այս գիշերը ռմբակոծման  
համար հարմար է ։

23



— Լա՞վ եղանակ է արձակուրդ գնացողների համարէ—։ 
ասաց ինչ-որ մեկը կոդքից * Ի մմերմանն էր։ նա պահակու
թյան մեջ էր։ Թեև գունդը հանգստանում Էր, բա յց  գիշերնե
րը պահակներ էին նշանակում , որովհետև պարտիզանները  
թափանցում էին ամեն տեղ։

•— Ինչո՞ւ ես այդքան շուտ վեր կացել , — հարցրեց Իմմեր– 
մանը , — դեռ մինչև հերթափոխը կես ժամ կա։ Գնա քնիրճ ես 
քեզ կարթնացնեմ։ Այս տարիքում որ չքնես, էլ ե՞րբ ես քնե
լու։ Քանի՞ տարեկան կլինես։ Քսաներե՞ք։

— Այո։
V– Որ աւ/ո՜ւ մ էի։

Քունս լի՞ տանում։
— Թե՞ չես համրերում մինչև արձակուրդ գնալդ, հ ը ՞ ։ — 

Ւմմերմանը փորձող հայացքով նայեց Գրեբերին ։ — թախտդ  
բանում է, հա • հանա ք բան է, ինչ է՝ արձակո ւրդ։

— Դեռ վա՜ղ է ուրախանալ։ Կարող են վերջին պահին 
րոլոր տեսակի արձակուրդները վերա ցնել։ Ինձ հետ արդեն 
երեք անգամ այդպես պատահել է։

— Ամե՛ն րան կպատահի։ երբվա նի՞ց է քո արձակուրդը։
— Արդեն վեց ամիս է որոշել են, բ ա յց  միշտ որևէ բան  

խանգարում էր։ Վերջին անգամ գնդակը ծակեց ազդրիս փա
փուկ միսը՝ հայրենիք ուղարկվելու համար դա քիչ էր։

— 4*/ մի ա սի,ք. Ուղղակի ձախորդություն է ։ թա յց քեղ  
գոնե արձակուրդ հասնում է, իսկ ինձ, օրինակ, չի էլ հաս
նում։ Ես, ախր, նախկին սո ցիա լ-դեմ ոկրատ եմ, քա ղա քա 
կան ի մ  աստ ութ անհուսալի։ Ինձ լոկ մնում է մեռնել Որպես 
հերոս և միայն այդքանը, դաոնալ թնդանոթի միս և պարար
տանյութ հազարամյա ռայխի համար։

Գրերերը չորս կողմը նա յեց։
Իմմերմանը ծիծաղեց։

— Իսկակա՞ն գերմանական հա յա ցք։ Մի՞ վախենա ՝ բ ո 
լորը խռմփում են։ Շտայնբլյենները՝ նույնպես։

— Ես նրա մասին չէի էլ մտ ածում , — զա յրա ցա ծ ա ռ ա ր ֊ 
կեց Գրերերը։ նա հենց ա յդ մասին էր մտածում։

— Ավելի* վա տ . — Իմմերմ անը նորից ծիծա ղեց ։ — Նշա
նակում է՝ ա յգ վախն այնքան խորթ է թափանցել մեր մեջ, որ
Ո



մենք արդեն չենք էլ նկատում։ Զավեշտական է, որ մեր Հե
րոսական դարում մա տն ի շները առանձնապես շատացել են* 
ա յնպես, ինչպես սունկերն անձրևից հետո։ Սա քեզ  մտ ա 
ծելու տեղիք չի* տայիս։

Գրեբերը լռում էր։
— Եթե դու ամեն ինչ այդպես հասկանում ես, ապա ա ռ ա ֊ 

վե՛ լ ևս պիտի զգուշանաս Շ տայն բրենների ց , — վերջապես 
ասաց նա։

—  Ես թ ք ե րլ եմ նրա վրա։ նա ձեզ ավելի շատ կարող է 
վնաս ել, քան ինձ։ Թեկուզ և այն պատճառով, որ ես անզգույշ 
եմ։ Ինձպեսների համար դա լավագույն հանձնարարականն  
Լ՝ ազնիվ մարգն իսկույն երևում է։ Չափից ավելի հաճոյա
կատարությամբ պոչ խաղացնելն ինձ միայն կվնասեր մեր 
րոնդաների աչքում։ Սա նախկին սոցի ա լ ֊  դեմոկրատն երի 
փորձված կանոնն է՝ կասկածն իրենցից հեռացնելու համար* 
Հա մա ձա *յն  ես։

Գրեբերը փչեց ձեռքերի վրա։
— Ցո՜ւրտ է , — ասաց նա։ նա չէր ուզում քաղաքական 

վեճի մեջ մտ նել։ Ավելի լա վ է ոչինչի չխառնվել։ Գրեբերը 
միայն մի բան էր սւզում՝ արձակուրդ ստանալ, և աշխա
տում էր գործը չփ լա ցնել։ Իմմերմանն իրավացի է ։ Երրորդ 
ռայքսում մարդիկ չեն վստահում իրար։ Ոչ մեկի հետ չի կա
րելի /էրեն ապահով զղալ։ Իսկ եթե քեզ ապահով չես զգում$ 
տ վ ե լի ւ ա վ է լե ղվի ։ք զոռ չտաս։

— Վերջին անդամ ե*րր ես տանը ե ղ ե լ , –  հարցրեց Իմ– 
մերմ անը։

—  Երկու տարի առաջ։
— Այդքան վ ա ղ ո * ։ց . *է Այ թե կզարմանաս, հա*  ։
Գրեբերը չպատասխանեց։

— Այ թե կզա րմանաս, հա՜ , — կրկնեց Իմմերմանը , — թե 
ինչպե ս է այնտեղ ամեն ինչ փո խ վեչ .. .

—  Իսկ ի՜նչը պիտի առանձնապես փոխված լինի։
«— Շ ա՜ տ րան» ինքդ կտեսնես։

Գրեբերը հանկարծ սիրտը կտրատող սուր վախ զգաց* 
Ծանոթ զգա ցում էր դա, որ հայտնվում էր ժամանակ առ ժա
մանակդ առանց որևէ տեսանելի պատճառիւ Ասենք, գա
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զարմանալի էլ չէր այն աշխարհում, որտեղ վաղո՜ւց արդեն  
դադարել ես քեզ անվտանգ զգար

— Իսկ գոլ որտեղի՛՝ց գիտես , — հարցրեց նաւ–~ Չէ՜ որ 
դու արձակուրդ չես գնացել։

— Չեմ գնացել, բ ա յց  գիտ ե*մ . . .

Գրեբերը վեր կացավ տեղից։ Ախր ի՜նչ կարիք կար տնից 
դարս գալու։ Նա չէ՛՜ր ուզում ոչ մեկի հետ խոսքի րոնվել։  
նրան հարկավոր է մենակ մնար Ինչ լա ՜վ  կլիներ հենց հիմա 
մեկներ Այգ միտքը միշտ հալածում էր Գրեբերին։ Հարկավոր  
է մենակ մնար բոլորովի՞ն մենա կ, գոնե եր կ ո ւ ֊ե ր ե ք  շա բաթ  
և մտածել։ Ուրիշ ոչվէնչ։ Մտածելու շա ։ո բան կա, և այն էլ 
ոչ թե այստեղ, այլ տանը, որտեղ պատերազմը չի հասնում։

— Հերթափոխի մամ տնակն է , — ասաց նա ։ — Գնամ թուր 
ու թվանքս հավաքեմ ու արթնացնեմ Զ աուերին։

Ողջ դե2.եՐ թնդում էր հրետանու որոտը։ Ողջ զիջեր պ ա յ՜  
թյունների ցոլքը փայլատակում էր հորիղոնի վրա։ Գրերերն 
ուշադիր նայում էր հեռու։ Ռուսնե՛րն էին դրանք։ 1941 թ վ ա ֊ 
կանի աշնանը ֆյուրերը հայտարարեց, թե նրանց հետ հ ա ֊ 
շիվներն արդեն մաքրված են։ թվում էր, թե դա այդպես էլ 
է։ 1942 թվականի աշնանը նա այդ հայտարարեց երկրորդ 
անգամ և դեռևս այն ժաման ակ էլ թվում էր, թե դա այդպես  
է։ Բայց հե տս անբացատրելի ի ն չ ֊ո ր  րան տեղի ունեցավ  
Մ ոսկվ այի ու Ատալինգրաղի տակ։ Հանկարծ ամեն ինչ տ ե ֊ 
ղում քարացավ։ Դա ի ն չ ֊ո ր  կախարդանքի էր նման։ Ո ր ա ե ֊ 
ղ ի ց ֊ո ր ա ե ղ  ռուսների մոտ նորից հրետանի հա յտ նվեց։ Հո՝* 
րիզոնում սկսված որոտը խլացնում էր ֆյուրերի րոլոր ճա
ռերը և, այլևս չդադարելով, ք շ ո ւ մ ֊ տանում էր իր առջևից 
գերմանական բոլոր դիվիզիաները։ Ոչ ոք չէր հասկանում , 
թե ի՛նչ է կատարվում, րա յց  հանկարծ լուրեր տարածվեցին,  
իբրև ամբողջ զորաբանակներ շրջապատման մեջ են ընկել  
ու հանձնվել։ Շուտով շատերի համար պարզ դարձավ, որ 
հաղթանակները վեր են ածվել պարտությունների ու փ ա ֊ 
խոլստի։ ճիշտ այնպիսի փախուստի, ինչպես Աֆրիկայում, 
երբ ընդամենը մի քայլ էր մնացել մինչև Կահիրե հասնելը։

Գրեբերը ծանր քա յլվածքով դնում էը Գ4ոլղՒ 2.Ո1Ր1Հ ՈԼՈԻ*
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վող կածանով։ Անլուսին գիշերվա աղոտ լույսն աղավաղում  
էր հեռանկարը։ Ձյունն ի ն չ ֊ո ր  տեղ հավաքում էր այդ ցրված  
լույսն ու արտացոլում։ Տներն ավելի հեռու էին թվում, իսկ 
անտառն՝ ավելի մոտիկ, քան իրականում։ Օտարության ու 
վտանգի հոտ էր գալիս։

1940 թվականի ամառը։ Ֆրանսիա։ Զ բււսսյնք դեպի Փա
րիզ։ Խոյընթաց ինքնաթիռների ոռնոց՝ ինքն իրեն կորցրած  
երկրի վրա։ Փախչող բանակի մնացորդներով ու գաղթական
ներով խճողված ճանապարհներ։ Հունիսի սկիզբը* Ա ն տ ա ռ ֊ 
ներ, դաշտեր։ Ռազմական երթ1 պատերազմի երես չտեսած  
վայրերով, այնուհետև ՝ արծաթյա փայչով ողողված մա յրա 
քաղաքը* փողոցնե ր, սրճարաննե ր։ Մայրաքաղաք, որը 
հանձնվել էր ա ռա նց, թեկուզ, մի կենտ կրակոցի։ Գրեբերն 
այն ժամանակ ոչ մի բանի մասին չէ՜ր մտածում։ Ոչ մի տագ
նապ չէ՜ր զգում։ Ամեն ինչ ճիշտ էր թվում ու արդար՝ արյու
նարբու հրոսակները հարձակվել էին Գերմանիայի վրա և նա 
պաշտպանվսւմ էր՝ ահա ե ղ ա ծ ֊չե ղ ա ծ ը ։ Արյն ,  որ հակառա ֊  
կորղր էավ նախապատրաստված չ կ ւ և հազի վ էր դիմադրումդ 
Գրերերին այն ժամանակ հակասություն չէր թվում։

Իսկ հետո՜. մս/ածո"ւմ էր նա գոնե հետո, Աֆրիկայում, 
անապատում, աստգերով ու տանկերի դղրդոցով էի գիշերնե
րին, Հարձա կմա), վճռական փուլերի ժամանակ։ Ո չ, չէ՜ր  
մ ռ, ած ում։ Չէ ր մա ա ծա մ Նռ։յնիսկ այն ժամանակ, երր բա 
նակը Նահանջս։ մ էլս Չէ որ դա տեգի էր ունենում Աֆրիկա– 
յռւմ , անդրծովյան անհայտ մի երկրամասում։ Մեջտեղում Մի
ջերկրական ծովն էր, նրանից այն կողմ՝ Ֆրանսիան և նոր 
միա յն Գերմանիան։ Ինչի՛* մասին նա մտածեր և ինչո՞ւ ։ Ի՜նչ 
անենք, որ նահանջում են։ Հո չի՞ կարելի միշտ և ամեն տեղ 
հաղթանակ տանել։

Եվ ահա Ռուսաստանը՝ պարտություն և փախուստ։ Սա 
արդեն անդրծովյան ի ն չ ֊ո ր  երկրամաս չէր, և այստեղ սկսված  
նահանջն ուղիղ դեպի Գերմանիա էր տանում։ Եվ նահան
ջում էին ո՛չ թե աոանձին ջարդված զորամասեր, ինչպես Աֆ– 
րիկա յում, այլ ամբողջ գերմանական բանակը։ Ա յգ  ժա մա 
նակ էր, որ ^բերերը հանկարծ սկսեց մտ ածել։ Մտորել ս կ ը ֊
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սերյին նաև ուրիշները։ Եվ ինչպե՜ս կարելի էր չմ տ ա ծե ր  
Քանի դեռ նրանք հաղթում էին, ամեն ինչ կարգին էր, ի սկ 
այն, ինչ կարգին չէր, կարելի էր չնկատել* կամ արդարաց
նել մեծ նպատակով։ Իսկ ի՞նչ նպատակ էր ա յգ ։ Մի՞թե ա յդ  
նպատակը միշտ էլ չի ունեցել իր աստառը։. Եվ մի՞թե այդ  
աստառը միշտ էշ խավար ու անմարդկային չվ։ եղել։ Ինչո՞ւ 
նա ա յդ  չէր նկատում առաջ։ Իսկապե ս չէր նկատում։ Քանի  
անգամ է նա սկսել կասկածել, քանի անգամ է նրան զզվանք  
պատել, բ ա յց  նա համառորեն ետ է վանել իրենից ա յդ  ա–
մենր։

Գրերերը լսեց Զաուերի հազը և, մի քանի ավերված խըր– 
ճիթներ շրջանցելով, ընդառաջ գնաց նրանէ Զաուերը ձեռքով  
հյուսիս ցույց  տվեց։ Հորիզոնը շառագունել էր սաստկացող  
փայլատակումների ցոլքից ։ Պայթյուններ էին լսվում, և կրա
կի խրձերը բռնկվում էին երկնքում։

— Այնտե՞ղ էլ արդեն ռուսներն են , * *— հարցրեց Գրե– 
թերը։

— Ո՛չ, այդ մեր սակրավորներն ենէ Նրանք ի ն չ ֊ո ր  գյուղ  
են ոչնչացնում։

— Նշանակում է, նորից նահանջում ենքէ.
Նրանք լռեցին ու սկսեցին ականջ դնել։
— Վաղո՜ւց է, ինչ ես ոչ մի անվնաս մնացած տուն չեմ  

տեսել, — քիչ հետո ասաց ՀԼաուերը։
Գրերերը ցույց տվեց այն տունը, որտեղ Ռաեն էր ապ

րումէ
— Այս մեկը համարյա անվնաս է մնա ցել։
— Մ ի՞թ ե ,. ,  Իսկ գնդացրային հեբթազա բկերի հետքե րը» 

իսկ այրված տանիքն ու փ/փսծ սրա հը։,
Զաուերը բարձրաձայն հոգոց հանեց։
— Թվում է, թե հարյուր տարի է, ինչ շեն մնացած փողոց 

չե՛՞մ տեսել։
— Ես էլ։
— Դու ի*նչ։ Դու շուտով կտեսնես։ Տա ՚ն ը ։

- -  Ա յո. փա ՜ռք աստծո։

Զաուերը նա յեց հրդեհի ցոլքերին։
— Մեկ-մեկ սարսափում ես, տեսնելովդ թե ինլքա ն շատ



բա ն ենք մենք ավեբել այստ եղ, (հուսա ստանում է V արսափում  
ես, մ  տածելով, թե ի նշ կանեին նրանք մեզ հետ, եթե մ ո 
տենային մեր սահմանին . . .  Դու երբևիցե մտ ա ծե՞լ ես ա յդ  
մասին։

— Ոչ։
— Իսկ ես մտածել եմ ։ Ես, ախր, Արևելյան Պրուսիայում  

տ ո լն ֊տ ե ղ  ունեմ։ Ես դեռ հիշում եմ, թե ինչպես մենք տասն
չորս թվականին, ռուսների գալու ժամանակ, փախանք։ Այն 
ժամանակ ես տասը տարեկան էի։

— Դե, մինչև մեր սահմանը դեռ շատ ճանապարհ կա։
- -  Նայած թե ինչպես կգնան գործերը։ Գուցե և իսկի

սթափվելու ժամանակ էլ չունենանք։ Հիշո՞ւմ ես, թե մենք  
սկզբում ինչպես էինք առաջ շարժվում։

— Ես այն ժամանակ Աֆրիկայում էի։
Զաուերը նորից նա յեց հյուսիս։ Այնտեղ հրե մի պարիսպ 

ծառս եղավ, և քիչ հետո ուժեղ պայթյուններ լսվեցին։
— Էսո լմ ես, թե մենք ի նչ օյիններ ենք խաղում ա յ ս ֊ 

տեղ։ Պ ատկերացրոլ, թե ի նչ կմնա մեր երկրից, եթե ռուս
ները մեղ մոտ նույնն անեն։

— Կմնա այնքան, ինչքան այստեղ։
— Ե։ւ էլ հենդ այդ եմ ասում։ Մի՞թե ղու չես հասկանուժ 

արր Կամա– ակամա գլուխդ ամեն տեսակի միտք է գալիս։
Դեռ ո ։ր Լ, Որ ռուսները հասնեն մեր ս ա հ մ ա ն ի ն . . .  

Չրւեդի ր )> ախտ Ն դ յալ  օրվա զ ե կո ւց ո ւմ ը. էն,  որ բ ոլ ո րի ս ղ ո ֊  
ոոէք հ ա վ ա ք ե ց ի ն ։  Պարւրքսէմ է, որ մենք  ո ա ղ մա ճ ա կ ա տ ի գ ի ֊  
ձր կրճատում ենք,  որսլեսղք։ ըսւրենպ ասս։ պ ա յ մ ա ն ն ե ր  ս տ ե ղ 
ծենք նոր գաղտնի զենքի  հ ա մ ա ր ։

* ֊-  Փչո ւմ են։ Դրան էլ ո ՞վ  է հավատում։ Այդ դեպքում  
Ա ե^ւե Համար էինք այն ժամանակ ապուշի պես առաջ խ ը ց ֊  
կրվում։ Դու լսիր, թե ես ինչ եմ ասում՝ հենց որ հասնենք 
մեր սահմանին, հարկավոր է իսկույն ևեթ հաշտություն կ ը ն ֊ 
քել։ Ուրիշ ելք չկ ա ։

— Ինչո՞ւ։

Դեռ հարցնո ւմ ես.** Որպեսզի նրանք մեզ հետ չանեն 
այն, ինչ մենք նր անց հետ արինք։ Պա՞րզ է։



ւ— Պա րզ է։ Իսկ եթե նրանք չուզենա՞ն մեզ հետ հաշ– 
տ ութ չուն կնքել։

— Ովքե՞ր լ
— Ռուսները։
Զաուերը զարմացած աչքերը հառեց Գրեբերին։
— Այսինքն ինչպես թե չուզենան։ Եթե մենք հաշտու

թյուն առաջարկ ենք, նրանք պարտավոր են այն ընդունել։  
Իսկ հաշտությունը՝ հաշտություն է։ Պատերազմը կվերջա
նա, և մենք փրկված ենք։

— նրանք պատերազմը կդադարեցնեն միա յն այն ժա մա 
նակ, եթե մենք անվերապահ կերպով անձնատուր լինենք։  
Իսկ այղ դեպքում նրանք կգրավեն ամբողջ Գերմանիան, և 
դու, միևնույնն է, այլևս չե ս տեսնի քո ունեցվածքը։ Դրա 
մասին իսկի ւՏտածե՞լ ես։

Զաուերը շվարեց։
— Դե իհարկե, մտածել ե մ վ ե ր ջ ա պ ե ս  ասաց նա։ — 

Ի այց դա արդեն այլ բան է։ Եթե հաշտություն լինի, նրանք 
էլ չեն համ արձակվի ոչինչ ավերել։

նա ա չքերը կկոցեց, և Գրերերը հանկարծ իր առաջ տեսավ  
խորամանկ մի գյուղացու։

-  ՉԷ՜, մեզ մոտ նրանք ոչինչի ձեռք չե ն տա։ Ամեն ինչ 
հիմնահատակ ավերված կլինի միայն նրանց մոտ և, վաղ թե 
ո։շ, նրանք, միևնույնն է, ստիպված կլինեն հեռանալ։

Գրերերը չպատասխանեց։ «Ինչո՞ւ էլի ի զ ուԻ խ ոսակցու–ւ 
թյա ն րռնվեցի , — մ տածում էր նա , — չէ՞ որ ես ոՐոշել էի ոչ 
մի բանի չխա ռնվել։ Խոսքերից ի նչ օգուտ***՛ %1 էնչ ասես, 
որ վերջին տարիներին մեզ մոտ չեն գովաբանել։ կամ վատա ; 
րանել։ Ամեն հավատ ոչնչացված է։ Իսկ խոսելն անիմաստ  
ու վտանգավոր է» ։  Ասենք այն Անհայտն էլյ ՈՐ^ անձայն ու 
անշտապ մոտենում էր, չափից ավելի վփթխտրէ անորսալի 
։ո ահեղ, որպեսզի հնարավոր լիներ նրա մասէե ի* Լ 
սում էին զինվորական ծա ռա յութ յա ն, ոլտելէքՒ Բ՝Բ
մասին։ Բայց ո չ  նրա՝ Անհայտի։ Նրա ու սպանվածների մա 

սին չէին խոսում։

Վերադարձին Գրերերն անցավ գյուղի միջ**& ^  աճ։ ապար
հին հաստ ձողեր ու տախտակներ էին գցել, ^
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ղիկ մի կերպ հալոցքի միջով անցնեին։ Ամեն քայլափոխի  
ձողերը ճկվում էին, և նա քիչ էր մնում ընկներ ցեխ ի մեջ։

Գրերերն անցավ եկեղեցու կողքով։ Դա արկերից ա վ ե ր ֊ 
ված մի ո չ ֊մ ե ծ  շենք էր% որի մեջ ա յժմ գրված էր լեյտենանտ  
Ռայկեի դիակը։ Դռները րաց էին։ Երեկոյան գտել էին ևս 
երկու սպանված զինվոր, և Ռաեն կարդադրևլ էր ա ռ ա վ ո տ ֊ 
յա ն նրանց բոլորին թաղել զինվորական պատիվներով։ 
նրանցից մեկի՝ եֆրեյտորի ինքնությունը այդպես էլ չհաջող ֊  
վեց պարզել։ նրա դեմքը կրծոտված էր, և մոտը տարբերիչ 
կրծքանշան չէր հա յտ նա բերվել։

Գրեբերը մա ավ եկեղեցի։ Բորակի ու նեխվածքի հոտին 
խառնվել էր նաև դիակների հոտը։ Նա գրպանի լապտերով  
լուսավորեց անկյունները։ Անկյուններից մեկում սրբերի ե ր ֊ 
կու ջարդված արձան կար։ Արձանների կողքին ընկած էր ց ո ֊  
բենի մի քանի ծակ, պատռված պարկ՝ երևի Սովետների օրոք 
շենքը որպես պահեստ էր ծա ռա յեր Մուտքի մոտ քամին շատ 
ձյուն էր դիզել, և ձյան մեջ խրվա ծ էր առանց դողերի ւ/ս 
վւոխանցման շղթտյի մի հեծանիվ։ Եկեղեցու մեջտեղը, վրան- 
թիկնոցի վրա գրված էին մ եռելները։ Նրանք պառկած էին 
հպարտ մենության մեջ, խստադեմ, աշխարհի ամեն ինչին 
օ տ ար է

Դրերերն իր ետևից դուռը փակեց ու շաբանակեց պ տ ո ւ յ ֊ 
ար * Ավերակ)էերի շուրշր սավառնում էին ստվերներ, նույնիս կ 
ղի շ րա յիՆ թ ա յլ  / ա յսր ղավ ա ղիր էր թվում։ Նա բարձրացավ  
տ յՆ քԱո,ր1Կ որ որ եղ վարված էի)։ ղերեւլմանները։

էէ՚տյկեի համար փորված էի ոռը լայնացրել էին, որպեսզի  
)։րտ հետ մեկտեղ թաղ են նաև երկու զինվորների դիակները։ 
7ւա րւեց փոսի մեջ լցվող ջրի խուչ կարկաչը։ Փոսի մոտ դ ի ղ ֊ 
ված հողի կույտը շողում էր թույլ ցո լքով * Նրան հենված էր 
զոհվածների անունները կրող խաչը։ Ցանկության դեպքում 
մի քանի օրվա ընթացքում դեռ կարելի կլինի իմանալ, թե 
ով է այստեղ թա ղվա ծ . սակայն ո՛չ ավելի՝ շուտով գյուղը 
նորից ռազմադաշտի կվերածվի։

Գրեբերը րլուրի վրա կանգնած, շուրջը նա յեց ։ Լերկ, խ ա ֊ 
/•ուսիկ ու մռայլ տեղանքը կարծես դավաճանությամբ էր հղի։ 
Գիշերային լույսն աղավաղում էր ամեն ինչ։ Նա մերթ մ ե ֊
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ծտցնում էր եղածը, մերթ՝ աչքից թաքցնում, և ամեն ինչի 
անծանոթ ու օտար ուրվագիծ էր հաղորդում։ Ամեն ինչ ան
ծանոթ էր՝ ներծծված սառնամանիքով և Անհայտի մենու
թ յա մ բ ։  Չկար ոչինչ, որ ջերմացներ, որին կարելի չիներ  
կռթնել։ Ամեն ինչ անծայր էր, ինչպես այս երկիրը։ Անծայր  
ու օտար։ Օտար 1լ դրսից, 1ւ ներսից։ Գրեբերը ցրտից սար- 
սըռաց։ Ահա թե ինչպե՜ս դասավորվեց իր կ յա նքը*

Փոսի մոտ դիզված հողակույտից հողի մի կոշտ գլորվեց, 
ե Գրեբերը լսեց, թե ինչպես նա խուլ ձայնով դիպավ փոսի 
հատակին։ Հետաքրքիր է, ճիճուները կենդանի մնա ցա ծ կլի
նե՜ն այս սառած հողում։ Հնարավո՛ր է՝ եթե նրանք բ ա վ ա ֊ 
կանաչափ խորն են մտել հոդի մեջ։ 9ա յց  կարո՜ղ են նրանք 
ապրել մի քանի մետր խորության մեջ, և ինչո՜վ են սնվում։ 
Եթե նրանք դեռևս այնտեղ են, ապա վազվանից սկսածէ եր
կա՜ր ժամանակ ուտելիքի կարիք չեն զգա։

օրՎերջին տարիները նրանք, .հավանաբար, ուտելիքի պա
կաս չեն զգացել, — մտածում էր Գրեբերը ։ — Ամենուրեք, որ
տեղ մենք եղել ենք, նրանց քեֆին քեֆ չի հասել։ Եվրոպայիդ 
Ասիայի ոլ Աֆրիկայի ճիճուների համար ուղղակի ոսկեդար  
է սկսվել։ Մենք թողել ենք նրանց դիակների ամբողջ բանակ–, 
ներ։ ճիճուների ստեղծած լեգենդների մեջ մենք երկա՜ր ու 
երկա՜ր կհիշվենք որպես առատության բարի աստվածնել»յ># 

Նա շուռ եկավ։ Մեռելներ**. Ւնչքան շա տ են նրանք։ Ակըզ^ 
բում նրանք մեծ մասամբ թշնամու բանակից էին, բ ա յց  հետո 
մահն սկսեց ավելի ու ավելի համարձակ ներխուժել իրենց  
սեփական շարքերը։ Գնդերը հարկ էր լինում համալրել նո
րից ու նորից։ Պատերազմի առաջին օրերից կռվող ծանոթ  
զինվորները քանի գնում՝ պակասում են։ Ա յժմ նրանցից  
միայն մի բուռ է մնացել, իսկ իր մտերիմ ընկերներից միայն  
մեկը * չորրորդ վաշտի հրամանատար Ֆրեզեն բուրգը։. Ընկեբ–  
ներից մեկն սպանված է, մյուսը * վիրավորված, երրորդը՝ 
հոսպիտալում, կամ, եթե բախտը րանել է, շարային ծառա
յությա ն համար ո չ ֊պ ի տ ա նի  է ճանաչվել և ուղարկվել Գեր
մա նիա։ Աոաջ այս բոլորն ուրի՜շ տեսակ էր և ա՛յլ կերպ էր 

կոչվում։



Գրեբերը լսեց եէաուերի ոտնաձայնը* լսեց, թե ինչպես է 
նա բարձրանում ք՚ք,սր ը ։

— Որևէ բա ն է պատահել , — ^ արքրեց նա։
— Ոչինչ. . .  Թվաց, թե ի ն չ ֊ո ր  աղմուկ եմ լսում, բա յց  այդ  

առնետներն էին՝ այն ախոռում, որտեղ ռուսներն են։
Զաուերը նայեց այն հողաթմրին, որի տակ թաղված էին 

պարտիզանները։
— Արանք գոնե գերեզմանումն են***
— Այո, և իրենք էլ փորեցին իրենց համար։
Զաուերը թ ք ե ց ։
— ճիշտն ասած, դժվար չէ այս խեղճերին հասկանալ։ 

Չէ* որ մենք ավերում ենք նրանց երկիրը . . .
Գրեբերը նայեց նրան։ Գիշերը մարդ այլ կերպ է դատում, 

քան ցերեկը, բ ա յց  թաւււերը հին դինւէոր էր և այնքան էլ 
հեշտ չէր ազդվում որևէ բա նից։

— Ա՚ձԴ ինչպե՞ս հասար այղ մտքին , — հարցրեց նա, — 
նահանջում ենք դրա համար*,,

— հհարկե։ Պատկերացրու., եթե նրանք երրևէ մեզ հետ 
նո՛ւյնն անեն։

Գրեբերը լռեց ։ «Ես նրանից լավը չե մ *— մտածեց նա , —֊  
ես էլ, ինչքան հնարավոր էր, ինձնից հեռու էի վանում նման  
մտ քերը»։

Զարմ ան ալի է, թե ինչպես ես սկսում հասկանալ ո ւ ֊ 
րի/եերիՆ, երբ ինքդ նեղն ես ընկնում , — ասաց նա ։ — Իսկ 
քանի ։քեո լավ ես ապրամ, այդպիսի րան մտքովդ չի Էլ 
ա Նց Նամ։

-- ֊  Իհարկե։ Ո*վ չգիտի այղ։

— Հ ը ՜մ ,* *  Ոայց այստեղ հպարտանալու բան չկա։
— Հպարտանալո՞ւ.** Ո վ է այդ մասին մտ ածում, երբ 

բանը սեփական կաշվին է հասնում ։ -  Աաուերը նա յեց Գրե ֊  
բերին ափսոսանքով ու զարմ անքով ։ — Դուք, ուսում ա ռ ա ծ ֊ 
ներդ, սիրում եք եղածը խճճել։ Այս պատերազմը ես ու դու 
չենք սկսել և ոչ էլ պատասխանատո՛ւ ենք նրա համար։ Մենք 
միայն մեր պարտքն ենք կատարում, իսկ հրամանը հր ա ֊  
մա՛ն է։ ճիշտ չե ՞մ  ասում*

֊  ճ բ  ջտ ես . * *— հոգնած համաձայնվեց Գրեբերը։
ՏՅ



III

հ ա մ ա զ ա ր կ ի  ձայնն իսկույն խլացավ անծայր երկնքի գորշ 
բամբակի մեջ։ Պատերի վրա նստած ագռավները նույնիսկ 
չշարժվեցին իրենց տեղից։ Երանք արձագանքեցին դրան 
միայն կռավոցով, որը կրակոցներից ավելի բարձր էր թվում։  
Ագռավները սովոր էին ավելի ուժեղ աղմու կխ

Երեք վրան-թիկնոցները կիսով չափ խրված էին ձյան  
հաչոցքի ջրի մեջ։ Խոշտանգված դեմքով զինվորի դիակը 
փաթաթված էր վրա ն ֊թ իկնոցի  մեջ։ քհայկեն պառկած էր մեջ~ 
տեղում։ Ոտքի կտորներով լցված ուռած սապոգը հ արմ ա րեց*  
րել էին իր տեղում, բա յց  դիակները եկեղեցուց գերեզման  
աանելիս սապոգը նորից պոկվեց տեղից ու ցա ծ կա խ վեց։  
Ոչ ոք չէր ուզում սապոգը տեղը գցել։ Թվում էր, թե Ռայկեն 
ուզում է, ինչքան կարելի է ավելի խո րր թաղվել հողում։

թիակները ծածկեցին թաց հողի գուղձերով։ Փոսը լց ն ե ֊  
լուց հետո մի քիչ հող ավելացավ։ Մյուկկեն նայեց Մ յոլլլե * 
րին։

— Տրորե՞մ ։
— Ի՞նչ։
■— Ասում եմ տրորե՞մ գերեզմանր, պարոն լեյտ ենա նտ ։  

Այդ դեպքում ավելացած հողի՛ն էլ տեղ կչինի, իսկ վերևից  
քարեր կդնենք, որպեսզի աղվեսներն ՈԼ գայլերը***.
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— Նրանք դիակներին չե ն հասնի։ Փոսը բավա կանաչափ  
խորն է,  և, բա րի ա յդ . . .

հա ուզում էր ասել,  թե  ա ղվ ես նե րն  ու գ ա յ լ ե ր ն  ա ռ ա նց  
ու (հ Լլ շատ ուտելիք  ունեն,  և գ ե ր ե զ մ ա ն  քա նդ ել ո ւ  կա րիք չեն  
դդում ,  բ ա յ ց  լ ռ ե ց ։

— Դ ա տ ա րկ բ ա ՜ ն  է , — ա սա ց ն ա , — սրտե ղի* ց  գէուի*դ 
*\տավ այդ միտ քը։

— Պատ ահս՜ւմ է։
Մյոլկկեն անտարբեր ն ա յե ց  Մյուլլերին։ ((Ե՛ վս մի ան– 

ււքեւոքի մեկը , — մ  տածեց նա ։ — Չգիտ ես ինչու, Ապա են
</ արձնոէ ւք հենց անպետք մա րդկա նց, իսկ չավ տղաները զուր 
տեգր )ւ ա հ ա տ ա կվ ա մ ենւ Այ, օրինակ, Ռայ կեն»։

Մյէսլթ >րր >11 “ ւ քո ր տարուբերեց։
Ա )ւ տ ց տ <) •ոգից շիրմաթումբ պատրաստեք, — հ ր ա մ ա ֊ 

(եց )<։/// Աճրդես ավելի լավ կլինի։ Եվ խա չ տնկեք։
—  Լ։ա։ մ ե մ , Աքարոն լե յսէեն անտ։
Ա յա լլ  երբ վաշտին հրա մա յեց շարվել ու հեռա նալ։ Նա 

կ տրդադրա մ Լր ւղեսւք եղածից ավելի բարձր ձ ա յն ո վ ։ նրան  
մ ի յա  թ վ ա մ  Լր, թե հին զինվորներն իրեն բա նի տեղ չեն 
.է)աէ\մէ Ի դեպ, հենց այդւգես է՛լ էր։

Զաուերր , եմ մ երմանն ու Գր երերն ա վելա ցա ծ հողից մի 
վ ՚օրրիկ շիրմա քհաէք ր ոտ բրեցին ։

Խաշը չի կա)ւդնի, նկատեց Զաուերր , — հողը շատ է 
փ ի> րո։ ն։

* Ւ .  չտ օր։
Ե րեր  է>ր Լլ չփ դի մ  ան ա ։

Իսկ այդ ՌայՀկեն քո մոտիկ ա զգակա ՞նն էր, ինչ է։
Լեզուդ րեգ պահի։ Լավ տղա էր։ Դու ինչ ես հասկս ։ ->

• ո I մ որ...
— եէաչր ա նկո՞ւմ ենք, թե  չ ք . . . –  հարցրեց Գրեբերը։
Իմ մեր ծանր շուռ եկա վ։

- Հ ր ՜ մ . . է արձակուրդ գնացողն է . չի՜ հա մբերում ։
- Իսկ դու նրա տեղը լինեիր, կհա մբերեի՞ ր, ինչ է , — 

.տ րցրեց Զաուերր։
֊ –  Ինձ արձակուրդ տվող չկա ,  և դա քեզ շատ լա վ հ ա յտ - 

՚ ՚Ւ  էա գոմաղբի բ զ ե զ ։
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—  Իհարկե չեն տա։ Մեկ էլ տեսար ։ գնացիր ու ետ չ ե - 
կար։

— Ո՞վ գիտիճ գուցե և գա ՛ մ ։
Զաուերր թ րեց ։ Իմմերմանն արհամարհանքով ծիծա ղեց*
— Գուցե գամ և 7/ույնիսկ իմ սեփական կամքով
— ձեզնից ո"վ է բան հասկանում։ Ասելը՝ ամեն ինչ կա 

սես, բա յց  ո՞՛վ գիտի, թե մտքում,դ ինչ կա*,*
Զաուերը խաչր գետ՛նից բա րձրա ցրեց։ Նրա երկար կոթի  

ներքևի ծայրը սրված էր։ Նա խաչր տնկեց ու բահի տափակ  
կողմով մի քանի անգամ վերևից խ փ ե ց ։ Խաչր խրվեց փուխր 
հողի մեջ։

— Տեսնո՞ ւմ ես , — գիմեց նա Գրեր երի ն , — երեք Օր էլ չի 
դիմա նա ։

— Երեք օրը քիչ մամ ան ակ չի, — առարկեց Իմ մ երմ ա -
նը ։ — Դիտես ես քեզ ինչ խո րհ ու րդ կտամ, Զաուեր։ Երեք օր
վա ընթացքում գերեզմանոցի ձյունն այնքան կնստի, որ դու 
արդեն կարող ես գնալ ա յնտեղ։ Գտիր մի քարե խա չ և քարշ  
տուր ա յստ եղ։ Այդ դեպքում քո՝ հավատարիմ հպատակի հո
գին կհանգստանա*. ք

— Ռուսական խա*չք ^
— Իսկ ի՜նչ կա որ. . .  Աստված միջազգայնական է է Թ ե*  

նրան էլ է այդ արգելված*,*
Զաուերը շուռ եկա վ։

— Ոնց որ տեսնում եմ, դու հանաքչի ես։ Իսկական միջ
ազգային հ անաքչի։

— Վերջեր ս եմ այդպես դարձել, Զ աէյլեր։ Առաջ ա յդպ ես  
չէի ։ Իսկ ինչ վերաբերում է խ ոդին, դա քո հնտրածն էէ երեկ  
դու ինքդ աոաջարկեցիր։

— Երեկ հա երեկ,** երեկ մենք կարծում էինք, թե նա 
ռուս է ։ Իսկ դու պատրաստ ես ամեն խոսք ծռեր

Գրերերը բահն ուսին դրեց։

— Դե, ես գնա ցի , — հայտարարեց նա ։ — Այստեղի գո ր ֊  
ծր վերջացավ, այնպես չ է ՞ ։

— Այո, արձակուրդավոր, ա յո , նապաստակի սիրտ , —  
պատասխանեց Իմմ երմա նը ։ — Այստեղի գործը վե ր ջա ցա վ*

Գրեբերը չպատ ասխանեց։ Նա սկսեց իջնել բլուբիյցձ
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Զոկը տեղավորված էր նկուղում, Որտեղ լոլյսն ը ԼկնէյԼ1ք 
էր առաստաղի ճեղքից։ Հենց ճեղքի տակ, շՈրԱ հ ոգի ք արկղի 
շուրջը մի կերպ տեղավորված, սկատ էին խաղում։ Մ յո ւս ֊ 
ները քնած էին անկյուններում։ Զաուերը նամակ էր գրում* 
Բավականին ընդարձակ այս նկուղը հնում երևի պատկանել  
էր տեղական ջոջերից մեկին։ Նկուղը քիչ թյ, շատ պաշԱ1ա 
պահված էր խոնավությունից։

Ներս մտավ Շտայնբրենն երը։
— Վերջին լուրերը լս եցի ՞ք ։
— Ռադիոն չի աշխատում։
— Ա՜յ քեզ խոզություն։ Նա պիտի միշտ սարքին լինի։
—  Որ էդպ ես է, ինքդ էլ սա րքիր, կա թնակեր,  -  պ ա տ ա ռ  

(սահեց Ի մ մ ե ր մ տ ն ր , –  Երկս, շա բա թ  է, խ ,չ ա յդ  դորձ ով 
զբա ղ վ ո ղ ի  ղքախր արկը թ ռ ց ր ե լ  է ։

— Իսկ ի՜նչն է փ չա ցել։
— Ս տ քակողներ չկան։
— Չկա ՞ն ։
—  Ոչ մի հատ ։ — Իմմերմանը ատամները բա ց արած նա

յե ց  Շտ ա յնբրեններին ։ — Եթե լարերր քթածակերդ կոխես, ով 
ղիտի, գուցե և աշխատի։ Չէ՜ Որ քո գլուխը միշտ էլեկտրա
կանացված է։ Փորձի ր, հը ՞ ։

Շտայնբրենները մազերը ետ գցեց ։

— Ոմանք, մինչև մի լավ չդաղվեն, ռեխները չեն փակի։
— Էլ դեսուդեն մի գցի, Մ աքս , — հանգիստ պատաս

խանեց Իմմերմանը , — բոլորն էլ դիտեն, թե քանի անդամ 
ես ինձ մա տնել։ Ռու ճարպիկ ես, ի նչ ասել կուզի։ քեա վատ 
չի։ Բայց դե ես, ի մեծ դժբախտություն քո, հմուտ մ ե ք ե ն ա ֊ 
գե տ եմ  և չավ դնդացրորդ։ Իսկ այդպիսիները հիմա այստեղ  
ավելի են պետք, քան դու։ Ահա թե ինչու քո բախտը չի բ ա 
նում։ Բանի՞ տարեկան ես* + * *

- «  Չ ե ՚ն ր դ ։
Բսան կլինե՞ս, թ ե ՞ դեռ տաս նինն ես . . .  Իսկ արդեն 

հասցրել ես ահ ա դին գործ ա նել ։  Արդեն հ ի ն գ ֊վ ե ց  տարի 
կլինի, ինչ ընկել ես հրեաների ու ժողովրդի թշնամիների  
ետևից։ Փա ռք ու պատ ի՜վ քեզ։ Երբ ես քսան տարեկան էի 
աղջթկհեբի ետևից էի ընկնում։

4 է։. Մ. Ռեմարկ
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— Երևո՜ւմ է։
— Այո , — պատասխանեց Իմմերմանը , – • իհարկե, կերևաք,
Ներս մտավ Մյուկկեն։
— Բ*նչ է պատահել այստեղ նորից։
Ոչ ոք չպատասխանեց։ Բոլորը Մյուկկեին հիմար էին հապ 

մարում ։
— Ես հարցնում եմ՝ ի~նշ է պատահել***
— Ոչինչ, պարոն ֆելդֆերել , — արձագանքեց Բերնինգրք։ 

որը մուտքի մոտ էր նստած , -— պարզապես խոսո ւմ էինք։
Մ յուկկեն նայեց Շտայնբրեններին։
— Որևէ բա՞ն է եղել։
— Տասը րոպե առաջ հաղորդեցին վերջին չուրերը։
Շտայնբրենները վեր կացավ և շուրջը ն ա յե ց ։ Ոչ ոք հե

տաքրքրություն չցուցա բերեց։ Միայն Գրեբերն ականջը Արեց* 
Սկատ խաղացողները շարունակում էին իրենց խաղը։ Հէաու– 
երը նամակի վրա յից  գլուխը չրարձրացրեց։ Բնածները խ ը - 
ռըմփացնում էին։

— Ուշադրություն, — գոռաց Մ յ ո ւ կ կ ե ն խ լ ա ց ե  լ եք, ինչ 
էէ Վերջին լուրեր են հաղորդում* Բոլորդ լսեք։ Դիսցիպլինա
յի  կա ր գո վ ։

֊  ձի* շս։ այդպես , — պատասխանեց Եմմերմանը։
Մ յուկկեն բարկացած նայեց նրան, բ ա յց  Եմմերմանի  

դեմքը, բաքի ուշադրությունից, ոչինչ չէր արտահայտում։ 
Սկաս։ խաղացողները խաղաթղթերը խառնիխուռն արկղը նե
տեցին, որպեսզի, հենց որ հնար լի^իւ իս կույն  խաղը վեր- 
սկսեն։ Զաուերը թեթևակի գլուխը բարձրացրեց։

Շտայնբրենները ձգվեց տեղում։
— Կարևո՜ր նորություններ կան։ Հաղորդեցին «Ազգի  

մա մին»։ Ամերիկայից հաղորդում են խոշոր գործադուլների  
մասին։ Պողպատի արտադրությունը խափանվել է։ Ռազմա
կան գործարանների մեծ մասը կանգ է առել։ Ավիացիոն ար
դյունաբերության մեջ սաբոտաժ է ։ Ամենուրեք տեղի են ո ւ 
նենում ց ոլյցեր՝ անհապաղ հաշտություն կնքելու լոզունգնե
րով։ Կառավարությունն անկայուն է ։ Օրեցօր սպասվում է 
նրա տապալումը։

Շտայնբրեններր դադար տվեց։ Ոչ ոք չարձագանքեցւ



•Ւնածներն արթնացան ու պառկած քորում կին իրենց* Առա 
տաղի ճեղքից հս-՚լոցքի ջՈԼՐԸ կաթում էր դույլի մեջ։ 1Ո 
կեն բարձրաձայն ֆսֆսա ցնում էր։ ^

— Մեր սուզանավերը պաշարել են ամբողջ ամերիհՏ 
ծովափը։ Երեկ խորասուզվել են զորքերով բեռնվա ծ ԲՀ11 
մե ծ  փոխադրանավ և զինամթերքով բեռնվա ծ երեք աԱ(րա 
քատար նավ՝ այս շաբաթվա ընթացքում, բոլորը " ր ա "  
երեսունչորս հազար տոննա։ Անդլիան սովից մեռնում է I Ե 
փլատակների վրա։ Ծովային բոլոր ու/լիները մեր սՈլէԼա 
վերի կողմից կտրված են։ Ստեղծվել են նոր գաղտնի զենքեր* 
այդ թվում ռադիոյով ղեկավարվող ռմբակոծիչներ, որոնք կա 
րող են թռչել Ամերիկա ու վերադառնալ առանց վս*յրէշքՒ։  
Ատլանտ յան ծովափը վեր է ածված մի համատարած, ւԼէթ~ 
խարի բերդի։ Եթե հակառակորդը փորձի ափ ներխուժել* 
մենք նրան օվկիանոս կշպրտենք այնպես, ինչպես 1940 թվա * ֊ 
կանին։

Սկատ խաղացողները վերսկսեցին իրենց խաղը։ Առաս– 
աաղից մի ձյուն ակտոր թմփ ա ց դույլի մեջ։

— Վատ չէ՜ր լինի, եթե հիմա նստած լինեինք մի կանո- 
նավոր ապաստարանում , —- փնթփնթաց Շնայդերը՝ շիկավուն 
կարճ մ ո բուքով, թիկնեղ մի տզամ ար դ։

—- Շ աայնրրեններ , — հա րցրեց Իմմեր մանը , —֊  իսկ ի-նլ  
նորս, թ յա  ններ կան Ռուսաստանից։

■— 1*սկ քո ինչին են պետք նրանք ,
— Հենց թեկուղ նրա համար, որ մենք հիմա այստեղ ենք 

դտնվում։ Ոմանց այդ հետաքրքրում է, օրինակ, մեր ընկեր 
Պրերերին, որն արձակուրդ է գնում։

Շ տա յնբրենները տատանվում էր։ նւա չէ ր հավատում  
Եմ մ Սրման ին։ Ա յնուա մենայնիվ, պարտիական կիրքը հաղ
թ ե ց ։

— Ռազմաճակատի գծի կրճատումը համարյա թե ա– 
վ ւսԸտված է , — հայտարարեց նա ։ — Ռուսները հսկայական  
կորո ւստներից արյունաքա մ են եղել։ Հակահարձակման հա– 
մար նախատեսված նոր ամրացված ։լիրքերն արդեն պատ
րաստ են։ Ավարտված է նաև պահեստի զորամասերի ա ռ ա ջ ֊ 
քաշումլ։ դեպի դիրքերը։ Մեր հարձակումը, որտեղ շգտա–
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գործվելու է նաև գաղտնի գենքըէ կէէնի սրընթաք ու ան
կանգ։

նա քիլ էր մնում ձեռքը վերև բարձրացներ, բ ա յց  իսկույն  
ևեթ իրեն զսպեց։ Դժվար էր Ռուսաստանի մասին որևէ ոգե– 
վորիչ րան ասել։ Բոլորն էլ լավ տեսնում էին, թե ինչ է կա
տարվում այստեղ։ Շտայնբրենները հանկարծ սկսեք նման
վել այն ջանասեր աշակերտին, որն ամեն կերպ փորձում է 
չկարվել քննությունից։

— Սա, իհարկե, գես բոլորը չէ ։ Ամենից կարևոր նորու
թյունները խիստ գաղտնի են պահվում։ Նրանց մասին շք։ կա
րելի ասել նույնիսկ «Ազգի ժամին» ։  Բայց մի բան բա ցա ր
ձակապես պարզ է* մենք կոչնչացնենք հակառակս րգին 
դեռևս աքյս  տարի ։ — Նա շուռ եկավ, ճիշտ է, առանց իր սո
վորական շախի, որպեսզի գնա մյուս ապաստարանը։ Մյոլկ– 
կևն հետևեց նրան։

— Ո՛նց է հետույքը լի զ ո ւմ .. .— նկատեց արթնացածներից  
մեկը և, նորից անկողնի ւէրա ընկնելով, խ ռմփ ա ց։

Սկատ խաղացողները խաղը վերսկսեցին։
— «Կոչնչացնենք.,,»  — ասաց Շնա յդերը ։ — Մենք նրանց  

օրական երկու անգամ ոչնչացնում ենք . . . — Նա նա յեց իր 
խաղաթղթերին ։ — Ինձ մոտ քսան է։

— Բոլոր ռուսներն ի ծնե խաբեբաներ են , — ասաց Ի մ *  
մեր մանը ։ — Ֆիննական պատերազմում նրանք անհամեմատ  
ավելի թո ւյլ ձևացան, քան էին. . .  Դա բոլշևիկյան ստոր օ *  
յին էր։

Զաուերը գլուխը բարձրացրեց։

— Զենդ կտրելո՞ւ ես, վերջապես, թե՞ չէ։ Երեում է, աշ
խարհում ոչ մի բան չկա, որ դու չիման աս, հը ՛ ։

— Բա ո՞նց ..*  Ընդամենը մի քանի տարի առաջ ռուսները 
մեր դաշնակիցներն էին։ Իսկ ինչ վերաբերում է Ֆինլանդիա
յ ի ,  այգ մասին ասել է ինքը ՝ ռայխսմարջալ Դյորինգը։ Նրա 
իսկական խոսքե՛րն են։ Դու համաձայն չե՞ս, ի նչ է, նրանց 
հետ։

— Դե լավ, հերիք է վիճեք, տղերք , — ասաց պատի մոտ  
պառկածներից մեկը , — ձեզ ի՞նչ է պատահել այսօր։

Լռություն տիրեց։ Միայն սկատ խաղացողներն էին ա–
40



ռաջվա պես խաղաթղթ երը շխկոցով խփում տախտակին, և 
մեկ էլ ջուրն էր կաթում դույլի մեջ։ Գրեբերը նստած էր ան
շարժ։ Ո վ ֊ո վ , նա հո լա վ գիտեր, թե ինչ է պատահել։ Սո– 
վորարար միշտ այդպես էր լինում գնդակահարություններիդ 
ու թաղումներից հետոէ

Երեկոյան դեմ սկսեցին գյուղ ժամ անել վիրավորների 
մեծ խ մբեր ։ նրանց մի մ ասին իսկույն ևեթ թիկունք ուղար
կեցին։ Արյուն ոտվ ած վիրակապերով փաթա թված1 նրանք 
հայտնվում էին հարթավայրում գորշ–սպիտակավուն հեռվից 
և շարժվում էին դեպի հակառակ կողմը, դեպի աղոտ հորի
զոնը։ Թվում էր, թե նրանք երբեք հոսպիտալ չեն հասնի և 
կս ուզվեն ֊կ ա ն  է ան ա ն այդ գ ո ր շ ֊ սպիտակավուն զանգվածի  
մեջ։ նրանց մեծ մասը լուռ էր, և բոլորը քաղցած էին։ Նրանց 
համար, ովքեր այլևս անզոր էին քտ յլել, կամ տեղ չէին ա - 
նում սանիտարական մեքենաներում, եկեղեցում ժամանա
կավոր հոսպիտալ սարքեցին, կարկատելով արկերից ծակ– 
ծըկվ ած նրա տանիքը։

Երկու սանիտարի հետ միասին եկավ մահու չ ա վ։ հոգնած  
բժիշկը և սկսեց վիրահատել։

4* տ նի դեռ լույս էր, դուռը բտ ց էին թողել, և ս ա նիտ ա ր ֊ 
ներր ււլ տ տ դա ր տ կն ե ր ով անընդհատ ներս ու դուրս էին ա– 
ն ա մ ։ Եկեղեցու ոսկեղեն մթնշաղում վիրահատման սեղանի 
վբա ընկնող պայծառ լույսը չ աստվոր վրանի էր նմա ն։ Ան
կյունում առաջվա պես ընկած էին սրբերի ջարդված արձան* 
ներր։ Սուրբ Մարիամր մեկնել էր իր կոտրված դաստակնե
րով ձեռքերը։ քրիստոսի ոտքերը չկ այի ն . թվում էր, թե ոտ
քերը կտրած մարգ են խաշել։ ժա մանակ առ ժամ ան ակ վի- 
րավորները ճչում էին։ Սժշկի մոտ եղած ցտվը մեղմացնող  
միջոցները դեռ չէին հատել։ Կաթսաներում ու նիկելապաա 
ամաններում ջսւրր եռում էր։ Վաշտի հրամանատարի զբա 
ղեցրած տնից բերվա ծ ցինկապատ լոգաբանը դանդաղ լցվում  
էր մարմնի անդամահատված մասերով։ Որտեղից-որտեղ մի 
շուն երևաց։ նա քսմսվում էր եկեղեցու դռանը և, ինչքսձ* 
քշում էին, էլի ե՛տ էր դալիս։

^  Սա* որտեղից Լույս ընկա վ , — հարցրեց Գրեբերր, որը
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Ֆրեզենբուրգք/ հետ կանգնած էր քահանայի նախկին տան 
առաջ։ Ֆրեզենրուրգե ուշադիր նա յեց համառ շանը, որը, վ ի - 
զըն առաջ մեկնած, դողում էր։

— Երևի անտառից,**
— Ինչ գործ ուներ նա անտառում* ա յն տ ե ղ ուտելիք չկա։
՝ -  Ինչո՞ւ չէ . . .  Ա յժմ նրա համար ամեն տեղ ինչքան ա–

սես ուտելիք կա։
Նրանք մոտեցան։ Շունն ականջները որեց ու պատրաստ- 

վեց փախչել։ Գրեբերն ու Ֆրեզենրուրգը կանգ առան։ Գորշ– 
շիկավուն դույնի լղար ու մեծ մի շուն էր դտ՝ երկար, բարա–  
լիկ դնչով։

— Սա հասարակ շուն չի , — ասաց Ֆրեզենրուրգը , — ց ե 
ղական է։

Նա լեզվով ծպպացրեց։ Շունն ականջները սրեց։ Ֆրեզեն ֊  
բուրգը նորից ծպպացրեց ու կանչեց նրան։

— Դու կարծում ես, թե նա սպասում է, որ իր առաջ որևէ 
ուտելի՞ք նետեն . . . — հարցրեց Գրեբերը։ Ֆրեզենրուրգը գը~ 
լոլխը տարուբերեց։

— Նա դրա կարիքը չունի և դրա համար չի եկել։ Այստեղ  
լույս է և տան նման է։ Իմ կարծիքով, նա մարդկանց ընկե- 
րակցությունն է փնտրում։

Պատգարակ դուրս բերին, որի վրա պառկած էր վիրա
հատման ժամ տնակ մեռած մի մարդ։ Շունը մի քանի քտ յլ  
ետ ցատկեց։ նա ցատկեց այնպես թեթև, կարծես զսպանա
կի վրա լիներ, հետո կանգնեց ու նայեց Ֆրեզեն բուրգին։ Վեր
ջինս նորից կանչեց շանն ու դան դա ղ դեպի նա գնա ց։ Շունը 

^"1*1*9 ^Ւ Կո1 մ 9 ատհ^9> հետո նորից կանգնեց և սկսեց պո
չը հազիվ նկատելի խաղացնել։

— Վախենում է , — ասաց Գրեբերը։
— Դե իհարկե*.* Ոայց լա վ շուն է։
— Ընդ որում1 մարդակեր։
Ֆրեզենրուրգը շուռ եկավ։

- -  Մենք բոլորս էլ մարդակելրներ ենք։
•— Ինչո՞ւ։
■— Որովհետև այդ այդպես է ։ Մենք, ինչպես և նա, երևա–
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կայում ենք, թե մենք լավն ենք։ Մեզ, ինչպես և նրանչ հար~> 
կավոր է մի քիչ լույս, ջերմություն ու բարեկամություն***

Ֆրեզենբուրգր դեմքի մի մասով ժպտաց։ Մյուս մասը 
Լայն սպիի պատճառով համարյա անշարժ ու մեռա ծ էր թը~ 
վում։ Գրեբերր միշտ էլ մի տեսակ վատ էր զգում, երբ տես- 
նում էր ա յդ% կարծես թե արգելքի առաջ մարող Ժպիտը։ Թր
վում էր, թե դա պատահական լէ •

— Մենք պարզապես մարդ ենք, ինչպես բոլորը։ Ամբողջ 
հարցը նրանում է, որ հիմա պատերազմ է։

Ֆրեզենբուրգր գլուխը տարուբերեց և սկսեց ձեռքի ճիպո
տով թափ տալ փաթաթանների վրա յից ձյունը։

— Ոչ, էռնստ, մենք կորցրել ենք բոլոր չափանիշները։ 
Տաս տարի է, ինչ մեղ մեկուսացրել են և մեր մեջ ներարկել 
գարշելի անմարդկային, աղաղակող ու անհեթեթ մի մ ե ծ ա ֊ 
մըտ ա թ յուն ։ Մեղ հռչակել են տերերի ազգ, որին մնա ցա ծ բ ս - 
լորը պարտավոր են ստրուկների պես ծա ռա յել ։ — Նա դա ռ- 
նությա մբ ժպ տ ա ց ։ — Տերերի ա զ գ .. Ենթարկվել ամեն մի 
շառլատանի ու հիմարի ամեն մի հրամանի. . .  Լա՜վ տերերի 
ազգ ենք, խո սք չկա։ եվ ահա արդյունքը, որն, ինչպես միշտ, 
ավելի ուժեղ դիպչում է անմեղներին, քան մեղավորներին։

Գրերերը նայեց նրան աչքերը լայն բա ցա ծ։ Ֆրեզենբուր– 
ւ/ր միակ մարգն էր այստեղ, որին նա լիովին վստահում էր։ 
Նր տ)։ք երէքոաՆ էլ մի քաղաքից էին և վաղուց էին ծանոթ  
իրար։

— եթե դու այդ բոլորը հասկանամ ե ս , –  վերջապես ա– 
սաց նա , — ապա էլ ինչո՞ւ ես ա յստ եղ.. .

.— Ինչու եմ ա յստ ե՞ղ . . .  Փոխանակ լինեմ հա մ ա կենտ րո ֊ 
նացման ճա մբա րո՞ւմ և կամ գնդակահարվա՞ծ լինեմ զին
վորական ծառայությունից խուսափելու համար...

— Ես ա յդ  չէի ասում։ Բայց մի՞թե դու 1939 թվականին  
ես զինակոչվել։ Չ է՞ որ դու ա յդ  տարվանից չես։ Ինչո՞ւ ես 
այդ դեպքում, կամավոր դրվել։

— Իմ տարիքը չի զինակոչվել, դա ճիշտ է։ Բայց հիմա 
ուրիշ կարգեր են։ Հիմա զինակոչում են նույնիսկ ինձնից մ ե ֊  
ծերին։ Բանը դրանում չէ և դա արդարացում չէ ։ Այն, որ մենք  
այստեղ ենք, ոչինչ չի փոխում։ Մենք այն ժամանակ ն ե ր ֊
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շնչում էինք մեղ, թե շենք ուզում հայրենիքը լքել դժվար պ ա ֊ 
հին, երբ նա պատերազմ էր մղում։ Իսկ թե ի նչ պատերազմ  
է դա, ո ՞վ  է սկսել, կամ ո՞ւմ մեղքով է՝ ա յգ  բոլորն, իբրև  
թե, կարևոր չէր։ Դա դատարկ մահանա էր, ինչպես առաջ 
արյն ,  երբ մենք մեզ ներշնչում էինք, թե ստիպված ենք սը– 
րանց պաշտպան ել ավելի վատից խուսափելու համար։ Դա 
էլ էր մահանա, կամ ինքնամխիթարանքի պես մի բա ն։ Ա յո *, 
դատա՞րկ մ ա հ ա ն ա *, *–  նա ձեռքի փայտն ամբողջ ուժով  
խրեց ձյան մեջ։ Շունն անձայն ետ ցատկեց ու թաքնվեց եկե
ղեցու ետևում ։ — Դրանով մենք աստծու համբերությո ւնն 
էինք փորձում* դու հասկանո՞ւմ ես ա յդ , էռնստ։

— Ո՛չ* **— պատասխանեց Գրեբերը։
Նա չէ՛՛ր ուզում հասկանալ։
Ֆրեզեն բուրդը լռեց ։

՚— Դու չես կարող սա հասկանալ, — ասաց նա հ ա ն ֊1 
զ ի ս տ ։–  Դու դեռ շատ ես ջահել։ Դու ոչինչ չես տեսել, բա ցի  
ջղաձիգ ծամածռություններից ու պատ երազմից։ Իսկ ես մ ա ս *  
նակցել եմ նաև առաջին պատերազմին։ Եվ տեսել, թե ի՛նչ  
է տեղի ունեցել ա յդ  երկու պատերազմների մ ի ջ և ։–  Նա նո 
րից ժպտաց։ Դեմքի մի մասը ժպտում էր, իսկ մ յ  ուսն՝ ան
շարժ էր։ Ժպիտը չէր կարողանում հաղթահարել արգելքը և 
դիպչելով դեմքի այդ մասին, հոգնած ալիքի նման փշրվում  
է բ ։ –  Ինչո՞ւ ես օպերային երգիչ չեմ ասաց ն ա ,– հ ա մ ո –  
զիչ ձայնով և դասւարկ գլխով մի տենոր* կամ ծերոլնի, կամ  
երեխա։ (\՛չ, չէի ուզենա լինել երեխա, չէի ուղի Ն ա խ ա սա հ ֊ 
մանված լինել գալիքի համար.,* Պատերազմը տանուլ է 
տրված։ Գոնե այդ մի բանը հասկանո՞ւմ ես։

-
— Իր պատասխանատվությունը քիչ թե շատ հասկացող  

ամեն մի գեներալ վաղուց ձեռքը թափ կտար։ Հանուն ինչի՞1 
ենք մենք այստեղ կռվում ։ — նա կրկնեց *— Հանուն ինչի ՞ « 
Հանուն ո՛չ իսկ հաշտության ընդունելի պ այմանների , , . — նա  
բարձրացրեց ձեռքը ՝ ցույց  տալով մթնող հորիզոնը։ -  Մեզ 
հետ այլևս չեն էլ ուզենա խոսել։ Մենք Աթիլլայից ու Չինգիզ  
խանից ավելի շատ ենք վայրագություն արել։ Մենք խախտել
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ենք բոլոր պ ա յմա նա գրերը, մարդկային բոլոր օրենքները։  
Մ ենք...

-  Ախր, ա յդ  բոլորն էսէսականնե րն են ա ր ե լ հ ո ւ ս ա 
հատ ձա յնով ընդհատեց նրան Գրեբերը։

նա ուզում էր հանդիպել Ֆրեզենբուրգին, որպեսզի ազատ- 
վի Իմմերմանից, Զաոլերից Ա Շտ ա յնբրեններից։ Ուզում Էր 
իր ընկերոջ հետ զրուցել իրենց գետափնյա հին, խաղաղ քա 
ղաքի, պատանեկության ու լորենիների ծառուղիների մ ա 
սին, բ ա յց  հիմա նրա համար ավելի ծանր էր, քան առաջ։ 
Կարծես բոլորը խոսքը մեկ էին արել. . .  Ոչ ոքից նա օգնու– 
V ։ ուն չէր էլ սպասում։ Այլ բան էր Ֆրեզենրուրդը, որի հետ 
նա նահանջի թոհուբոհի մեջ վաղուց չէր հանդիպել։ Եվ 
ահա, հակառակի պես, հենց նրանի*ց լսեց այն, ինչի հետ եր
կար մ ամանակ չէր ուղոււք հաշտվել, ինչ որոշել էր պարզել 
հետ ա գա յում, տանը, և ինչից աշխարհում ամենից ավելի էր 
վախենում։

-  Էսէսականնե՜րը . , . — արհամարհանքով պատասխանեց  
Ֆրեզենբուրգը , — մենք հիմա, եթե կուզես, հենց միայն  
նրանց համար ենք կռվում։ Նրանց համար, գեստապոյի հա
մար, խա բեբա ների, շահադետների, մոլեռանդների, մա ր
դասպանների ու խելագարների համար։ Նրա համար, որպես
զի նրանք ևս մի քանի տարի կանգնած մնան իշխանության  
գլուխ։ Միայն ղրա համար՝ ուրիշ նպատակ չկա***** Պատե
րազմը վաղուց տանուլ է սւրված։

Մթնեց։ Եկեղեցու դռները փակեցին, որպեսզի լույսը չե 
րևա։ Պատուհանների սևին տվող խորշերում երևացին մա րդ
կային մութ կերպարանքներ, որոնք զինվորական վերմակ
ներով վարագուրում էին լուսամուտները, լուսաքողարկում  
նկուղների ու ապաստարանների մուտքերը։

-  Մենք կույր խլուրդներ ենք դարձել, — ասաց Ֆրեզեն- 
բուրգը, նայելով իր շուրջը, — մեր հոգիներն էլ են կուրացել։ 
Խելքից-մտքից վեր է, թե մենք մինչև ո՜ւր դլորվեցինք...

Գրեբերը գրպանից հանեց սիգար ետի կի ս ատ տ ու փն ա  
մեկնեց Ֆրեզենբուրգին։ Վերջինս հրաժարվեց։

-  Ինքդ ծխ իբ, կամ պաշար պահիր, ես ունեմ։
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Գրեբերը դԼոլխը տարուբերեց։
— Վերցրու.»
Ֆրեզենբուրգը թեթևակի ժպտաց ու սիգարետ Վերցրեց։
— ե՞րբ ես մեկնում։
— Չգիտեմ։ Արձակուրդի հրամանը դեռ չի ստորադլ։ր ֊  

վա ծ ։ — Գրեբերը ներս քաշեց ու արտաշնչեց ծուխը..*
Դեռ չավ է, որ սիգարետ կա։ Երբեմն սիգարետը նույնիսկ 

ընկերոջից էլ չավ է։ Սիգարետները շեն մոլորեցնում։ նրանք  
լուռ ընկերներ են։

— Չգիտ եմ . . . — կրկնեց նա ։ — Վերջերս ես ոչինչ չեմ հաս- 
կանում։ Առաջ ամեն ինչ պարզ էր, իսկ հիմա խառնվել է 
իրար։ Ինչ լավ կւիներ քնել ու արթնանալ բոլորովին ուրիշ մի 
գաբում։  Սայց դա հեշտությամբ լի տրվում։ ես շատ ո ւշ եմ  
սկսել մտածել։ Դրանում մխիթարական քիչ բան կա •**

Ֆրեզենբսւրգը ձեռքի երեսով տրորեց իր սպին։
— Ոչի՜նչ, մի* վշտանա։ Վերջին տասը տարում ա յգ  պրո~ 

պագանգայով այնպես են մեր ականջները լցրել, որ մեզ հւս- 
մար դժվար էր ուրիշ բան լսել ու հասկանալ։ Մանավանպ 
այնպիսի* բաներ, որոնք չե՜ն ճչում հրապարակներում ՝ խղճի 
ու կասկածի ձայները. . .  Դու ճանաչո՜ւմ ես Պոլմանին։

— Նա մեր պատմության ու կրոնի ուսուցիչն էր։
— երբ տանը լինես ՝ անցիր նրա մոտ։ Գուցե նս։ դեռ 

կենդանի է։ Ինձնից բարև արա։
— նա ինչո՜ւ պիտի կենդանի չշինի։ Նա էլ հո ոազմա»  

ճակատում չի ՜ ։
— Դե իհա ՜րկե։

— Այդ դեպքում հավանաբար կենդանի կշինի։ նա , Վ ա թ ֊ 
սունհինդ տարեկանից ավելի չպիտի լինի։

— Իմ կողմից նրան կբարևես։
— Շատ բարի։
— Դե, ես գնացի։ Մնաս բա րով։ Երևի մենք էլ չենք  

տեսնվի։

— Միայն իմ  վերադարձից հետո։ Դա այնքան էլ երկար 
չի տևի՝ ընդամենը երեք շաբաթ։

— Իսկապե՜ս որ։ Դե լավ, մնաս բա րով։
— Գնաս բարով*

46



Ֆրեզենբուրգը, ձյունը դոփելով։ գնաց իր վաշտըյ որը 
տեղավորված էր հարևան ավերված դյուզում։

Գրեբերը նայում էր նրա ետևիդք մինչև մթնշազում նրա 
անհետանալը , հետո ետ դարձավ։

Դռան խորշր փակող ։Լրան~ թիկնոցի բացվածքիդ  /«է/»* 
երևաց։ և նա եկեղեդու մոտ նկատեց շան սև ուրվադիծը։ 
Այղ ժլատ լույսը կարծես ջերմադրեդ նրան։ Մի պահ նույնիսկ 
կտրելի էր երևակայել, թե հայրենիքում եսք եթե մոռա նա յիրք 
թե ինչու են վառել այդ լույսը։

Դրեբերը մոտ եցա վ շանը։ Շունը ետ ցատկեց, և Գրեբերը 
տեսավ քրիստոսի ու Մ ար իա մ ի ձյան մեջ ընկա ծ, խեղված  
արձանները։ նրանդ կողքին րնկած էր մի ջարդված հ ե ծ ա ֊ 
նիվ։ Այ։յ ամենը դուրս Լին նետել եկեղեցուց, որտեղ թանկ  
էր աէքե)ւ մի անկյունը։

Գրեբերը քա յլերն ուղղեց դեպի այն նկուղը, որտեղ տե՝~՝ 
ղավսբված էր ի բենդ դասակը։ Ավերակների վրա դեղնին էր 
տալիս մթնշաղի թույլ դ ոԼքր։ Եկեղեցուց ոչ այնքան հեռու, 
ընկ ած էին մեռելները։ Հալվող ձյան մեջ գտել էին ևս երեք։ 
ա նցյալ տարվա հոկտեմբերիդ մնացած դիակ։ Դի ակները 
կակդել էին և համարյա թե խառնվել հողին։ Նրանդ կողքին 
ընկած էին հենդ այսօր, կեսօրին եկեղեցում մեռա ծները։  
Վերջին)ւԼրս ղոէնատ էին, թշնամական, օտար՝ նրանք դեռ 
չ է ի Ն հ ոլ տ ա տ կ վ և յ մ ա հի)։...



IV

րանք արթնացան։ նկուղը ցնցվում էր։ Ականջները դըժ«  
ժում էին։ Ամեն տեղից հով էր թափվում։ Գյուղից այն կողմ 
մոլեգնում էին զենիթային հրանոթները։

— Դո՛ւրս եկեք, հ ո ՛ւտ,— գոոաց իեչ* ֊որ մեկը, վերջերո 
տեղ հարած համալրումից։

— Լռությո՛ւն, կրակ չվա ռե՜լ ։
— Դո՛ւրս եկեք առնետի թակարդից։
— Հիմ արի գլուխ, ո՜ւր դուրս գանք, և ինչո՜ւ ։ Սսկվի ր*. 

Նորակոչիկնե՜ր եք դուք, ինչ է։
Նկուղը նորիդ ցնցվեց խուլ հարվածից։ Խավարում մի 

քան փլվեց։ Աղմուկով ու դղրդոցով թափվեցին ինչ-որ տախ- 
տակներ, աղյուսներ ու հող։ Առաստաղի ճեղքից երևում էին 
շանթերի աղոտ բոցկլտումները։

— Այսաեզ փլվածքի տակ մարդի՜կ են մնա ցել . . .
— Հռի Ր* պատի միա յն մի մասն է փլվել։
— Դո ւրս ելեք, քանի շնչասպառ չենք եղել։
Մուտքի դժգույն ֆոնի վրա կերպարանքներ երևացին։
— Տխ մ ա րնե՜ր , — հայհոյեց ինչ-որ մեկը ։ — Տեղներդ վեր 

ընկեք։ Այստեղ գոնե արկի բեկորները չե՜ն  հասնում։
Սայց շատերն իսկի չէի՜ն էլ մտածում բեկորների մասին * 

նրանք հույս չէին դևում այդ, ռմբա կոծմա ն համար չսարքա-* 
վորված. նկուղի վրա լ  ճիշտ էին վարվում։ Ւ դեպ * այդպես
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Էին մտածում նաև նրանք, ովքեր որոշել էին մնալ նկուղումէ 
Ամեն ինշ պատահականությունից էր կախված^ կարող էին 
մնալ փլատակների տակ, կարող էին և բեկորներից սպանվել։  
Աոլորը շունչն երբ պահած, սպասում էին։ Աղիքները գ ա լա ր ֊ 
վում էին սարսափից։ Նրանք սպասում էին ռումբի հետևյալ 
հարվածին։ Ահա ուր որ է կընկնի՛*,, ահա

ք^այց ոչինչ չեղա վ։ Դրա փոխարեն լսվեցին մի քանի, մե– 
կը մյուսին արագորեն հաջորդող պայթյուններ, այս անգամ  
արդեն շատ հեռվից։

— Գրո՜ղը տանի , — հա յհոյեց ի ն չ ֊ո ր  մեկը , — ո՛՛ւր ե% 
մեր կործանիչները։

—  Անգչիայում։
— Լռե՛լ, — գոոաց Մ յա կ  կեն։
ս ֊ ֊  Ս տա լին գ բադում , — ասաց Ւմմեր մանը։
— Լռե՛լ։
Հանկարծ զե՛նիթային մարտկոցների հաչոցների միջից 

մոտորների աղմուկ լսվեց։
— Ահա՛ , — բացա կա նչեց Շաայնբրենները , — ահա մե*հ 

լա ՞նք։

Բոլորն ականջ դրին։ Գյուղից այն կողմ, շատ մոտիկից,  
դղրդոցի ու ոռնոցի միջից, գնդացիրների տկտկոց ԼսվեցՀ 
նկուղի միջով սրընթաց աղոտ մի լույս ա նցա վ, և նույն պ ա *  
հին այնտեղ խուժեց ի ն չ ֊ո ր  կատաղի, սպիտակ, կարմիր ու 
կանաչ մի բա ն։ Հողը բարձրացավ տեղից ու կտոր ֊կ տ ո ր  
եղավ ամպրոպի, շանթի ու խավարի դալարքի մեջ։ Դրսից, 
պայթյունների մարող դղրդոցի միջից% մարդկային ՛ճիչեր էըս~ 
վեցին։ Նկուղի պատերը ճարճատյունով փուլ եկան։ Գրեբերն 
սկսեց շոշափելով դուրս սողալ պատի ծեփի ու քարերի կտոր*  
աանքի անձրևի միջով։

— Եկեղեցի ն էրէ— մտ ա ծեց նա և հանկարծ իրեն ա յն *  
պես դատարկված զգա ց, կարծես միա յն իր մաշկն Լր մնա 
ցել, իսկ մնացածը օդային ալիքր քշել ֊տ ա ր ել էր։ Նկուղի 
մուտքն անվնաս էր մնա ցել։ Նրա գորշ զանգվածն անմիջսր* 
պես նշմարվեց մթան մեջ, հենց որ կուրացած աչքերն սկսե
ցին որևէ բան տեսնել։ Գրեբերն սկսեց շարժել իր ձեռքերն ու 
ոտքերը։ Անվնաս էին։
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— Ո՝յու, սատանա՞, — ասաց կոՂՔ1*Ց Զ ^ուեըը , -  տ ե
սա՜ր ինչ մոտիկից դիպա վ։ Երևի ամբողջ նկուղը քարուքանդ  
եղավ։

նրանք սողացին դեպի մյուս պատը։ Դղրդոցը վերսկսվեցէ 
Ժամանակ առ ժամանակ աղմուկի միջից լսվում էին Մ յուկ–, 
կեի հրամանները։ Աղյուսի կտորը դիպել էր նրա ճակատինւ 
Լույսի խաբուսիկ առկայծումների մեջ Մյուկկեի դեմքից հո** 
սող արյունը սև էր երևում։

— Դե, ձե՜զ տեսնեմ, բոլորդ ղործի անցեք ու փ ո ր ե ք ֊ 
հանեք։ Ո՜վ չկա մերոնցից.,*

Ոչ ոք չպատասխանեց։ Հարցը չափից ավելի տխմար էր։ 
Գրերերն ու թաուերը մաքրում էին խիճն ու աղյուսի կտոր
ները։ Գործը դանդաղ էր ընթանում։ Երկաթե հեծաններն ու 
փլվածքի ծանր կտորները խանգարում էին։ Համարյա ոչինչ 
չէր երևում, բացի դժգույն երկնքից ու պայթյունների բ ո ց ի ց ։  
Գրեբերը ձեռքերով մի կողմ տարավ պատի ծեփի կտորտանքն 
ու փլված պատի երկայնքով սողաց։ նա կռացավ խճաքարե
րի վրա և ձեռքերով շոշափեց շուրջը, լարված ականջ դնե 
լով, թե դղրդոցի ու որոտի միջից չե՜ն  լսվում արդյոք օ գ ն ո ւ 
թյան ճիչեր ու տնքոցներ, և ավերակների մեջ չկա՜ն արդյոք  
մարդկային մարմիններ։ Ավելի լավ էր գործել այդպես, քան 
ենթադրաբար։ Մարդիկ փլատակների տակ էին մնա ցել, և 
ամեն րոպեն թանկ էր։ Հանկարծ նա դիպավ մի ձեռքի, որը 
շարժվում էր։

— Այստեղ ի ն չ ֊ո ր  մեկը կա* * ։ * — գոռաց Գրեբերն ո* սկը- 
սեց փնտրել գլուխը* դլոլխը չգտնելով, նա սկսեց քաշել ձեռ–՝ 
ք ի ց *— Հ ե ՜ յ ,  սրտե՜ղ ես, մի խոսք ասա, կամ դոնե անունդ 
տուր։ Էսո՜ւմ եսէէ*— գոռում էր նա։

— Այս տե՜ղ ե մ . * . — հենց Գրեբերի ականջի տակ լս վ եՑ 
փլատակների մեջ թաղվածի շշուկը* երբ կրակոցները մի 
պահ թուլացան ։ — Ձեռքս մի* քաշիր, ես Լրիվ ճզմվել եմ.**

Ձեռքը նորից շարժվեց։ Գրեբերն արագ-արագ դեսուդեն 
էր նետում աղյուսի ու ծեփի կտորները։ Վերջապես նա գտավ  
դեմքն ու շոշափեց բերանը։

— Այստե՜ղ ե կ ե ք , –  գոռաց ն ա , –  օդնեցե ք ինձ։

80



նեղլիկ այդ խորշում միա յն երկոլ-երեք մարդ կարող էին 
աշխատել։ Գրեբերը լսեց Օտայնբրենների ձայնը։

—  Դու մոտեցիր մյուս կողմից։ Զգո՜ւյշ , որ դեմքի վրա 
Հ ո,1 Ա9ՎՒ* Մենք էլ այս կողմից կփորենք։

Գրհբերը սեղմվեց պատին։ Մյուսները տենդագին աշխա
տում էին խավարի մեջ։

— Օ՜վ է , — հարցրեց Զաոլերը։
— Չգիտե՛ մ * * *— Գրեբերը կռացավ ճզմվածի վրա։ — 

Լսիրյ ո՞վ ես։
ճզմվա ծն ի ն չ ֊ո ր  բան ասաց, բ ա յց  Գրեբերը ոչի՜նչ չհաս

կացավ։ նրա կողքին ուրիշներն էչ էին աշխատ ում։ Նրանք 
հանում ու մի կողմ էին նետում փլվածքի բեկորները։

— Դեռ կենդանի՜ է . . . — հարցրեց Շտայնբրենները։
Գրեբերը ձեռքը քսեց ճզմվածի դեմքին։ Դեմքն ան

շարժ էր։
— Չգիտ եմ , — պատասխանեց նա , — մի քանի րոպե առաջ 

կենդան ի էր։
նորից դղրդոց լս վ ե ց ։ Գրերերը բոլորովին կռացավ ճըզ– 

մրվածի դեմքի վր ա ։

— Հիմ ա մենք քեզ կհա նե՜նք , — դռռաց նա, — լսո՞ւմ ես։
Գրեր երին թվա ց, թե նա հազիվ նկատելի շունչ զգաց իր

դեմքին, րտ լց համոզված չէր դրանում։ Նրա կողքին եռան
դագին •իռֆռացնու մ Լին V։ ա ալնըրենները, Զաուերն ու Շնայ–  
դերր,

— Ն ա տ յլեո չ ի պ ա տ ա ոխ ա ն ո ւ. մ ։
— Այսպես անհնար է գործ ա նել . . . — Զտուերր բահը զրն

գոցով խրեց խճի մեջ ։ — Տանիքի երկաթյա ծպեղներն ու 
փլվածքի ծանր կտորները խանգարում են։ Լայս ոլ գործիք 
է հարկավոր։

— Ո՛չ մի լ ո ւ յ ս , –  գոռաց Մ յ ո ւ կ կ ե ն ո վ  լույս վառիՀ 
կգնդակահարվի։

Նրանք իրենք էլ գիտեին, որ ռմբակոծման ժամանակ լույս  
վառելը հավասարազոր է ինքնասպանության։

— Հա յվ ա ՛ն , — հա յհոյեց Շնա յդերր , — տես ո՜ւմ է դաս 
տալիս
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— Էս մեծ կտորները տեղից շարժե՜լ կլինի*** Հարկավոր  
է սպասել մինչև մի քիչ լուսանա , — ասաց մի ուրիշը։

— Այո՛։
Գրեբերը պատի մոտ պպզեց։ Նա հայացքը հառեց երկըն– 

քին, որը նկուղի վրա մոլեգին շանթեր էր թափում։ Ամեն 
ինչ իրար էր խա ռնվեր Նա լսում էր միայն մահվան անտե
սանելի մոլեգնումը։ Դրա մեջ բացառիկ ոչինչ չկար։ Զանի*  
անդամ էր նա նայել այդ ամենին ու սպասել դրա ավարտ
մանը։ Ավելի՛ վատ օրեր էին եղելք քան հիմա։ Գրեբերը զգու
շորեն ձեռ,քր ր Աեց անծանոթի դեմքին, որն արդեն մաքրված  
էր հողից ու փոշուց։ Նա շոշափեց ճզմվածի շրթունքները, 
ապա ատամները և զգա ց, թե ինչպես նրանք սեղմեցին իր 
մատը։ Նրանք սեղմեցին նախ թեթևակի, ապա ավելի ուժեղ, 
ն թուլացան։

— Դեռ կեն դանի" է * * .— ասաց Գրեբերը։

— Ասա՛, որ երկու հոգի վազեցին գործիքներ բերելու*,*
Գրեբերը մատնեքով նորից շոշափեց ճզմվածի շրթունք-

ները։ Նրանք այլևս չէին շարժվում։ Նա խճերի մեջ գտավ  
ճզմվածի ձեռքն ու սեղմեց, սակայն այս անգամ ի պատաս
խան ոչինչ չզգա ց։ Օայց նա շարունակում էր պահել ճզմվա 
ծի ձեռքը * ի՜նչ կարող էր անել ղրանից ավելի . . .  Այդպես էլ 
նա նստած մնաց, մինչև օդային հարձակման ավարտը։

Շուտով բերեցին գործիքներն ու փ որեցին ֊հա նեցին ճզմը– 
վածին։ Լամմերսն էր դաճ ակնոցավոր, վտիտ մի տղա։ Գտան 
նաև ակնոցները։ Նրանք անվնաս ընկած էին մի քանի քայլ  
այն կողմ։ Լամմերսը մեռած էր։

Գրեբերն ու Շնայդերը գնացին պահակության։ Օդում մ ը - 
շուշ էր կանգնած և գալիս էր ռմբակոծման յուրահատուկ հո
տը։ Քանդվել էին եկեղեցու մի պատը և այն տունը, որն 
զբաղեցնում էր վաշտի հրամանատարը։ « Տեսնես կենդանի 
է նա, թե* ոչ» — մտածեց Գրեբերը։ Քիչ անց նա տան ետե- 
վում տե՛սավ վ աշ տի հրամանատարի նիհար ու երկարավուն 
կերպարանքը։ Ռաեն հետևում էր եկեղեցու փլատակների 
մաքրման աշխատանքին։ Վիրավորների մի մասը մնացել էր 
փ լա տ,ա կն ե րի տակ։ Մնացածներին պառկեցրել էին դրսում,
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վերմակների ու վրա%>– թիկնոցն երի վրա։ Նրանք չէին տըն– 
քում՝ լուռ նայում էին երկնքին* Հ ա յց  ոչ թե օգնություն աղեր- 
սելով, ո՛չ, նրանք վախենում էին երկնքից։ Գրեբերն ան
ց ա վ  հենց նոր առաջացած ձագարների կողքով։ նրանցից  
գարշահոտ էր գալիս։ Զյան մեջ նրանք այնպես էին սևին 
տալիս, կարծես անհատակ լինեին...  Ձագարների վրա արդեն 
գալարվում էր մշուշը։ Այն բյուրի տակ, որտեղ թաղել էին 
Ռայկեին, սևին էր տալիս մի ավելի փոքր ձագար։

— Պետք կգա գերեզմանի համար , — ասաց Շնայդերը։
— Հա. ինչքան ասես մեռել կա ...
Գրեբերը գլուխը տարուբերեց ։ — Իսկ որտեղի՞ց հող գ ր տ ֊ 

նենք այդքանքւն թտղելու համար։
— Կարելի է քերել փոսի կողերից։
— Դա անհնար է։ Մեկ է, փոսը գետն ի հետ չի հավա- 

սարվի։ Ավելի լավ է նոր գերեզման փորել։
Շնայդերը քորեց  իր շիկավուն մորուքը։
— Պարտադի՞ր է, ինչ է, որ գերեզմանը բարձր լինի հո-

կՒց *
— Իհարկե չէ. պարզապես այդպես ենք սովորել. . .
նրանք շարունակեցին քա յլել ։ Գրեբերր նկատեց, Որ Ռ ա յ ֊

կեի ղերեգմանի խաշն անհետացել է։ Երևի պայթյունի ալիքը 
նրան թո ցրել Լր տեգից։

Շնայգերը կանգ տոավ ու ականջ դրեց։
— Այս Լլ քո արձակուրդը . . . — տոաց նա։

Երկուսն էլ ականջ դրին։ Ռա ղմաճակաար հանկարծ կեն
դանացավ։ Հորիղոնի վրա կախվեցին ւուսավորոգ հրթիռներ։ 
Հրետանային կրակն ուժեղացավ ու դարձավ համաչափ։ Էրս– 
վեցին ա կանների պայթյուններ ու վնգվնգոցներ։

— Փոթորկային կրակ է ։ — ասաց Շնա յդերը , — նշանա
կում է՝ նորից պիտի դեպի առաջավոր դիեր շարժվենք։ Գրողի 
ծո՞ցը գնաց քո արձակուրդը։

— Ա յո...

նրանք շարունակեցին ականջ դնել։ Շնայդերն իրավացի  
էր։ Այն, ինչ կատարվում էր, բոլորովին նման չէր տեղական 
նշանակություն ունեցող գրոհի։ Ռազմաճակատի այս անհան
գիստ հատվածում հրետանային ուժեղ պատրաստություն էր

& է. Ա*. քՒԼւքարկ
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գնում։ Երևի վաղը լուսաբացին ընդհանուր հարձակում սկըստ 
վի։ Գիշերը նստած մառախուղը հետզհետե ավելի ու ավելի  
անթափանց էր դառնում։ Հավանորեն ռուսները հարձակման  
անցնեն մառախուղով քողարկված, ինչպես սրանից երկու 
շաբաթ առաջ, երբ Գրեբերենց վաշտը քառասուներկու մարգ  
կորցրեց*

Այդ նշան ակում է՝ մնաս բա րո՜վ , արձակուրդ։ Ասենք, 
Գրեբերն առաջ Էլ այնքան չէր հավատում նրան։ նա ծնողնե՛
րին նույնիսկ չէր գրել իր գալու մասին* Զինակոչվելու օրից  
սկսած նա միայն երկու անգամ էր տանը եղել։ Դա այնքան  
վաղուց էր, որ թվում էր, թե չի էլ եղել։ Երկու տարի* էր ան
ցել.** Ոչ. ինչ երկուV քսան տարի. . .  Ոայց Գրերերի համար  
հիմա ամեն ինչ մեկ էր* Նա մինչև անգամ չէր էլ դառնանում1 
միայն դատարկություն էր զգում։

■— Դու ո՞ր կողմով ես ուզում գնար
— Մեկ է.ւ. ասենք թե աջ։
— Լավ. այդ դեպքում ես կշրջանցեմ ձախից։

Մառախուղը քանի դնում, այնքան խտանում էրէ Թվում  
էր, թե նրանք քայլում են կաթնապուրի միջով, որը եռում է 
սառն ալիքներով ու հասնում նրանց կոկորդին։ Շնայդերի  
գլուխն անհետացավ մշուշի մեջ* Գրեբերը ձախից լայն ա ղ ե ֊ 
ղով շրջանցեց գյուղը։ Մերթ ընդ մերթ նա սուզվում էր մ ա 
ռախուղի մեջ, ապա նորից դուրս լողում, և նրա կաթնավուն 
ալիքների մեջ նշմարում ռազմաճակատի գույնզգույն կրակ
ները։ Գնդակոծությունը քանի գնում սաստկանում էր։

Գրեբերը չէր հիշում, թե ինչքան ժամանակ է արդեն ք ա յ
լում, երբ հանկարծ հատուկենտ կրակոցներ լսեց։ «Երևի 
Հքնա՛ յդերն է . . .  Վախենո՜ւմ է . . . » — մտ ածեց նա* Զիչ հետո 
նորից կրակոցներ լսվեցին, ապա՝ ճիչեր։ Նա կռա ցա վ, թւսք– 
նըվեց մառախուղի շղտրշի ետևն ու հրացանը պատրաստ  
պահած սպասեց։ ճիչերը մոտեցան։ Ենչ-որ մեկը տվեց իր 
անունը։ Գրեբերը պատասխանեց։

— Որտե՞ղ ես։
— Այստեղ եմ։

Գրեբերը մի վայրկյա ն գլուխը մ առա խուզի միջից դուրս 
հանեց և, նախազգուշաբար, մի կողմ ցա տ կ եց* Ոչ ոք չկրա– 
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կեց։ 2ա յնը  շատ մոտիկից էր լսվում, թեև մառախուղի ու 
մթան մեջ դժվար էր հեռավորությունը որոշել։ Հ ի լ  անց նա 
նկատեց Շտայնբրեններին։

— Ա ՜յ քեզ սրիկաներ , , . Այնուամենայնիվ Շնայգերին  
խփեցին և այն էլ գլխ ից . . .

Պարտիզաններն էին դրանք, որ մառախուղի միջով գաղ
տագողի մոտեցել էին։ Շնայգերի շիկավուն մորուքը հավա
նաբար հարմար թիրախ էր ծա ռայել նրանց համար։ Երևի 
նրանք կարծել էին, թե վաշտը քնած է և կարելի է նրան հ ա ն ֊ 
կարծակիի բերել։ Բայց փլատակների մաքրման աշխատանք
ները խառնել էին նրանց հաշիվները։ Այսպես թե այնպես » 
Շնա յգերին, ա յնուամենայնիվ, խփել էին։

— Բանդիտնե՜ր,.. Ո՜ւմ մտքով կանցնի հալածել նրանց 
այս գրողի տարած մառախուղի միջով։

Շ տա յնբրենների դեմքը մառախուղից թաց էր։ Նրա աչ
քերը փայլում էին ։ — Հիմա հարկավոր է պահակություն անել 
երկու հոգով , — ասաց նա ։ — Եվ իրարից շատ չհեռանալ։ 
Ռաեի հրամանն է։

—  Բա րի ՚։
Նրանք քա յլում էին համարյա իրար կպած։ Նույնիսկ խիտ 

մառախուղի մեջ նրանք նշմարում էին իրար դեմքերը* 
Շտ ա յ նբրենները նայում էր մառախուղին և անձայն առաջ 
շարժվում։ Նա լավ զինվոր էր։

— Գոնե մեկնումեկին բռնեինք . . . — մրմրթաց նա։ —
Ես գիտեմ, թե ի ՜նչ կանեի նրան այս մառախուղի մեջ։ Փա
լասը կխոթեի բերանը, որպեսզի ծպտուն չհաներ, ձեռքն ու 
ոտքը կկապեի ու տո՜ւր թե կտաս . . .  Դու, երևի, նույնիսկ չես 
էլ պատկերացնում, որ կարելի է մեկն ու մեկի աչքը համար
յա թե հանե՜լ ա կնախոռոչից... Հանում ես, և, մեկ է, էլի չի 
պոկվում ։

Շտայնբրենները ձեռքով այնպիսի մի շարժում ա րեցէ որ 
կարծես դանդաղ ինչ-որ բան էր ճզմում։

— Ինչո՜ւ չէ, պատկերացնում ե մ . . . — արձագանքեց Գրե– 
բերը։

օրՀ ե ՜ յ  գիդի Շնա յդեր . . . — մ տ ա ծ ո ւմ  էր նա։ — Եթե ես գն այի  
դեպի աջ՝ ինձ կ խ փ ե ի ն ., .» *
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Բայց նույնիսկ այդ մտքից նա առանձնապես ոչինչ չ ը զ *  
գաց։ Այդպես շա՜տ էր պատահեր Զինվորի կյանքը պատա
հականությունից է կախված։

նրանք, մինչև իրենց հերթափոխությունը, հետախուզեցին  
ամբողջ շրջապատըէ րայց ոչինչ չհա յտ նա բերեցին։

Հրետանային կրակն ուժեղանում էր։ Թշնամին հա րձա կ*  
ման անցավ։

— Սկսվեց , **— ասաց Հ յտ ա յն բր ե ն ն ե ր ը ։–  Ա յ  թե առա- 
ջավոր գծում լինեինք հ ա ՜,, .  Այսպիսի մեծ հարձակումների 
ժամանակ հաճախ է համալրման կարիք զգացվում։ Մի քանի 
օրում կարելի էր ենթասպա՛ դառնալ.,*

— Կամ տանկի տակ ճ զ մ վ ե ր •«
— Դու էր հա՜**. Միշտ ծերունական, մռա յլ մտքեր ես 

ունենում։ Այդ ձևով հեռու չե՜ս գնա։ Հո բոլորին էլ չե՜ն  սպա*  
նում »•«

— Դե իհարկե։ Այլապես պատերազմ չէր էլ չինի։

Նրանք նորից ներս սողացին նկուղը։ Գրեբերը պառկեց
ու փորձեց քնել, բա յց  չկարողացավ։ Նա ակամա ականջ էր 
դնում ռազմաճակատի դղրդյունին։

Ծագեց խոնավ ու գորշ առավոտը։ Ռազմաճակատը մս~* 
լեգնում էր։ Սռվի մեջ էին մտել տանկերը։ Հարավում թշնա
մին արդեն ետ էր մղել պաշտպանության առաջին գիծը* 
Հռնդում էին ինքնաթիռները, ու հարթավայրով շարժվում էին 
ավտոմեքենաների շարասյուները։ Վիրավորները թիկունք էին 
քաշվում։ Վաշտը դիտեր, որ իրեն մարտի դաշտ կնետեն և, 
րոպե առ րոպե, հրամանի էր սպասում։

Ժամը տասին Գրեբերին Ռաեի մոտ կանչեցին։ Վաշտի 
հրամանատարը փոխել էր իր բնակարանը։ Ա յժմ նա ապրում 
էր քարե շենքի մյուս, անվնաս մնա ցա ծ մասում։ Այդտեղ էր 
նաև գրասենյակը*

Ռաեի սենյակն առաջին հարկումն էր* Մի ոտքը կաղ սե
ղան, մի մեծ կիսաքանդ վառարան, որի վրա մի քանի հատ 
զինվորական վերմակ էր գցած, և ճամփորդական մի մա հ
ճակալ՝ ահա սենյակի ամբողջ կահավորությունը։ Ջարդված  
պատուհանի ետևում ռումբի մի ձագար էր երևում։ Պատու



հանը թղթապատել էին* Սենյակում ցուրտ էր։ Սեղանի վրա 
դրված էին սպիրտայրոցն Աւ սրճամանը։

— Ջեր արձակուրդի հրամանն ստորագրված է յ— ասաց 
Ռաեն։ Նա սուրճ լցրեց իր առանց բռնակի գույնզգույն գ ա ֊ 
վա թը։  — Պատ կերացրե՜ք։ Դա ձեզ ՜զարմա՜նք է պատճառումէ

այդպեսյ պարոն լեյտենանտ ։
— Ինձ էլ . . .  Ձեր արձակուրդային տոմսը գրասենյակումն  

է։ Գնացեք ստացեք և իսկույն ևեթ չքվեք այստեղից։ Գուցե 
ճանապարհին ձեր ուզած կողմը գնացող ավտոմեքենա գ ը տ ֊ 
նեքւ Ես կարծում եմ , որ ուր որ է։ բոլոր տեսակի ա րձա կուրդ ֊ 
ները կվերացնեն։ Իսկ եթե դուք արդեն գնացած լինեք, այլևս 
ոչինչ չի կարելի անել։ Հասկանաք ի ՜  է։

— ճիշտ այդպես , պարոն լեյտ ենա նտ ։
&՝վաց> թե Ռաեն էլի ի ն չ ֊ո ր  բա ն էր ուզում ասել, բա յց  

հետո միտքը փոխեց և, սեղանի ետևից դուրս գալով, սեղմեց  
Գրեբերի ձեռքը ։ — Գնաք բարով և ամենից կարևորը՝ ինչքան  
կարող եք շուտ հեռացեք այստ եղից։ Դուք վաղուց է, ինչ ա ռ ա ֊ 
ջավոր գծում էիք և արժանի եք հանգստի։

Լեյտենանտը շուռ եկավ ու մոտեցավ լուսա մա տ ին։ Լ ո ւ ֊ 
սամուտը նրա համար շատ ցածր էր, դուրս նայելու համար 
նա ստիպված էր կռանալ։

Գրեբերը մի ոտքի վրա շուռ եկավ և գնաց դեպի դրա~ 
սենյակ։ Լուսամուտի մոտով անցնելիս նա տեսավ Ռաեի 
կրծքանշանները։ Գլուխը չէր երևում։

Գրագիրը Գրեբերի ձեռքը խոթեց ստորագրություններով  
ու կնիքներով հաստատված տոմսը։

— Շան բա խտ ունես , — քրթմնջաց նա , — կարծեմ իսկի 
ամուսնացած էլ չես, ճի՜շտ է։

— Ռչ* Բայց  երկու տարվա մեջ սա իմ առաջին արձա
կուրդն է։

— Բախտդ բանե լ է , — կրկնեց գրագիրը , — պատկերաց–
նո ւմ ես, թե ինչ է նշանակում արձակուրդ ստանալ հիմա, 
երբ այսպիսի ծանր վիճակ է , է, .

— Ժամանակը հո ե՛ս չեմ  որոշել։

Գրեբերը նկուղ վերադարձավ։ Նա արձակուրդին այլևս 
չէր հավատում, դրա համար էլ նախօրոք իրերը չէր կապել*
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Ասենք, կապելու բան էլ չկար։ Նա արագ հավաքեց իր իբերր ։  
Նրանց մեջ կար նաև Լաքի ներկերով նկարված մի ռասա  - 
կան սրբապատկեր, որը նա գտել էր ճանապարհին, ի ն չ ֊  որ 
տեղ, և ուզում էր մորը նւԱւրել։

Գրեբերը տեղավորվեց սանիտարական ավտոմ ե քեն ալում։ 
Վիրավորներով բեռնավորված մեքենան քիշ անց խրվեց  
ծլունով լցված փոսի մեջ։  Վարորդի օգնականը խցիկից ր ն ֊  
կավ ու իր թևը ջարդեց։ Գրեբերը նստեց նրա տեղը։ Մեքենան  
շարժվում էր խճուղով։ Նրա համար որպես ուղեսլուն ծ ա ռ ա ֊ 
լում էին ցցերն ու ծղոտի խրձերը։ Մեքենան պաուլտ գործեց  
և նորից անցավ գլուղի կողքով։ Գրեբերը տեսավ իրենց վաշ- 
տը, որը շարված էր եկեղեցու առաջ, գլուղի հրապարակում։

-  Էս խեղճերին տեսնո՞ւմ ես , — ասաց վարորդը  
սրանց նորից առաջավոր գիծ են ուղարկում*** նորից նուլն 
տեղը*** Չէ, մի դու ինձ ասա1, որտեղի ց ռուսներին ալսքան  
հրետանին։

-  Ախր***
-  Ահագին շատ էլ տանկեր ունենա  որտեղից, հ ը ՞ ա
-  Ամերիկալից. կամ Սիբիրից* Ասում են, թե նրանք  

ալնտեղ ա նթիվ ֊ա նհա մա ր գործարաններ ունեն***
Վարորդը շրջանցեց ձլան մեջ խրվա ծ մի ապրանքատար  

մեքենա ։ — Ռուսաստանը ոչ սկիզբ ունի, ոչ վերջ։ ՝&եզ բան եմ  
ասում։ Ալստեղ ընկնողը կկորչի։

Գրեբերը գլխի շարժումով համաձալնվեց և ուղղեց իր 
փաթաթանները։ Մի պահ նրան թվա ց, թե ինքը դասալիք է։ 
Ահա իրենց վաշտի սև զանգվածը գլուղի հրապարակում, իսկ  
ինքը մենակ մեկնում է։ Ռացի իրենից ՝ բոլորն ալստեղ են 
մնում։ Նրանց առաջավոր գիծ կուղարկեն*** « 9 ա լց  չէ " որ ես 
արժանի եմ ալս արձակուրդին, — մտ ա ծեց ն ա ։ –  Չ է *  որ 
Ռաեն էլ նուլնն ասաց։ Էլ ինչի՞ համար են ալս մտքերը*** Ես 
երևի պարզապես վախենում եմ, թե սւր-սր է մեկը կհասնի 
մեր ետևից և ինձ ետ կվերադարձնի»։

Մի քանի կիլոմետր անց նրանք հանդիպեցին վիրավոր
ներով լեցուն մի ավտոմեքենալի։ Նա խճուղուց մի կողմ էր 
սահեչ ու խրվել ձլան մեջ։ նրանք կանգ առան և զննեցին
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իրենց մեքենա յի թափքում եղած ։էի քավորներին։ Երկուսն 
արդեն մեռել էին։ Մեռածներին մեքենա յից իջեցրին և նրանց 
Փոխարեն ձյան մեջ խր՛ված մեքենա յից երեք վիրավոր վերց՛
րին։ Գրեբերն օգնեց նրանց տեղափոխմանը։ Երկուսն ան- 
դամ ահա տված էին, իսկ ևբրորդը, որ վիրավորված էր գեմ - 
քեց է ի վիճակի էր նստելու։ Ձյան մեջ խրվա ծ մեքենայում  
եղած մյուս վիրավորները գոռում ու հայհոյում էին, բա յց  
նրանք պառկած վիրավորներ էին, իսկ նոր պատգարակների 
համար տեղ չկար։ Ինչպես բոլոր վիրավորներին, նրանց ևս 
հետապնդում էր այն վախը յյ թե հանկարծ, վերջին րոպեին, 
պատերազմը նորից վրա կհասնի նրանց ու կբռնի*։,

-  Ի՞նչ է պատահել , — հարցրեց վարորդը ձյան մեջ խրր- 
ված մեքենայի վարորդին։

— Սռնին ջարդվել է . . .
—  Սռնի՞ն.. .  ձյան մե՞ջ..*>
-  Զարմանալու ինչ կա . . .  Ասում են, թե մեկը ջարդել է 

իր մա տ ը.. .  քիթը քչփորելիս։ Չե՞ս լս ե լ . . .  Ուրեմն խոխա ես ...
— Լսել եմ ։ Սախտդ բանել է, որ ձմեռն անցնում է, թե 

չէ քո մեքենայի մեջ եղած բոլոր վիրավորները ցրտից կսառ
չեին. . .

Մեքենան շա րժվեց։ Վարորդը հենվեց նստարանի թ ի կ ն ա ֊

կին,
-  Էդպես մի բան էլ երկու ամիս առաջ ինձ հետ եղավ։ 

Փոխանցման սարքի հետ ի ն չ ֊ո ր  բան էր պատահել։ Հազի վ 
էինք առաջ սողում։ Վիրավորները ս ա ռ ե լ ֊կ պ ե լ էին պատգա
րակներին։ Դե, ի ՜ն չ  կարող ես անելւ Երբ վերջապես տեղ հա
սանք ՝ վեց հոդի էին կենդանի մնա ցել, այն էլ, իհարկե, ոտ
քերը, ձեռքերն ու քիթը ցրտահարված։ Հանաք բան չի, վի
րավորվել Ռուսաստանում և այն էլ ձմեռը ։ — Նա հանեց 
ծա մ ելու ծխախոտն ու մ ի կտոր կ ծե ց ։ — Թեթև վիրավորները  
սլա բղա պես ոտքով էին գնում ։ Պատկերացնո՞ւմ ես՝ դի շերը, 
սառնամանիքի ժամանակ**. Նրանք ուզում էին մեր մեքենան  
ղա վթել։ Մեղուների պես կառչում էին դռներից, աստիճան
ներից։ Ստիպված էինք հրել ու ներքև գ ցե լ . . .

Գրեբերը ցրվա ծ գլխով արեց ու շուրջը նա յեց ։ Գյուղն 
այլևս չէր երևում։ Ձյա ն կույտերը ծածկում էին նրան ա չ ֊
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քից։ Եչինլ չէր երևում, բացի երկնքից ու այն հա րթա վա յրիցա 
որով նրանք դեպի արևմուտք էին շա րժվում։ Օրը կիսվեց։  
Արևն աղոտ փայլում էր ամպերի գորշ ծածկոցի միջից * ձյու
նը թեթևակի պսպղում էր։ Հանկարծ Գրեբերի հոգում մի  
բուռն ու ջերմ զգացում խլրտաց։ Նա, առաջին անդամ, զգա ց,  
որ փրկված է և քանի գնում՝ այնքան ավելի հեռա նո՛ւմ է 
մահից։ Նա զգաց այդ որոշակի, նայելով անիվների հետ
քով դաջված ձյունին, որը մետր առ մետր փախչում էր անիվ
ների տա կից է Նա գնում էր դեպի Արևմուտք, դեպի հա յրենիք, 
գնում էր այն անհասանելի կյանքին ընդառաջ, որն սպասում  
էր նրան այնտեղ, փրկարար հորիզոնից այն կողմը . . .

Վարորդն արագությունը փոխելիս դիպավ նրան ։ Գրեբե– 
րը սթափվեց։ Նա խառնեց իր գրպաններն ու սիգարետի տ ա 
փը հանեց։

-  Առ, — ասաց նա ։ — Վերցրու։
— Շնորհակա՛՛լ եմ , — պատասխանեց վարորդն ՝ առանց  

նրան նայելու* -  Ես շեմ ծխում, ես ծխախոտ եմ ծամսւմէ



*<»

է\ 9 եղ երկաթգծով ընթացող գնացքը կանգ առավ* Կա յ ա ֊  
րանի փոքրիկ լուսաքողարկված շենքը ողողված էր արևի 
լույսով* Նրա շուրջը եղած փոքրաթիվ շենքերից քիչ բան էր 
մնա ցել։ Նրանց փոխարեն մի քանի փայտե բարաքներ էին 
սարքել, որոնց տանիքներն ու պատերը ներկված էին կանա
չավուն գույնով։ Ռուս ռազմագերիները բարձում էին ղծերի 
վրա կանգնած վագոնները* Նեղ երկաթգիծն այստեղ միա 
նում էր լա յնա գիծ երթուղուն։

Վիրավորներին տեղափոխեցին բարաքներից մեկը։ այ– 
լող վիրավորները տեղ գրավեցին կոպիտ ու անտաշ նստա
րանների վրա։ ժա մա նեցին ևս մի քանի արձակուրդայիններ։ 
Նրանք աշխատում էին, ինչքան հնարավոր է, աչքի չընկնել, 
վախենալով, թե իրենց կտեսնեն ու ետ կուղարկեն։

Օրը հոգնած էր թվում։ Խամրած լույսը թրթռում էր ձյան  
վրա։ Հեռվից ավիաշարժիչների հռնդոց էր լսվում։ Երևի մո
տակայքում քողարկված օդանավակայան կար։

Ինքնաթիռների մի խումբ սուրաց կայարանի շենքի վրա
յո վ  և սկսեց բարձրանալ այնքան, որ արդեն արտույտների 
երամի էր նմանվում։ Գրեբերը նիրհեց։ «Արտ ույտ նե"րը , — 
քմ  տածեց նա , — խ ա ղա ղ ո ւթ յո ՜ւն .. .» ։

Արձակուրդայինները վա խ եցա ծ իրենց տեղերից վեր 
թռան։ Նրանց առաջ ցցվա ծ էին երկու դաշտային ժանդարմ։
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— Սեր փաստաթղթերը
Երիտասարդ, ամրակազմ ժանդարմները կտրուկ շարժու- 

ձևեր ունեինք հատուկ այն մա րդկանց, որոնց վտանգ չի 
սպառնում։ Նրանք կոկ ու անթերի համազգեստներ կին հա–* 
գել։ Մաքրված զենքերը փայլում էին։ Ժանդարմներից ամեն; 
մեկի քաշը առնվազն տասը կիլոգրամով ավել կլիներ ցա նկա 
ցա ծ արձակուրդայինի քաշից։

Զինվորներն անխոս հանեցին իրենց արձակուրդային  
տոմսերը։ Ժանդարմները հանգամանորեն ղննեցին բոլոր  
փաստաթղթերն ու վերադարձրին։ Նրանք պահանջեցին ներ
կայացնել նաև զինվորական գրքույկները։

— Անունդ կստանաք 3 բա րա քում , — վերջասլես հ ա յ
տարարեց ա վ ա գ ը ։–  Եվ հ ե տ ո կ ա ր գ ի  բերեք ձեզ։ Այդ ինչի 
նման եք։ Հո չի՛ կարելի հայրենիք ժամ անել խոզի կերպա

րանքով։
Արձակուրդայինների խումբը գնաց դեպի 3 բա րա քը։
— Անիծյա՜լ խուզարկու շներ , — հա յհոյեց մա զմզոտ դեմ- 

քով մի զ ի ն վ ո ր ։–  վիզներն են հաստացրել թիկունքում . . .  
Այնպե՛ս են վարվում մեզ հետ, կարծես հանցագործներ լի 

նենք։
— Ատալինգրադի տակ, — նկատեց մյուսը, — նրանք իրենց  

զորամասը կորցրած զինվորներին գնդակահարում էին որ
պես դասալիքների*

— Իսկ դու եղե՞լ ես Ս տ ա լին գրա դում։
— Եթե լինեի՝ հիմա այստեղ նստած չէի լինի։ Այնտեղից  

ոչ ոք չի վերադարձել։

— Լսիր։ ախպերս , — ասաց տարեց մի ենթասպա։ — 
Ռազմ աճա կտտում կարող ես դուրս տալ, ինչքան ուզում ես, 
բա յց  այստեղ սսկվիր, եթե կաշիդ թանկ է քեզ համար* հաս
կացա ՞ր . . .

Զինվորները, կաթսայիկները վերցրած, հերթի կանգնե
ցինք Նրանց սպասեցնել ավին մի ժամից ավելի, բ ա յց  ոչ ոք 
տեղէց չհեռացավ* Ցուրտ էր, բ ա յց  սպասում էին։ Առաջին 
անգա՞մն էր, ինչ է*,* Վերջապես ամեն մեկին մի շերեփ  
ապուր տվին, որի մեջ մի փոքրիկ կտոր միս էր երեում և մի
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քիչ կարտոֆիլ ու բանջարեղեն։ Նա, որ չէր եղել Ս տալին դրա– 
դում, վախով շուրջը նա յե ց ։

•*- Ժանդարմները, իհարկե, ուրիշ բան են լափում . * հ֊
։ -  Իսկ քեզ համար մեկ չ է * , ախպեփս , — արհամարհան

քով ասաց ենթասպան։
Գրեբերն ապուր էր ուտում։ «Գոնե տա" ք էX)— մտ ա ծեց  

նա։ Տանը նրան ուրիշ կերակուրներ էին սպասում՝ մոր պատ
րաստած կերակուրները։ Հավանաբար մայրը կպատվի իրեն  
կարտոֆիլի ու սոխի հետ տապակած երշիկով և վտնիլով  
շա ղա խվա ծ մորենու պուդինգով։ /

նրանց սպասեցնել տվին մ ինչև ուշ գիշեր։ Դաշտային  
մանդարմները երկու անղամ ստուգում անցկացրին։ Վիրա
վորները շատանում էին։ Նրանց ամեն մի նոր խ մբի մ ա մ ա ֊ 
նումից հետո արձակուրդայիններն ավելի ու ավելի էին ան
հանգստանում։ նրանք վախենում էին, թե հենց այստեղ էլ 
ընկած կմնան։

Կեսգիշերն անց էր, երբ վերջապես գնացքը կազմեցին։  
Ցրտում էր։ Երկնքում պ ա յծա ռ շողում էին աստղերը։ Բոլորն 
ատելությամբ էին նայում, աստղերինՀ ինչքան ավելի լույս 
լինի, ինքնաթիռների համար այնքան հեշտ կլինի ռմբա կո
ծելը։ Բնությունը նրանց համար վաղուց դադարել էր գոյու
թյուն ունենալ անկախ։ Նա լավ կամ վատ էր պատերազմի  
տեսանկյունից ՝ որպես վտանգ, կամ պաշտպանություն։

Սկսեցին բարձել վիրավորներին։ Երեք հոգու իսկույն ետ 
տարան ՝ արդեն մեռել էին։ Պատգարակներն այդպես էլ մնա 
ցին կառամատ ույցում։ Մեռելների ւէրայի վերմակները վերց
րին։ Ոչ մի տեղ լույս չէր վառվում։ Ծանր վիրավորներին հե
տևեցին քայլելու ընդունակները։ Սրանց ստուգում էին մեծ  
բծա խ նդրությա մբ։ «Չ է ,  մ ե զ , երևի, չեն վերցնի , — ինքն իրեն 
ասաց Գրեբերը ։ — Վիրավորներն առանց այն էլ շատ են, իսկ 
գնացքն արդեն լեփ-լեցուն է» ։  Նա տագնապով նա յեց խ ա 
վարին։ Սիրտն անհանգիստ խփում էր։ Օդում անտեսանելի  
ինքնաթիռներ էին պտտվում։ նա գիտեր, որ դրանք իրենցն  
են, բ ա յց ,  միևնույնն է, վախենում էր և նույնիսկ ավելի ՝ քան 
առաջավոր գծում։



— Արձակուրդայիննհ՛ ր , –  վերջապես Լսվեց ի ն չ ֊ո ր  մեկի  
կանչը։

Արձակուրդայինների խումբը շա րժվեց։ նորից երևացին  
Ժանդարմները։ նրանք ետ վերցրին այն կտրոնները։ որ հանձ*  
նեչ էին զինվորներին վերջին ստուգման ժա մանակ։ Հե տո 
զինվորները վագոն բարձրացանք որտեղ արդեն խ ցկվել էին 
մի քանի վիրավորներ։ նրանք հրում ու սեղմում էին իրար։ 
Ւ ն չ ֊ո ր  մեկը բարձրաձայն հրաման տ վեց։ Բոլորը ստիպված  
եղան նորից իջնել ու շարվել։ Այնուհետև նրանց տարան մի 
ուրիշ վագոնի մոտ, որը նույնպես լցվա ծ էր վիրավորներով, 
և թոլյլատրեցին վագոն բարձրանար Գրեբերը տեղ գրավեց  
ւէագոնի մեջտեղի մասում։ նա չէր ուզում նստել պատուհանի 
մոտճ բեկորների ահը դեռ սրտումն էր ։

Գնացքը կանգնած էր։ Վագոնում մութն էր* Բոլորն ս պ ա ֊ 
սու մ էին։ Դրսում լռություն տիրեց, բ ա յց  գնացքը տեղից չէր 
շարժվում։ Երևացին երկու դաշտային ժանդարմ, որոնք տա- 
նում էին մի զինվորի։ Ռուս ռազմագերիների մի խումր կ ա ֊ 
ռամատույց քարշ տվեց զինամթերքով լի արկղը։ Այնուհետև, 
բարձրաձայն զրուցելով, անցան մի քանի էսէսականներ։ 
Գնացքն այդպես էլ Լէր շարժվում* նախ սկսեցին տրտնջալ 
վիրավորները։ Նրանց կարելի էր։ Նրանց այլևս ոչինչ չէին 
կարող անել։

Գրեբերը գլուխը հենեց վագոնի պատին։ Նա որոշեց քնել 
և արթնանալ միայն գնացքի ընթացքի ժամանակ, բ ա յց  բան  
դուրս չեկավ։ Կա մա ֊ա կա մա  նա ականջ էր դնում ամեն ձ ա յ ֊ 
նի։ Մթան մեջ նա տեսնում էր մյուսների աչքերը։ Նրանք 
պսպղում էին աստղերի ու ձյան աղոտ ցոլքից։ Բայց դ ե մ ք ե ֊ 
րը լավ զննելոլ համար այդ լույսը հերիք չէր։ Միայն աչքերն 
էին երևում։ Վագոնը լցվա ծ էր տագնապալից աչքերով  
խավարով, որի մեջ մեռելային փայլով ճերմակին էին տալիս 
վիրակապերը։

Գնացքը ցնցվեց, րա յց  իսկույն ևեթ նորից կանգ առավ։  
Լսվեցին կանչեր, ապա դռան շխկոցներ։ Մի վագոնից երկու 
պատգարակ դուրս բերին։ «Եվս երկու մեռել և երկու ազատ  
տեղ կենդանի մնացածների հ ա մ ա ր — մտածեց Գրեբե՝* 
րը ։ — Միայն թե վերջին պահին վիրավորների նոր խումբ  
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չերևա և մեզ այստեղից դուրս չշպ րտ ե՞ն***» ։  Մյուսներն էլ 
էին նույնը մտ ածում։

Գնացքը նորից ց ն ց վ ե ց ։ Դանդաղ սահեցին կաոամատույ–  
ցը ։ դաշտային ժանդարմները, գերիները, էսէսականները, 
զինամթերքի արկղների կույտերը և հանկարծ երևաց հար
թ ա վա յրը։ Բոլորը կպան պատուհաններին։ Նրանք դեռ չէին  
հավատում կատարվածին։  Ահա ուր որ է գնացքը նորից 
կանգ կառնի։ Բայց գնացքը սողում էր ու սողում և շուտով 
ջղաձիգ ցնցումները վերածվեցին անիվների համաչափ  
թիքկթխկսցի* Երևացին տանկեր, հրանոթներ ու զինվորներ, 
որոնք աչքերով ճանապարհ էին գնում գնացքը։ Գրեբերը 
հանկարծ սոսկալի հոգնած զգաց իրեն։ «Տուն եմ դնում , — 
մտածեց նա ։ — Տ ո րլն*** Աստվա՞ծ ի մ , ես դեռ վախենում եմ  
ուրա խ ա նա լ.,*» ։

Առա՛վոտյան ձյուն եկավ։ Գնացքը կանգնեց ինչ-որ մի  
կայարանում, որտեղ վիրավորներին սուրճ պիտի տ ա յին։ Կա
յարանը գտնվում էր քաղաքի ծա յրա մա սում։ Բաղաքից քիչ 
բան էր մնացել։.

Գիշերը մեռածներին իջեցրին գնացքից և գնացքը մի ան
գամ էլ վերակազմեցին* Գրերերը մի գավաթ սուրճի դերա
նյութ ստացավ և վերադարձավ իր տեղը։ Նա սիրտ չարեց  
նորից իջնել ու գնալ հաց բերել։

Վագոններում պահակախումբ երևաց։ թ ե թ և  վիրավորնե
րին ջոկում էին և ուղարկում քաղաքի հիվանդանոցը։ Այդ  
լուրն իսկույն տարածվեց վագոնում։ Զեռքից թեթև վիրա
վորվածները նետվեցին դեպի զուգարան՝ այնտեղ թաքնվելու  
հույսով* Զուգարանում տուրուդմբոց սկսվեց* Ավելի ճարպիկ
ներն աշխատում էին ներսից գուռը փակել, բ ա յց  մյուսները  
հուսահատ կատաղությամբ քշում էին նրանց զուգարանից։

-  Գալի՜ս են , — հանկարծ գռռաց ինչ-որ մեկը գրսից*
Մարդկային մարմինների կծիկը քա նդվեց* Երկու հոգի 

բարձրացան նստատեղի վրա և վերջապես դուռը փակեցին*  
Այդ տուրուդմբոցի ժամանակ հատակին ընկած զինվորը  
հանկարծ սարսափով նա յեց իր՝ տախտակի կտորին կապված  
թևին։ Վիրակապի վրայի կարմիր բիծը քանի գնում մեծա–



նում էր։ Մի ուրիշ զինվոր թացեց վագոնի գուռն ու, դժվա
րությա մբ սանդուղքի վրա ի ջնե լո վ  քամուց ու պտտվող ձ յու
նից կծկված, սեղմվեց վագոնի դրոի պատին։. Մյուսները 
նստած մնացին իրենց տեղերում։

* ֊-  Գոնե վագոնի դուռը փակեք , — ասաց ինչ-որ մ ե կ ը ,– *  
թե չէ նրանք իսկո՛ւյն գլխի կրնկնեն։

Գրեբերը դուռը փակեց։ Մի պահ, բքի միջից, նա տեսավ  
վագոնի պատին կպած զինվորի դեմքը։

— Ես ուղում եմ  տուն գնալ , — ասաց արյունոտված վ ի 
րակապով վիրավորը ։ — Ես արդեն երկու անգամ ընկել եմ 
այդ անիծյսղ դաշտային լազարեթները, և երկու ա ն գա մ ն  
էլ, փոխ անակ ինձ կազդուրվելու համար արձակուրդ տալու, 
ուզիղ դեպի առաջավոր գիծն են քշել։ Ես ուզում եմ հա յրե
նիք վերադառնալ ։ — Եվ նա ատելությամբ նա յեց արձակուրդ 
ստացած առողջ զինվորներին։ Ոչ ոք չպատասխանեց։ Պահա
կախումբը երկար ժամ անակ չէր երևում։ Վերջապես վագոն  
մտան երկու հոգի։ Մնացածները կառամատույցում հսկում 
էին այն վիրավորներին, որոնց հաջողվել էր իջեցնել գնա ց-  
քից։ Պահակախմբի կազմում մի ջահել բուժակ կար։ նա ան– 
փութորեն աչքի անցկացրեց վիրավորման վկա յականը։

— Եջե ՚ք , — անտարբեր ասաց նա, ձեռքը մեկնելով մյուս  
վկայականին։

Զինվորներից մեկը շարունակեց նստած մնա լ։ Դա մի 
կարճահասակ սպիտակահեր մարդուկ էրէ

— Էյ, պապի, քեզ հետ ենք, իջի՛ր , — ասաց բուժակին  
ուղեկցող Ժանդարմը։ -  Խլացե՞լ ես, ինչ է ։

Սպիտակահերը շարունակում էր նստած մնալ։ նրա ուսը 
վիրակապով փաթաթված էր։

— Դո՛ւրս այստեղից , — գոռաց ժա նդարմը . — հա յդե՛, ի–
ջի ՚ր *

Մարդը չշարժվեց։ նա, շրթունքները սեղմա ծ, նայում էր 
իր դիմացը և կարծես ոչինչ չէր հասկանում։

Ժանդարմը ոտքերը չռած կանգնեց նրա առաջ։ — Հատուկ 
հրավերի՞ ես սպասում, ինչ է . վե՛ր կաց։

Զինվորը դեռ ձևացնում էր, թե չի լսում*
— Վե՛ր կաց , — արդեն մռնչաց ժանդարմը , — չե՞ս  տես«
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նումք որ ք ե զ  հետ պետերն են խ ոսում։ Ռազմ ա– դաշտային  
դատարա՞ն ես ուզում, ինչ է։

-  Հանգիստ , — ասաց ր ո ւ ժ ա կ ը ,–  ամեն ինչ հարկավոր է 
հանգի՛ստ անել։

Նա առանց թարթիչների կոպեր ուներ և վարդագույն դեմք։
-  Դուք արյունաքամ եք լինում, -  դիմեց նա այն զին

վորին, որը կռվել էր զուգարանում տեղ գրավելու համար։ — 
Հարկավոր է ձեր վերքին անմիջապես նոր վիրակապ դնել։ 
իջե՛ք։

-  Ախր ե « . . . — սկսեց նա, բ ա յց  իսկույն ևեթ լռեց, տես
նելով վագոն մտնող երկրորդ ժանդարմին։ Առաջինի հետ 
միասին նրանք բռնեցին սպիտակահեր զինվորի թևատ ակե
րից ու փորձեցին նստարանից կտրել։ Զինվորը բարակ ծղըր– 
տաց, բ ա յց  նրա դեմքն անշարժ մնա ց։ Այն ժամանակ երկ
րորդ ժանդարմը նրան գրկած բարձրացրեց և թեթև փաթեթի  
նման թևի տակ դրած դուրս տարավ։ նա այդ արեց ավելի  
շուտ անտարրեր, քան կոպտ ությամբ։ Սպիտակահերն այլևս 
չէր ծղրտում։ նա անհետացավ կառամատույցում կանգնած  
վիրավորների խմբի մեջ։

- -  Դե՞ * * *— հարցրեց բուժակը։
՚— Պարոն բժշկական ծառայությա ն կապիտա՛ն , իսկ ինձ 

թույլ կտա՞ն վիրակապումից հետո ճանապարհը շարունա
կել , — հարցրեց արյունաքամ եղող զինվորը։

-  Ատեսնենք* կպարզենք տեղում։ Նախ հարկավոր է վեր
քը կապել։

Զինվորն իջավ։ Նրա դեմքը հուսահատություն էր արտա
հայտում։ Ւնչ կարող էր նա անել դրանից ա վել ,** Սժշկի 
օգնականին դիտմամբ կապիտան կոչեց և նույնիսկ դա՛ չօգ~ 
նեց։

Ժանդարմը հրեց զուգարանի դուռը։
-  Դե, իհա րկե , — արհամարհանքով ասաց ն ա ,— գո նե  

մի նոր բա ն հնարեին ,ս  Միշտ նույնն է ։ Ս ա ՚ց  արեք , — հրա
մա յեց նա , — շո՛ւտ։

Դուռը կիսով չափ բ ա ց վ ե ց ։ Զինվորներից մեկը դուրս 
եկավ։
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— Ուզում էիք խաբել, հա , — մռնչաց ժանդարմը։ -  Են– 
Հո լ էիք այնտեղ փակվել։ Թե* պահմտոցի էիք խաղում***

— Ես լուծ ունեմ, կարծեմ զուգարանը հենց դրա՛ հ ա ֊ 
մար է։

— Ահա թե ի ն չ Փ ո ր դ  էր քշում հա*։ Ես էլ հավատացի,

էւՒ*։
Զինվորը քանդեց իր շինելի կո՜հակները։ Ոոլորը նրա կըրծ– 

քին տեսան առաջին աստիճանի Երկաթյա Խաշի շքանշանը։ 
Ւր հերթին նա նայեց ժանդարմի կրծքին, որտեղ ոչինչ չկար։

— Այո , — հանգիստ պատասխանեց զինվորը, -  և կհա
վատաս։

Ժանդարմը կարմրատակեց, բա յց  րուժակը կանխեց նրան։
— Խնդրում եմ ի ջ ն ե լ ,–  ասաց նա, առանց զինվորին նա

յելու։
—  Դուք ինձ իսկի չնայեցիք էլ
—  Վիրակապից երևում է։ Եջեք, խնդրում եմ ։
Զինվորը թեթևակի քմծիծա ղեց։
—  Գե լա՛վ.**
— Հուսով եմ, որ գոնե այստեղ վերջացրինք, այնպես  

չէ* , — գրգռված հարցրեց ժանդարմին բուժակը։
— ճիշտ այդպե՛ս , — ժանդարմը նայեց արձակուրդային

ներին, որոնք պատրաստի պահել էին իրենց փաստաթղթերը*
–՞– ճիշտ այդպե ս, վ ե ր ջ ա ց ր ի ՛ն ք ,–  կրկնեց նա և բուժակի  

եա$Փց դուր» Ալ*՝*վ վագոնից։
Զուգարանի դոէձւը բ ա9 էԼեց, և այնտեղ նստած եֆրեյտորն  

անաղմուկ սպրդեց իր տեղը։ քրտինքը ողողել էր նրա ամբողջ  
դեմքը։ Նա հազիվ ընկավ նստարանին։

— Գնա*ց . . . — քիչ անց շշուկով հարցրեց նա։
— Այո, կարծես թե.**
Եֆրեյտորը երկար ժամանակ լուռ էր։ Նա քրտինքի մեջ 

կորել էր։
— Ես կաղոթեմ նրա համար , — վերջապես ասաց նա։
Ոոլորը նա յեցին նրան։
. -  իթնչ***-  տարակուսած հարցրեց մեկը ։ —1 Հենց ա ղ ո ՜ թ ֊ 

քըն էր պակաս այդ խոզ ժանդարմին։
— Չ է ՜ ։  խոզի համար չէ, այլ նրա համար, ով ինձ հետ
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նստած էր զ ո ւ գ ա ր ա ն ո ւ մ Մ յ գ  նա էր, որ խորհուրդ տվեց 
ինձ դուրս չգալ։ « Դու մնա , — ա ս ա ց ,–  ես մի կերպ գործը  
կդրստ ե՜մ .. * » ։  Իսկ ո՞ւր է նա ...

— Իջեցրին.**. Լավ դրստեց, խոսք չկա։ Կրտած խոզը ա յն *  
պե՞ս կատաղեց, որ այլևս դադարեցրեց իր որոնումները։

— Ես կաղոթեմ նրա հա մա ր...
— Աղոթում ես աղոթի՛ր, ինձ ինչ։
— Անպայման կա ղոթեմ . . .  Իմ ազգանունը Լյուտյենս է* 

Ես անպայման կաղոթեմ նրա համար։
~— Լավ կանես, իսկ հիմա սսկվիր։ Վաղը կաղոթես, կամ 

հա մբերի, մինչև գնացքը շարժվիր— ասաց ի ն չ ֊ո ր  մեկը։
— Ես կա ղոթեմ. . .  Ինձ անպայման հարկավոր է տուն 

ընկնել։ Իսկ եթե գցեն ա յդ  լազարեթը, արձակուրդի մասին 
խոսք էլ չի կարող լինել։ Ինձ անհրաժեշտ է Գերմանիա 
ընկնել։ Կինս քաղցկեղով հիվանդ է։ նա երեսունվեց տարե
կան է ։  Երեսունվեցը հոկտեմբերին լրացավ։ Արդեն չոր*  
ամիս է, ինչ նա անկողնում է . . .

նա հալածական գազանի պես հերթով նայեց րոլորին* Աչ 
ոք չարձագանքեց։ Ինչ արած.։ ժամանակն է այդպես։ Ինլ 
ասես, որ չի պատ ահ ում. • «:

Մի ժամ հետո գնացքը շա րժվեց։ Վագոնի դրսի դռանը 
կպա ծ զինվորն այդպես էլ չերևա ց։ «Երևի րոնեցինճ  — մտա
ծեց Գրերերը։

Կեսօրին վագոն մտ ավ մի ենթասպա։
— Ո՞վ է ուզում սափրվել։
—  Ի՞նչ։
— Սափրվել*, ես սափրի՛չ եմ ։ Լավ էլ օճաո ունեմ1 դեռ 

Ֆրանսիայից բերա ծ։
— Սափրվե՞լ, գնացքի ընթացքի ժամանա՞ կ . . .
— Բա ո ՞նց ։ Ես հենց նոր սափրում էի պարոն սպաներին*
— կարժենա դա։
— Հիսուն պֆեննիգ. կես ռայխսմարկ՝ ջրի գին4 Ախրտ 

ամենից առաջ ձեզ սափրվել է հարկավոր։
— Դե լա վ , — ինչ-որ մեկն արդեն փող հանեց , — Աայց 

եթե երեսս կտրեսճ մի քոռ կոպե կ էլ չես ստանա։
Սափրիչը մի կողմ դրեց օճառի ամանը և գրպանից հ տ ֊

»է> է. Օ. 1Ամարկ



նեց մկրատն ու սանրը։ Նր՜ա մոտ գտնվեց և մի հատուկ թ ը ղ *  
թե տոպրակ, որի մեջ նա լցնում էր խուզած մա զերը։ Ա յն ո ւ ֊ 
հետև նա սկսեց օճառել առաջին հաճախորդին։ նա աշխա
տում էր պատուհանի մոտ։ Օճառի փրփուրը ձյան պես սպի
տակ էր։ Ենթասպան հմուտ վարսավիր դուրս եկավ։ Ս ա ֊ 
փրցվեցին երեք զինվոր։ Վիրավորները մ ե րժեցին նրա ծ ա ֊ 
ռաղությունը։ Չորրորդը ՚  Դքեբերն էր։ Նա հետաքրքրությամբ  
զննում էր երեք սափրված զինվորներին։ նրանց տեսքը խիստ 
տարօրինակ էր՝ հողմահարված, կարմիր բծերով երես և կու
րացնելու չ ափ սպիտակ կզակ։ Սիսով չափ զինվորի և կիսով 
չափ ճգնավորի դեմք։ Հետո Գրեբերն զգաց, թե ինչպես է 
ածելին քերում իր այտը։ Սափրվելիս նրա տրամադրությունը  
բարձրացավ։ Դրա մեջ ինչ-որ բան կար, որ հիշեցնում էր 
կյանքը հայրենիքում, մանավանդ որ սափրողն աստիճանով  
իրենից բարձր էր։ Թվում էր, թե նա նորից քաղաքացիական  
հագա սա է հագել։

Երեկոյան դեմ գնացքը կրկին կանգ առավ։ Արձակուրդա
յինները լուսամատից տեսան դաշտային խոհա նոցը։ Նրանք 
դուրս եկան ճաշ ստանալու։ Լյուտյենսը նրանց հետ չգնա ց։  
Պրերերը նկատեց, որ նա ա ր ա գ ֊ա ր ա գ  շարժում է շոլրթերը։ 
Եր միակ, առողջ ձեռքը նա բռնել էր այնպես, կարծես այն 
աղոթքի համար խաշվել էր չերևացող ձախ ձեռքի հետ։ Նրա 
վիրակապված ձախ ձեռքը կախված էր բաճկոնի տակ։

ճաշը կա զա մ բով գոլ ապուր էր*

Երեկոյան գնացքը հասավ սահմանին։  Բոլորը վագոննե
րից դուրս թափվեցին։ Արձակուրդայիններին տարան սանի
տարական թողարկման կետը։ նրանք իրենց հագուստները 
հան ձնե ցին և բոլորովին մերկ նստել էին բարաքում, որպեսզի  
մարմնի վրայի սջիլնեբր սատկեն։ Բարաքը, ինչպես հարկն 
է, ջեռուցվում էր։ Սար նաև տաք ջսւր և օճառ, որից կարբոլ– 
կայի հոտ էր գալիս։

Ամիսներից ի վեր աոաջին անգամն էր, որ Գրեբերը ն ը ս ֊ 
տել էր իսկական տաք սենյակում։ ճիշտ է, ռազմաճակատում  
երբեմն կարելի էր տաքանալ, վառարանի մոտ, բ ա յց  այն ժա 
մանակ տաքանում էր մարմնի միա յն վառարանին մոտ գըտ– 
նըվոզ մասը, իսկ մյուս մասը սովորաբար սառչում էր։



Այստեղ ջերմությունը պարուրում էր մարմինը բոլոր 
կողմերից* Վերջապե՜ս նրա ոսկորները և ուղեղը կտաքա– 
նան . . .  Ուղեղը սովորաբար ավելի ուշ էր տաքանում։

Նրանք նստ ա ծ ոջիլ էին բ ռ ն ո ւ մ  ու ջա րդում։ Գրեբերի  
պ խ ի ն  ոջիլ չկ ա ր ։ Մ ա րմնի ու շորի ոջիլները գլխ ին չեն ա ն ց - 
նսւմ* Դա արդեն Օրենք է ։  Ոջիլները հարդում են Օտարի տ ե
րիտ որ իա ն և իրար հետ չեն պ ա տ ե ր ա զ մ ո ւմ ։

Տաքությունից Գրեբերի քունը տանում էր։ նա նայում էր 
իր ուղեկիցների դժգույն մարմիններին, նրանց ցրտահարված  
ոտքերին ու սպիների բոսորագույն բծերին։ Հանկարծ նրանք 
Գրեբերի աչքին դադարեցին զինվորներ լինելուց։ նրանց հա
մազգեստները կախված էին ինչ-որ տեղ , շոգեբաղնիսում, և 
ա յժմ նրանք պարզապես մերկ մարդիկ էին։ Նրանք ոջիլ էին 
ջարդում, և խոսակցության նյութն իսկույն փ ոխ վեց . արդեն 
ոչ թե պ ա տ ե ր ա զ մ ի  մասին էին խոսում, այլ ուտելիքի ու 
կանանց։

—  Նա երեխա ունի, — ասաց Բեռնհարդ անունով մեկը*
Բեոնհարդը նստած էր Գրեբերի կողքին։ Գրպանի հայելու

օգնությամբ նա հանում էր իր հոնքերի մեջ բուն դրած ոջիլ
ներին։,

— Ես երկու տարի է տանը չեմ եղել, իսկ երեխան չորս 
ամսական է .* .  Կինս հավ ատացնում է, թե տասնչորս ամսա
կան է, և իբր թե ինձանից է ։ Բայց մայրս ինձ գրել է, թե երե
խան ռուսից էէ։ Ասենք, նա էլ մի տարի չկա , ինչ գրում է երե
խա յի մասին։ Մինչև այդ ոչ մի խոսք չկար։ Ինչ կասեք 
սրան •>.

—  Ինչ արած, պատահում է , — անտարբերությամբ պ ա 
տասխանեց մի ճաղատ զինվորհ–  Գյուղերում ռազմագերինե
րից շատ երեխաներ են ծնվում*

— Հա  .... Բայց ես ի՞նչ պիտի անեմ հիմա.,,՝
— Ես այդպիսի կնոջը դուրս կշպրտեի տնից , — հայտա- 

րարեց մի ուրիշը^ որ վիրակապով փաթաթում էր իր ոտքը։ — 
Դա խոզություն է ։

—  Խոզությո* ւն,ՀՀ Ինչո՞ւ է խ ոզություն ։ — ճ  աղատը բո– 
ՂՈՔՒ մի շարժում ա րեց ։ — Հարկավոր է հասկանալ, որ հիմա 
կռվի տարիներ են,,,Հ Իսկ երեխան ինչ է ՝ աղջի՛՛կ է> թ ե ՞  տղա։

Ո



:— Տղա* է» Գրում է, իբրև թե, է ^  2 աա է և մ անւ
— Եթե տղա է, կարելի է պահել* պետք կգա ։ Գյուղում 

միշտ օգնող ձեռք է հարկավոր։,
.— Ախր նա*** կիսով չափ ռուս է**Հ
,— Հ ե տ ո ՚ ինչ*** Ռուսները արիացիներ են, իսկ հայրեն ի ֊  

քին զինվորներ են պետք։
Բեռնհարդը հայելին դրեց նստարանին։
— Դա այնքան էլ հեշտ բան չի։ Եթե քեզ հետ պատահեր, 

գոլ այդպես չէիր խոսի***,
— Իսկ մի՛թե ավեչի լավ կւիներ, եթե ա յգ  նույն բանն  

աներ որևէ կ ե ր ա ծ ֊խ մ ա ծ  գերմանացի ցեղական ցուլլ
<— Դե իհա*րկե ոչ։

Տեսնո՛ւմ ես***
—  Կարծում ե մ , որ նա կարող էր սպասել մ ինչև  ի մ  վյէ* 

րա դ ա րձը ***–ւ  շփ ո թ վ ա ծ ու կիսա ձա յն  ասաց Բեռնհա րդը։

ճաղատն ուսերը թ ո թ վ ե ց ։
— Մեկն սպասում է, մյուսը * չի սպասում։  Հո չի կարելի 

կնոջից ամեն ինչ պահանջել, երբ տարիներով տանը չես 
լինում։

— Իսկ դու ամուսնացա՛ծ ես։
— Աստված խնայել է***
— Ռուսներն իսկի* էլ արիացիներ չեն * * *— հանկարծ հ ա յ*  

աարարեց մկան կերպարանքով մի մարդ, որը մինչ ա յգ  լուռ  
էր։ Նա փոքրիկ բերան ուներ և սուր դեմքւ

Բոլորը նայեցին նրան։

— Ոչ, դու սխալվում ես, — հակաճառեց նրան ճաղատըք –  
Արիա ցին եր ր ենէ Այլապե՛ս մենք նրանց հետ պայմանագիր  
չէինք կնքի։

— նրանք խառնածիննե՞ր են, բոլշևիկյան խառնածիններ  
և ոչ թե արիացիներ։ Դա վաղուց հայտնի է։

— Սխալվում ես։ Այ, ֆրանսիացիները, չեխերն ու լ ե ֊  
հերն, ի նչ եմ ասել, խառնածիններ են։ Իսկ ռուսներին մենք  
ազատում ենք կոմունիստների ձեռքից։ նրանք էլ են ա ր ի ա ֊ 
ցիներ, իհարկե, բացա ռությա մբ կոմունիստների։ Իհարկե, 
նրանք ոչ թե տիրող արիացիներ են, այլ բանվոր արիացիներ։  
Բայց նրանց մենք չենք ոչնչացնում։
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Մուկը շփ ոթվեց։
-  նրանք միշտ էլ խ ա ռնածիննե՜ր են ե ղ ե լ , –  հա յտ ա *  

րարեց ն ա ։ –  Ես դա հաստատ գիտ եմ։ Բացահայտ խ ա ռնա 

ծիններ։
-  Հիմա վաղուց ամեն ինչ փոխվել է , ինչպես և ճապո

նացիների նկա տ մա մբ։ Հիմա ճապոնացիները նույնպես ա– 
րիացիներ են՝ այն օրվանից, երբ մեր դաշնակիցները դար
ձան։ Դեղնադեմ արիա ցիներ։

-  Երկուսդ էլ փչում ե ք , – ֊  հայտարարեց մազոտ-փըր–  
չոտ մեկը, որ թա վ ձայն ուներ։ - Ռուսները խառնածիններ  
չէին, քանի մեզ հետ դաշնագիր ունեին, իսկ հիմա խ ա ռնա 
ծին են։ ճիշտը սա է ։

-  Դե լա վ, ա յդ դեպքում սա ինչպե ս վարւէի երեխայի  

հետ։
-  Թոդ հ ա ն ձ ն ի ա ս ա ց  Մուկը հատուկ հեղինակավորու

թ յա մ բ ։ — Առանց ցա վերի մահ և վերջ։ Էլ ի ՜ն չ  կարեչի է անել։
*—իսկ կնոջ հե՞տ։
-  Դե, դա արդեն պետության գործն է.*. Գլուխը կսափ

րեն, խարան կդնեն, իսկ հետո՝ բա ն տ , համակենտրոնացման  
ճա մբա ր, կամ կախաղան։

-  Նրան դեռ ոչինչ չեն արել* * *— ասաց Բեռնհարդը։
“  Երևի դեռ չգիտեն։
-  Ա՞նց չգիտեն . . .  Մայրս ուր որ հարկն է հայտնել է։
-  Նշանակում է ձեր այնտեղի պետերն էլ են փչացած ու 

այլասերված։ Այլասերված մարդկանց տեղը կամ համակենտ– 
րոնացման ճամբարն է, կամ կախաղանը։

֊–  Հանգիստ թող ի ն ձ — հանկարծ զայրացավ Բեռն– 
հարդն ու շուռ եկավ։

-  Ւնչ ուզում ես ասա — էլի գերադասելի էր, որ ֆրան
սիացի լիներ , — նկատեց ճաղատը ։ — Ըստ վերջին գիտական  
տվյալների, նրանք խառնածին են միայն կիսով չափ։

-  Նրանք այլասերված միջանկյալ ցեղ ե ն — Թավ ձա յ
նով մարդը նայեց Գրեբերին և Գրեբերը նրա խոշոր դեմքին  
թեթևակի ծաղր նկատեց։

Մի նեղ, հավի կրծքով տղա, որը մինչ այդ ծուռ ոտքերով  
անհանգիստ վազվզում էր սենյակում, հանկարծ կանգ առավ։
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— Մենք տերերի ցեղ ենք , — հայտարարեց ն ա , — իսկ 
մնացած բոլսբը խառնածիններ են։ Դա պարզ է ։  Ռայց այդ  
դեպքում սովորական մ արդի՛՝ կ ովքեր են.**,

ճաղատը լռեց ու մտքի մեջ ընկավ։
— Շվեդները* * *— վերջապես ասաց նա, — կա մ շվ ե յցա - 

րացիք։

— Ե՜նչ ես ասում՝ վայրենիները , — հայտարարեց Թավա–֊ 
ձայնը , — դե իհ ա՛ րկե, վայրենիները***

— Սպիտակամորթ վայրենիներ այլևս չկան է—  հակաճա
ռեց Մուկը։

— Մի՞ թ ե . . * — և թավաձայնը սևեռուն նա յեց նրան։
Գրեբերը նիրհեց։ Նիրհի մեջ նա լսեց, թե ինչպես մ յո ւս 

ները նորից սկսեցին խոսել կանանց մասին։ Գրեբերի փոր
ձառությունն այդ հարցում մեծ չէր։ Նրա հա յրենիքում քա 
րոզվող ցեղային տեսությունները անհարիր էին սիրո մա 
սին իր ունեցած պատկերացմանը։ Նա նողկանք էր զղում, 
երբ մտածում էր հարկադիր ընտրության, երեխա ծնելու հ ա տ ֊ 
էություն ների և ամեն տեսակի տոհմագրությունների մա 
սին։ նա զինվոր էր և գործ էր ունեցել միա յն մի քանի պոռն
կուհիների հետ, այն եբկրներում, որտեղ կռվել էր ։ Պոռնկու– 
հիները նույնքան գործնական էին, ինչքան Գերմանական Աղ
ջիկների Միության անդամ Ուհ իները։ Սայց պոռնկուհիներին  
գոնե իրենց զբաղմո" ւնքն էր ստիպում այդպիսին լինեչ**«

Զինվորները ետ ստացան իրենց համազգեստները, հագ– 
նըվեցին և իսկույն նորից դարձան շարքայիններ, ե ֆ ր ե յ
տորներ, ֆելդֆեբելներ ու ենթասպաներ։ Ռուս երեխա ունե
ցողը ենթասպա դուրս եկավ։ Թավաձայնը* նույնպ ես։ Մուկը 
դուրս եկավ արտաշարային զորամասի զինվոր։ Տեսնելով , 
ոբ շուրջը շատ ենթասպաներ կան, նա աննկատեչիորեն ծըլ– 
կըվեց։ Գրեբերն սկսեց զննել իր համազգեստը։ Հա մազգեստը  
գեո տաք էր և նրանից թթվուտի հոտ էր գալիս։ Շալվարա
կալի։ ճարմանդի տակ նա թաքնված ոջիլների մի ամբողջ գա
ղութ հայտնաբերեց։ Ոջիլները դաղից սատկել էին։ Գրեբերը 
քերեց նրանց մնացորդները։
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I)անիտարական թողարկման կայանից նրանց դեպի րա– 
բաք տարան։

նա ցի ո նա լ ֊ս ո ցի ա  չի սա ական ղեկավարության կողմից մի 
ոպա ճառ ասաց։ Կանգնած ֆյուրերի գիմ անկարի տակ, մի 
բարձր տեղում , նա սկսեց բացատրել, թե ինչքան մեծ է հ ա յ
րենիք վերադարձողների պատասխանատվությունը։ Ո չ  մի 
խոսք այն մա սին, թե իրենք ինչքան են մնացել ռա զմա ճա 
կատում։ (\՛շ մի խոսք ՝ զորքերի շարժման, դասավորության, 
զորամասերի և նրանց տեղի մասին։ Ո չ մի թիվ ու բ ն ա կ ա ֊ 
վայրի անուն։ Լրտեսները վխտում են ամենուրեք, դրա հա
մար էլ, ամենից կարևորը ՝ լռությունն է։ Շատախոսներին  
խիստ պատիժ է սպասում։ Պետական դավաճանություն է 
նաև, թեկուզ մանր երևույթների քննադատությունը։ Պատե
րազմ ր վարում է ֆ յ ուրերը և նա Լավ գիտե, թե ինչ է անում։ 
Գործերը ռազմաճակատում հիանալի են դնում։ Ռուսներն 
արյունաքամ են լինում։ Նրանք ահռելի կորուստներ են կրել։ 
Մենք պատրաստվում ենք հակահարձակման։ Բանակի մա 
տակարարումը առաջնակարգ է, զռրքերի ոդին՝ գերազանց* 
Նորից եմ կրկնում՝ հիշեցեք, որ զորքերի դասավորության, և 
այս կամ այն բնակավայրի հիշատակումը պետական դավա
ճանություն է։ Նվնվոցը ՝ նույնպես։

Սպան մի պահ դադար առավ, ապա, բոլորովին այլ տո
նով, ասաց, որ ֆյուրերը, չնա յա ծ խիստ զբաղված լինելուն, 
մտածում է իր բոլոր զինվորների մասին։ նա ուզում է, որ 
ամեն արձակուրդ գնացող նվեր տանի տուն։ Դրա համար էլ 
հիմա բոլորը մթերքի փաթեթներ կստանան։ Թող նրանք այս 
նվերները հանձնեն իրենց ընտանիքներին, որպես ա պա ցույց  
այն բա նի, թե զինվորները ռազմաճակատում ոչ միա յն լավ 
են ապրում, այլև կարող են նվերներ բերել։

— նա, ով փաթեթը ճանապարհին բաց անի և որևէ բան  
ուտի՝ կպատժվի։ Ժամանման կայարանի վերահսկիչներն 
իսկույն կհայտնաբերեն պակասը։ Հա յլ  Հիտչեր։

Ունկնդիրները կանգնել էին ձգված։ Գրեբերն սպասում էր, 
թե հիմա ուր որ ՝է կերգեն « Գերմանիան» ու Հորստ Վեսսելի 
երգը՝ երրորդ ռայխը հայտնի էր իր երգերով։ Բայց այդպիսի 
բան տեղի չունեցավ, դրա փոխարեն հրաման հնչեց.
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— Հռենոսի մարզ արձակուրդ գնացողներ, երեք քա յլ  
առա ջ։

Մի քանի հոգի առաջ եկան։
— Արձակուրդները դեպի Հռենոսի մարզ վերա ցված են 

հայտարարեց սպան, ապա դառնալով իրեն ամենից մոտիկ  
կանգնած արձակուրդայինին, հարցրեց , — Ո՞ւր կուզեիք գնալ 
դրա փոխարենէ

— Բյոլն ։
— Ես հենց նո՛՛ր բացատրեցի, որ Բյոլնի մարզ գնալն ար- 

գելված է։ Ո՞ւր եք ուզում գնալ դրա փոխարեն։
— Բյոլն , — կրկնեց անհասկացող զինվորը ։ — Ես քյոչնե  

ցի եմ։
- *  # յ « լ ն  Ժ ՛  կ արելի գնալ, ինչպես չեք հասկանում։ Տվեք  

մի այլ քաղաքի անուն, որտեղ կուզեիք գնալ։
— Ոչ մի ա յլ , , .  Իմ կինն ու երեխաները Բյոլնում ենէ Ես 

այնտեղ աշխատել եմ որպես փականագործ և. իմ արձակուրդ 
դի տոմսի վյ*ա այդպես էլ գրված է ՝ Բ յոլն ։

— Տեսնում եմ, բ ա յց  այնտեղ գնալ չի կարելի, հասկացեք  
վերջապես։ Ներկա պահին $ յո լն  գնալն արգելված է։

— Արգելվա՞ծ է , , , — զարմ ացավ նախկին փ ա կ ա նա զ ո ր ֊ 
ծր ։ — Ինչո՞ւ։

— Դուք խելագարվե՞լ եք, ի՜նչ է , , .  Ո՞վ է այստեղ հարց ֊  
նողը՝ պետե՞րը, թե՞ դուք։

Մի կապիտան մոտեցավ ու սպայի ականջին ինչ–որ բան  
փսփսաց։ Նա գչխի շարժումով հա մա ձա յնվեց։

— Հա մ բուրգ և էլզաս մեկնող արձակուրդայինները երեք 
քայլ առարջ, — հրամայեց նա։

Ոչ ոք առաջ չեկավ։
— Բյոլնի մարզ մեկնող արձակուրդայինները մնան ա յս

տեղ, մնացածները ՝ քայլով մա՛րշ։ Սկսել թիկունքային նվեր
ների հանձնումը։

Զինվորները նորից կայարան դուրս եկան։ Բիչ հետո 
նրանց մոտեցան նաև Բյոլնի մարզ մեկնող արձակուրդային
ն ե ր ը 1

— Բանն ի ն չո ւմ ն  է , — հարցրեց թա վ ձայնով զինվորը։
— Չլսեցի՞ր, ինչ է ։



—  Լա՞վ, Ո ր  # յո լն  չեն թողնում, ո՛՛ւր պիտի գնաս«
— Ռոտենբուրգ, քրոջս մոտ* Բայց իմ ինչին է պետք (հո- 

ա են բուրգը է Ես ՝Բյոլնում եմ ապրում է ի՞նչ է պատահել ա լն *  
տեղ։ Ինչո՛՛ւ ինձ չեն թողնում Բյոլն վերադառնալէ,

— Զ գույշ , * * — նկատեց արձակուրդայինների ց մեկը և 
ցույց  տվեց երկու էսէսականների, որոնք սապո գները ճ ը ռ ֊ 
ճըռացնելով, անցնում էին նրանց կողքով*

տ— Թքել եմ նրանց վրա։ Ինչիս է պետք Ռոտենքուրգը։ 
Որտե՛՛ղ է իմ ընտանիքը։ նա Քլոլնում էր* ի՛՛նչ է պատահել 
ա յնտ եղ։

— Գուցե հիմա քո ընտանիքը նո՞ւյնպես Ռոտենբուր ֊  
դում է։

— Ոչ, այնտեղ չի լինի։ Այնտեղ ապրելու տեղ չկա։ Բացի 
այդ, իմ կինն ու քույրն իրար տանել չեն կարող։ Տեսնես ի՞նչ  
է պատահել Բ յոլնում ։

Փականագործն աչքերը հառեց մյուսներին։ նրա աչքե
րում արցունք երևաց։ Հասս։ շոլրթերը դողում էին։

— Ինչո՞ւ ձեզ կարելի է տուն գնալ, իսկ ինձ չի կարելի։ 
Գիտե՞ք, թե ինչքան ժամանակ է, որ ես տանը չեմ եղել* Ի՞նչ 
է պատահել ա յնտեղ։ Ի՞նչ է պատահել իմ կնոջն ու երեխա
ներին։ Մեծի անունը Գեորգ է։ Նա տասնմեկ տարեկան է։ 
Ի՞նչ, ի՞նչ*,

— Լսիր, — ասաց թա վա ձա յնը , — գոլ հիմա այլևս ոչինչ 
չես կարող անել։ Ենոջգ հեռադիր ուղարկիր և կանչիր Ռո– 
ս; ենբուրգ։ Թե չէ, այդպես էլ չես տեսնի նրան։

— Իսկ ճանապա՞րհը։ Ո՞վ ինձ ճանապարհածախս կտա 
և որտե՞ղ պիտի նա ապրի։

— Եթե քեղ չեն թողնում Բյոլն գնալ, ուրեմն քո կնոջն էլ 
չեն թողնի, որ հեռանա Բ յոլնից , — ասաց Մուկը, — սլ ա՜րղ է4 
օրենքն՝ օրե՛նք է*

Փականագործն, այն է, ուզում էր խոսել, բա յց  ոչինչ չա– 
սաց։ Միայն քիչ անց նա հարցրեց*

— Իսկ ինչո՞ւ չեն թողնի***
—• Դե, այդ արդեն դու գլխի ընկիր։**
Փականագործը շուրջը նա յեց ։ Նա անհանգիստ մերթ մ ե ֊



կին էր Նայում, մերթ մյուսին ։ — Մի՞թե ամեն ինչ կորավ% 
չի կարող պատահել....

— Դեռ գոհ եղիր, որ քեզ իսկույն ևեթ առաջավոր գիձ 
ետ չուղարկեցին, — նկատեց թա վա ձա յնը ։ — Սարող էր ա յդ 
պես էլ լինել։

Գրեբերը լուռ լսում էր։ նա սարսուռ էր զգում, թա յց ոչ 
թե դրսից, այլ ներսից։ նորից նրա դեմ, ուրվականի նման,  
ծառանում էր մի ի ն չ ֊ո ր  անորսալի ու տագնապալից բան,  
որը վաղուց արդեն անտես սողում էր շուրջը, բ ա յց  չէր բռնը–  
վում, նահանջում էր ու, կրկին վերադառնալով, անթարթ  
նայում նրան։ նա հարյուրավոր իրարից չզանազանվող դեմ
քեր ուներ և չուներ ոչ մի դեմքէ

Գրեբերը նայեց ռելսերին* նրանք տանում էին դեպի հ ա յ
րենիք, այնտեղ, ուր նրան սպասում էին կայուն վիճակը, 
ջերմությունը, մայրը, խաղաղությունըճ միակ բանը, որ դեռ  
մնացել էր աշխարհում։ Եվ ահա, ա յդ  անորսալին, ինչպես  
պարզվում է, գողունի հետևում է իրեն։ Գրեբերն արդեն դդում 
է մոտիկից նրա շնչառությունը և այլևս անհնար է ք շ ե լ ֊հ ե ֊ 
Ոացնել նրան։

— Արձակս՜ ւրդ. * , — դառնությամբ ասաց քյոլնեցի փա
կանագործը *— այ քեղ արձակուրդ։ Ես ի՞նչ անեմ հիմա.,»

Մյուսները լոկ նայեցին նրան ու ոչինչ չպատասխանե
ցին ։ Սարծես նրա վրա հ անկարծ երևա ցել էին ինչ-որ թ ա ք ֊ 
նըված հիվանդության ախտանշաններ։ Նա դրա մեջ հան
ցանք չուներ, բա յց  նրա վրա արդեն խարան կար, և բոլորը 
կ ա մ ա ց ֊կ ա մ ա ց  ետ էին քաշվում նրանից։ Նրանք ուրախ էին, 
որ իրենք չեն տառապում նույն հիվանդությամբ, ք ա1Ա 
վստահ չէին այդ բանում, դրա համար էլ ետ էին քաշվում* 
Չէ՞ որ դժբախտությունը վարակիչ է։

Գնացքը դանդաղ մտավ կառսւմատույցի կամարներէ 
տակ։ նրանք սև էին և խեղդեցին լույսի վերջին մ ն ա ց ո ր դ ֊ 
ները։



VI

քէ//ւ/3 նրանք արթնացան, տեղանքը բոլորովին փոխվել էր։ 
նրա ուրվագծերը պարզ նշմարվում էին առավոտյան նուրբ 
մշուշի միջից։ Գրեբերը երեսն ապակուն կպցրած նստած էր 
պատուհանի առաջ։ Պատուհանի մոտով դանդաղ սահում էին 
դաշտերն ու վարելահողերը։ Տեղ-տ եղ դեռ ձյան կղզյակներ  
կա յինէ սակայն նրանց միջև արդեն երևում էին գութանի վ ա ֊ 
րած սև ուղիղ ակոսներն ու ճիչերի դեղնականաչ երանգը։  
նռնակների ց առաջացած ոչ մի ձագար չկար* Չկային նաև 
ավերակներ։ Հարթ դաշտավայր էր, առանց խրամատների, 
գոտերի ու բլինդաժների՝ սովորական դաշտավայր.».

Երևաց առաջին գյուղըւ եկեղեցին, որի վրա փայլում էր 
խաչըք դպրոՅԸ* “ րի տանիքին դանդաղ պտտվում էր հ ո ղ մ ն ա ֊ 
ցույցը և գարեջրատունը, որի առաջ մարդիկ էին խ մ բվ եր  

Երևում էին տների բա ց դռները , ցախավելներով կանայք, 
բարձված մի սայլ, արևի ՝ ապակիների վրա փայլփլող ա ռ ա ֊ 
ջին ճառագայթները, անվնաս տանիքներն ու աները, փ ա ր ֊ 
թ ա մ  ծառերը, շեն փողոցներն ու դպրոց գնացող երեխաները։

Գրեբերը վաղո՜ւց երեխաներ չէր տեսել։ Նա թեթևացած  
շունչ քաշեց։ նա տեսնում էր հենց ա յն, ինչի այնքան շատ 
սպասել էր։ Ահա՜, ահա՛ նա՝ վերջապե՜ս.

. -  Այստեղի տեսքը կարծես մի քիչ ուրիշ է, հը* է— ն կ ա ֊ 
տես հարևան պատուհանից նա յող ենթասպան։
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Այո, րոէորովին տարբեր է ։
Մառախուզն արադ բարձրանում Լրէ Հորիզոնուէէ կապաին 

ափին անտառներն ու լայնարձակ հ ե ռասա անները։ Հ ե ռ ա գ ր ա ֊ 
լա բերը ձգվում էին գնացքի կողքով նոտաների գծերի պ ես։  
նր անք է մերթ բարձրանում, մերթ իջնում էին, որպես ա նվեր*  
ջանալիք բա յց անլսելի երաժշտության հնչյուններ։ Թռչուննե*  
րը երգերի նման ճախրում էին նրանց վրայից* Դաշտերում  
լռություն էր տիրում, որի մեջ սուզվում էր ռազմաճակատի  
որոտը։ Այլևս ոչ մի ինքնաթիռ չէր երևում։ Գրե բերին թ վ ա ց,  
թե նա վաղո՛՜ւց, շատ վաղուց է այսպես ճամփորդում՝ մի 
քանի շա բա թ,,,  նրա հոգում աղոտացավ նույնիսկ իր ը ն կ ե ր ֊ 
ների հուշը։

— Այսօր ի՛՛նչ օր է, – - Հարցրեց նա։
— Հինգշաբթի։
— Ինչպես թ ե , , ,
— Դե իհարկե, երեկ չորեքշաբթի էր։
— Ինչ ես կարծում, որևէ տեղ սուրճ կգտնե՞նք։
— Լավանա բա ր ։ Չէ՞ որ այստեղ ամեն ինչ առաջվա պես 

է մնա ցել։
Արձակուրդայիններից ոմանք ուսապարկերից հաց հանե*  

ցին ու սկսեցին ծամել, բա յց  Գրեբերր համբերում էր՝ նա ու*  
զում էր հացն ուտել սուրճ խմելիս։

նա. հիշեց իրենց տան առավոտյան նախաճաշը1 նախքան  
պատերազմը։

Մ սյրը ֆռում էր կապույտ ու սպիտակ գույնի վ ա ն դ ա կ ա ֊ 
զարդ սփռոցն ոէւ սուրճի հետ սեղանի վրա դնում մեղր, հ ա ֊ 
ցիկ և եռացրած կաթ։ Դեղձանիկը երգում էր, իսկ արևը լու- 
սավորում էր լուսամուտին դրված խորդենու ծաղիկը։ Գ ր ե ֊ 
բերը սիրում էր պոկել խորդենու մ ո ւգ ֊կ ա ն ա չ տերևը, տրորել 
մատների արանքում և, նրա արտասովոր ու ուժեղ բույրը  
շնչելով, երագել անծանոթ երկրների մասին։ Ա յժմ նա, ա ֊  
վա ղէ արդեն տեսել էր այդ անծանոթ երկրները, բ տ յց  ոչ ա յն - 
պես, ինչպես երազում էր այն ժամանակ*

Նա նորից պատուհանից դուրս նա յեց, և հանկարծ նրա 
սրտում արթնացավ հույսը։ Գյուղացիները, երկաթգծի մոտ 
կանգնած, նայում էին գնացքին։ Նշ/ոթնց մեջ կային լա լա կ ա ֊ 
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վոր կանայք։ Ենթասպան բա ցեց  լուսամուտն ու նրանց ձեռ** 
քով արեց։ Ոչ ոք չպատասխանեց։,

“  Չեք ուզում՝ իսկի պետքս էլ շի , հիմարի գ լո ւխ ն ե ր ,–  
նեղացած փնթփնթաց նա։

Քիչ անց երևաց մի ուրիշ դաշտավայր, և նա նորից ձեռ- 
քով արեց այնտեղ գտնվող մարդկանց։ Այս անգամ նա ձեռ
քով էր անում գլուխը պատուհանից հանած։ Քայց այս ան– 
գամ էլ նրան ոչ ոք չպատասխանեց, թեև գյուղացիները նըս– 
տած տեղից վեր կացան ու նայում էին անցնող գնացքին։

-  Եվ մենք գեռ արյո՜ւն ենք թափում այս զիբիլների հա
մ ա ր , * , –  գրգռված ասաց ենթասպան։

-  Գուցե ռազմագերիներ են, կամ օտարերկրյա բա նվոր
ներ,,*

-  Հեսւներն էլ այդքան կին կար, գոնե նրանցից մեկը 
պատասխաներ

-  Գուցե նրանք էլ ռուսներ են, կամ լեհուհիներ։
-  Դատ արկ բան ես ասա մ, բոլորովին նման չէին։
՝— Սանիտարական գնացքն ինչո՜ւ պիտի ողջունեն , — ա– 

սաց ճաղատը։
-  Քնձռոտ գ յո ւղ ա ց ի ն ե ր ** *–  եզրափակեց ենթասպան , — 

թրիքոտ կովապահներ,,,
նա ընդոստ պատուհանը փ ա կեց։
-  Ափսոս չի՜ Քյոլնի ժ ո ղ ո վ ո ւր դ ը * , *–  ասաց փականա

գործը։

Իսկ գնացքը սուրում էր ու սուրում։ Հետո թունել մտ ավ և 
այնտեղ կանգնեց համարյա երկու ժա մ։ Վագոնում լույս չկար։ 
Թունելում նույնպես խավար էր տիրում։ ճիշտ է, նրանք հո
ղի տակ ապրելուն սովո՜ր էին, բ ա յց  քիչ անց, այնուամենայ - 
նիՎ, ճնշող մի զգացում պատեց բոլորին։

Սկսեցին ծ խ ե ր  Խավարում գլա նա կի կրակները վեր ու 

վար էին ցա տ կ ո ւմ  լուսա տ տ իկների ն մ ա ն ։
. — Երևի շոգեքարշին մի բան է պ ա տ ա հեր— նկատեց են

թասպան*
նրանք ականջ դրին, բ ա յց  ինքնաթիռների ձայն չէր լը ս - 

վում։ Չէին լսվում նաև պայթյուններ։
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— Ձեզանից պէևէ մեկը եղե՞լ է Ռոտ ենրսլրգում , — հարց*

բ ե ց  Փ ա կա նա գործը։
— Ասում են հին քա ղ ա ք է , — ա սա ց Գ րեբերը ։
— Դու տեսե՞լ ես,,*
— Ոչ։ Իսկ դու, ինչ է, բոլորովի՞ն չես եղել այնտ եղ։
— Ոչ։ Ես այնտեղ ինչ գործ ունեի,
— Քեզ հարկավոր է Բեռլին գ ն ա լ , ֊–  ասաց Մուկը. — 

եղա ծ ֊շեղա ծը մի արձակուրդ է՝ գոնե այնտեղ տեսնելու 
բան կա։

— Առանց փողի ինչպե՞ս գնամ ն որտե՞ղ ապրեմ, Հ յ ո ւ ֊ 
ցանոցո՞ւմ , ինչ է , , .  Ես մերոնց եմ ուզում տեսնել

Գնացքը շարժվեց։
— Վերջապե"ս* , . — ասաց թա վա ձա յնը , — ես կարծում էի, 

թե հենց էստեղ էլ կսատկենք։
Կիս ախավարի միջով թափանցող գորշ լույսը քիչ՜քիչ աԸ~ 

ծաթագույն էր դառնում։ Նորից երևաց նույն դաշտանկարը։ 
Այժմ նա ավելի սիրելի էր թվում, քան երբևէ։ Բոչորը մ ո տ ե ֊ 
ցան պատուհաններին։ Օրը գինու պես ոսկեգույն դարձավ1 
երեկոն մոտենում էր։ Մարդկանց աչքերն ակա մայից ռում ֊  
բերի ձագարներ էին որոնում, բա յց  ձագարներ չկա յին։ Մի 
քանի կայարան հետո թավաձայնն իջավ։ Այնուհետև իջան 
ենթասպան և էլի երկու հոգի։ Մի ժամ անց Գրեբերն արգեն 
ոկս&ց ճանաչել տեղանքը։ Մթնշաղն իջավ։ Ծառերը երկնա*  
զույն մշուշ էին հագել։

Դժվա՞ր էր ասել, թե Գրեբերը ճանաչում էր այս կամ այն  
առանձին վայրն ու շենքը * տուն լիներ ա յն , գյուղ թե բլուր։, 
Պարզապես դաշտ անկ արը հ անկարծ հարազատ թվաց սրտին։ 
Նա ջբջապատևլ էր Գբեբերին չորս կողմից՝ շշմեցնող, քաղցր  
ու հուզիչ։ Սա դեռևս վերա դարձ չէր , այլ վերադարձի ծա–։ 
խազդացում, որովհետև դաշտանկարը դեռ պարզորոշ չէր և 
շոշափելի հուշեր չէր արթնացնում նրա մեջ։ Բայց, դուցե 
հենց այդ պատճառով, նրա ազդեցությունը հատկապես ուժեղ  
էր։ Կարծես այդ դաշտանկարի մեջ, ի ն չ ֊ո ր  տեղ, ձգվում էին 
երազների մթնշաղային ծառուղիները, որոնք ոչ սկիզբ ոլնե- 
ին, ոչ վերջ։

Կայարանների անունները ավելի ու ավելի ծանոթդ ոև հա^



րազատ էին դառնում։ Երևացին վաղեմի զբոսանքների վայ  
բ ե ր ը ։ Գրեբեբի հիշողության մեջ հանկարծ հարություն առավ  
արևից ջերմա ցա ծ մարգագետինների, սոճիների ու գետնա*, 
մորու բույրը ։ Եվս մի քանի րոպե և կերևար քաղաքը։ Գրե- 
բերը ձգեց իր ուսապարկի փոկերըI Նա կանգնած նայում էր 
ու սպասում, թե ե ՞րբ  կտեսնի քաղաքի առաջին փողոցները։ 
Գնացքը կանդ առավ։ Մարդիկ սկսեցին վազել վագոնների  
կողքով։ Գրե բերը պատուհանից դուրս նա յեց ։ Նա լսեց քա 
ղաքի անունը։

— Դե, գնաս բա բո՞վ է— ասաց փականագործը Գրեըերին։
— Դեռ տեղ չենք հասել կայարանը քաղաքի կենտրո

նում է։
— Գուցե տեղափոխքե՞լ են* ավելի լավ է իմացիր։
Գրե բերը դուռը բ ա ց ե ց ։ Կիսախավարում նա տեսավ վա 

գոն բարձրացող ի ն շ ֊ո բ  մարդկանց։
—  Սա Վե՞ րդենն է , — հարցրեց նա։
Մի քանիսը գլուխները բարձրացրինք բ այց  չպատասխա

նեցին։ նրանք շտապում էին։ Գրեբերը վագոնից իջավ և նույն 
պահին լսեց երկաթգծի ծառայողի ձա յնը ՝

— Վերգեն ում իջնողներն իջնեն։
Գրեբերը վերցրեց իր ուսապարկն ու, սրա ն ֊նրա ն հրելով, 

մոտեցավ երկաթգծի ծառայողին։
— Գնացքը մինչև կայարան չի՞ գնում։
Ծառայողը հոգնած նայեց նրան<— Դուք Վե՞ բդեն եք 

դնում։
–■ Այո*>
— Թեքվեք կառամատույցից աջ և այնտեղ ավտոբուս  

կնստեք։
Գրեբերը քա յլեց  կառամատ ույցով։ Նա այստեղ երբեք չէր 

եղել։ Այս կառամատույցը երևի վերջերս էին կառուցել՛ տախ
տակները դեռ նոր էին ։ Անկյունում ավտոբուս էր կանգնածր

“  Վե՞րգեն եք գնում , — հարցրեց Գրեբերը վարորդին։
— Այո։
— Գնացքը մինչև կայարան չի՞ գնում, ինչ  ք. , .
֊  Ոչ,
—  Ինչո՞ւ։
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— Որովհետև չի դնում է
Գրերերը նայեց վարորդին։ նա գիտեր, որ նման գեպ քե ֊.  

րում հարցուփորձ անելն ավելորդ է ։ Մեկ է ,  ոչ ոք.նրան ճըշ.  
մարտությունը չի ասի։

նա անշտապ ավտոբուս բարձրա ցա վ։ Անկյունում ազատ 
տեղ կար։. Դրսում արդեն բոլորովին մութն էր։ Մ թան մեջ 
աղոտ փայւփլում էր երկաթգծի, երևի վերջերս գցվա ծ, հ ա տ ֊ 
վա ծը, որը տանում էր քաղաքից այն կողմ։ Գնացքին նոր 
շոգեքարշ կցեցին։ Գրերերը կծկվեց իր անկյունում* «Երևի 
կայարանի աեղր փոխել են նախազգուշական ն պատ ակնե
րով» — անվստահ մտածեց նա։

Ավտոբուսը շարժվեց։ Դա հալից ընկա ծ, հին մի մեքենա  
է1“  Շարժիչն աշխատում էր անորակ բենզինով և անընդհատ 
հազում էր ու փռշտում։ Շուտով ավտո՛բուսի կողքով ս ո ւր ա ֊ 
ցին մի քանի «Մ ե ր ս ե դ ե ս » ֊ն ե ր ։ Մեկում նստած էին վեր** 
մախտի, իսկ մյուս երկուսի մեջ՝ էսէսական սպաներ։ Երբ 
նրանք ավտոբուսից առաջ անցան՝ ուղևորները նայեցին  
նրանց ետևքւց։ Բոլորը լուռ էին։ Ամբողջ ուղևորության ը ն ֊  
թարքում համարյա ոչ ոք ոչինչ չասաց* Միայն հազիվ երկու 
տարեկան մի աղջիկ ծիծաղում էր ու նստարանների արան** 
քում խաղում։ նրա շեկ վարսերին բա ց ֊  կա պույտ ժապավեն  
էր կապած։

Գրեբերը տեսավ առաջին փողոցները։ Նրանք շեն ու ա ն ֊՝  
վնաս էին։ Նա թեթևացա ծ շունչ քա շեց։ Ավտոբուսը քարերի  
վբայով  ևս մի քանի րոպե թխկթխկոցով շարժվեց ու կանգ 
առա վ։

— Բոլորդ իջեք։

— Որտե՛՛ղ ենք մենք , — հարցրեց Գրեբերն իր հարևանին
— Բրամ շեշտը ասս հում ։
— Մի՞թե ավտոբուսը սրանից այն կողմ չի գնում։
֊ ֊  Ոչ։

։

Հարևանն իջավ։ Գրերերը հետևեց նրան։
— Ես արձակուրդ եմ եկեէ, — ասաց նա .— երկու տարվա 

ընթացքում՝ առաջին անգամ . . . — նրան անհրաժեշտ էր գոնե 
մեկնումեկին ասել այդ մասին։

Հարևանը նայեց Գրերերին։ Նրա ճակատին թարմ սպի
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կար. առաջին երկու ատամները թափված էին ։ — Դուք ո ր ֊ 
տե"զ եք ապրում , — ա ս ւ ֊ց  նա։

— Հակենշտրասսհի մմ 18  տանը , — պատասխանեց Գ ր ե ֊ 

րերը։
—  Դա հի՞ն քաղաքումն է ։
։— Հին քաղաքի սահմա նագծում * էուիզենշտրասսեի ա ն ֊ 

կյունում։ Այնտեղից երևում է սուրբ Կատարինեի եկեղեցին։
-  ուրեմն ա յդպ ես . . . — նա նայեց խավար ե ր կ ը ն ֊ 

քի ն ։ — Դե լա վ, երևի դուք ճանապարհը կգտնեք։
-  Իհարկե։ Այդպիսի բաները լեն մոռա ցվում։
— Պարզ է ։  Գնաք բարովւ
-  Շնորհա կա լություն։

Գրեբերը քա յլեց  Բրամշեշտրասսեով։ Նա նայում էր շեն
քերին։ Շենքերն անվնաս էին, իսկ լուսամուտները բոլորն էլ 
մթ նեցվ ա ծ ։ «Դե պարզ էֆ հակաօդային պաշտպանություն  
է» — մտ ա ծեց նա։ Իհարկե, գա երեխայություն էր, բ ա յց  Գ ր ե ֊ 
բ ե ր ը , չգիտես ինչու, դրան չէր սպասում։ Նա հույս ուներ, թե 
քաղաքը պ ա յծա ռ լուսավորված կլինի . մինչդեռ սա կարելի 
էր կանխագուշակել։ Նա շտ ա պ ֊շ տ ա պ  քա յլում էր փողոցով։ 
Հա սա վ հացի խա նութին, բ ա յց  այնտեղ հաց չկար։ Ցուցա
փեղկում է ապակե սափորի մեջ, մի քանի թղթե վարդ էր դըր- 
վա ծ ։ Այնուհետև նա անցավ նպարեղենի խանութի կողքովէ 
Ցուցափեղկում դրված էին միա յն  մի քանի շինծու փաթեթ
ներ%

Ահա և ձիասարքի խանութը։ Գրեբերն այդ խանութը լավ 
էր հիշում։ Այնտեղ, ապակու ետևում, ցուցադրված էր մի 
աշխետ ձիու խրտվիլակ։ Նա ներս նա յեց ։ Ջին դեռ այնտեղ  
էր։ Անվնաս էր մնացել նաև որսի չալպուտուրիկ շան խ ը ր տ ֊ 
վիլակը։ Ձիու առաջ կանգնած և դունչը վեր ցցա ծ, նա կար
ծես հաչում էր։ Գրեբերը ոտքը կախ գցեց ա յգ  ցուցափեղկի  
առաջ, որտեղ, չնա յա ծ վերջին տարիների բոլոր իրա դա րձու ֊ 
թյուններին, ամեն ինչ նույնն էր մնա ցել։ Այնուհետև նա շա
րունակեց քայլել և հանկարծ իրեն տանն զգա ց։

- •  Բարի ե ր ե կ ո , ֊–  ասաց նա մոտակա շենքի մուտքի մոտ 
կանգնած անծանոթ մի մ արդու*
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7 է, Մ, Ռեմարկ



— Բարի ե ր ե կ ո մ ի  փոքր անց, զա րմա ցա ծ արձագանք
քեց անծանոթը։

Գրերերի պայտ ած սա պո գները թնգում էին սալահ ատ ա ֊  
կի վրա։ Շուտով նա դեն կնետի այդ ծանրությունը և կհագնի  
իր քաղաքացիական թեթև կոշիկները։ Նա կլողանա զուլալէ 
տաք ջրով և մաքուր վերնաշապիկ կհագնի։

Գբեբերը քայլերն արագացրեց։ Փողոցը նրա քայլերի ներ* է 
քո կարծես կորանում էր, թվում էր, թե նա կենդանի է և կա մ ՝ 
էլեկտրականացված։

Հանկարծ նա ծխի հոտ առավ ♦ *.:

Գրերերը կանդ առավ։ Դա ո՛չ ծխնելույզի ծուխ էր, ո չ էլ 
խարույկի։ Այրվածքի հոտ էր։ Գրերերը շուրջը նա յեց՝ տները 
շեն էին, տանիքներն՝ անվնաս։ Նրանց ետևում տարածված  
էր մ ուգ ֊կա պ ույտ  երկինքը։ Նա շարունակեց ք ա յլե լ ։  Փողոցը 
տանում էր դեպի զբոսայգի ունեցող մի փոքրիկ հրապարակէ 
Այրվածքի հոտն ուժեղացավ։ Թվում էր, թե նա կախվել է 
ծառերի մերկ կատարներից։ Գրեբերն օդը հոտոտեց, բ ա յց  
ոչ մի կերպ չկարողացավ պարղելէ թե որտեղից է գալիս ա յդ  
խանձահոտը։ Այժմ նա արդեն ամեն տեղ էր՝ կարծես թե  
մոխրի նման մաղվել էր վերևից։

Մոտակա անկյունում Գրերերը նշմարեց առաջին ա վեր*  
ված շենքը։ Կարծես ինչ-որ մեկը նրան հանկարծ ցնցեց» Վեր*  
ջին տարիները նա ավերակներից բա ցի  ուրիշ բան չէր տ ե
սել և առանձնապես ոչինչ չէր զգտցել դրանից։  Բայց հիմա  
նա նայում էբ դրան աչքերը չռա ծ՝ կարծես առաջին անգամ  
էր ավերակ տեսնում։ «Դե լա վ, ընդամենը մի շենք է, ի ՜ն չ  կա  
որ, — ասաց նա ինքն իրեն, — եղած~չեղածը մի շենք է, մ յո ւս 
ներն անվնա*ս ենՔ*

Նա արագ անցավ փլատակների կողքով և նորից օդը հո
տոտեց։ Խանձահոտն ուրիշ տեղից էր գալիս։ Երևի այդ շեն~ 
քը վաղուց էր ավերվել։ Կա-չկա պատահականություն է՝ օդա
չուն վերադաոնաքիս, առանց մ տածելու, մոռա ցված մի ռումբ  
է ցա ծ գցել։ նա հայացքով որոնեց փողոցի անունը՝ Բ ր ե մ ե ր ֊ 
շտրասսե։ Մինչև Հակենշտրասսե դեռ շատ կա ՝ ամենաքիչը  
կես ժամվա ճանապարհ։ Նա քայլերն արագացրեց։■  Անցորդ–



ներ համարյա չէին երևում։ Ի ն չ ֊ որ խավար դարբասն երում 
հազիվ նշմարելի կապույտ էլեկտրալամպեր էին վառվում, 
ոՔՒ9 ՝թվոլձ  էը* ^ ե  նրանք հիվանդ են թոքախտով։

Քիչ հե տո Գրեբերը տեսավ փողոցի ռմբա կոծված անկյու
նը* Այնտեղ մի քանի շենք էր ավերվել։ Այս ու այնտեղ ց ր ց 
վա ծ էին միա յն ռմբակոծմանը դիմացած հիմնական պատե
ր ը ։ Սև, ատամնավոր ուրվագծով նրանք դեպի երկինք , էին 
ծա ռա նում։  Նրանց միջև կա խ վ ած էին, մինչ այդ ա նտ եսս։ ֊ 
նելիք պողպատե հեծանները, որոնք, սև օձերի նման դ ա լա ր ֊ 
վ ել ով , դուրս էին սողում աղյուսն երի միջի ց ։  Փլատակների 
մի մասը մաքրված էր։ Քայց սրանք և ս  վաղուցվա ավերակ
ներ էին։

Գբերերն անցավ կիպ նրանց կողքով։ նա ցատկեց մայթը  
փակող փլատակների վրայով և խավարի մեջ նկատեց ավելի* 
խավար ստվերներ։ Ստվերները շարժվում էին։ Թվում էր։ 
թե փլատակների մեջ հսկա բզեզներ են սողում։

—  Էհե՜ յ , — դոոաց Գրերերը, — ո՞վ կա այստեղ։

Աղյուսների ու ցա ծ  թափվող ծեփի ձայն լսվեց ։ Անորոշ 
կերպարանքները մի կողմ նետվեցին։ Գրերերը լսեց ինչ-որ  
մեկի անհանգիստ շնչառությունը, ականջ դրեց և հանկարծ 
զղաց, որ այդ ինքն է այդպես բարձրաձայն շնչում։ նա չէր 
զգա ցել, որ ինքը վազում է։

Խանձահոտն ոսժեղացավ։ Ավերակները քանի դնում1 շա
տ ա նում  էի ն ։

Ահա և հին քաղաքը։ Գրեբերը կանգ առավ և տչքերը չայն  
•բացած նայում էր ու նայում։ Առաջ այստ եղ, զեռես միջնա
դարից մնա ցա ծ, փայտաշեն տներ կային, անկյունավոր, 
դուրս ընկած ճակատներով, սար տանիքներով ու խա յտա– 
բղետ մակագրություններով։ Այժմ նրանք անհետացել էինէ 
Նրանց փոխարեն Գրեբերը տեսնում էր միայն հրդեհից առա
ջացած քաոս ՝ հրից սևացած հեծաններ, մերկացած պատեր, 
քարի կույտեր ու փողոցների մնացորդներ, որոնց վրա ծածան
վում էր սպիտակավուն խանձահոտը։ Փայտաշեն տները տա
շեղների նման տյրվել էին։ Գրեբերը շարունակեց վազել։ 
Հանկարծ նրան խելագար սարսա՛փ պատեց։ նա հիշեց, որ 
իրենց տնից ոչ շատ հեռու մի փոքրիկ պղնձաձուլարան կար։
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Նրանք կարող էին գործարանը ռմբա կոծել։ Գրերերն, ինչքան  
ում ուներք վաղեր մխացող ու խոնավ ավերակների միջով։ 
Նա հրում էր հանդիպած անցորդներին և վազում ու վա զում, 
մերթ ընդ մերթ ցատկելով փլատակների կույտերի վ ր ա յո վ ։  
Հանկարծ նա մեխվածի պես կանգ առա վ։ ճանապարհը կորց–  
ըել էր։

Մանկությունից քաջ ծանոթ այս քաղաքն ա յնքա ՜ն էր 
փոխվելք որ Գրերերն այլևս չգիտերէ թե ո ր կողմը գնա ։ Նա 
սովոր էր կողմնորոջվել ծանոթ շենքերի ճակատներով, բ ա յց  
այդ շենքերն այլևս չկային։ Իր կողքով անցնող մի կնոջ նա 
հարցրեց, թե ինչպե՛ս կարելի է Հակենշտրասսե գնալ։

— Ո՜ւր* **— վախեցած հարցրեց կինը ,, նա ոտքից գլուխ 
կեղտոտ էր և ձեռքերը սեղմել էր կրծքին։

— Հակենշտրասսե։
Կինն ի ն չ ֊ո ր  շարժում արեց*— Ա ՜յ ։ այնտեղ*** Այս ան

կյունից դենը***
Գրեբերը գնաց կնոջ ցույց տված ուղղությա մբ, ա ծխ ա ցա ծ  

ծառերի կողքով։ Ծառի սևացած բներ էին դրանք, հաստ ճյու«։ 
ղերի խանձված ցցվա ծքներով։ Ավելի նուրբ ճյուղերն ու տե~* 
րևները ա յրվել ֊թ ա փ վ ել էին։ Այդ ծառերը նման էին դեպի 
երկինք կարկառված վիթխարի սև ձեռքերի։

Գրեբերը փորձեց կողմնորոշվել։ Այստեղից պիտի որ երե** 
վար սուրբ Կատարինեի եկեղեցու ղանդակատունը։ բ ա յց  չէր 
երևում։ Գուցե ավերվել է նաև եկեղեցի՛՛ն։

Գրերերն այլևս ոչ ոքի ոչինչ չէր հարցնում։ Մի տեղ նա 
պատգարակ տեսավ։ Ի ն չ ֊ո ր  մարդիկ փորում ֊հ ե ռ ա ց ն ո ւմ  էին 
փլատակների կույտերը։ Հրշեջները դեսուդեն էին վ ա զ վ ը ֊ 
զում։ Ջուրը շափշափում էր ծխի ու գարշահոտի մեջ* Պղըն*  
ձաձուչարանի գլխին տարուբերվում էր մռա յլ բ ո ց ը ։ Վերջա
պես նա գտավ Հակենշտրասսեն։



VII

1  յս պ տ ե ր ի  կորացած սյան վրա ցուցանակ էր կախված*  
նա թեքվել էր և կարծես ցու՛յց էր տալիս ռումբից առաջա
ց ա ծ ձագարի հատակը, որտեղ ընկած էին պատի կտորտանքն 
ու մի երկաթե մահճակալ։ Գրեբերը շրջանցեց վքոսՆ ու շարժ
վեց առաջ։ $ ի չ  անց նա տեսավ շենքի անվնաս մնա ցա ծ մի 
թ ևը։ Դա տասնութ համարը պիտի լիներ, ա յո ՛ , տասն ո՛ւթը*** 
Տե ր աստված, այնպես արաֆ որ տասնութ համարն անվնա ս 
լի նի .. .

Հ ա յց  նա սխալվում էր։ նրա առաջ միա յն շենքի ճա կա
տամասն էր։ Խավարում նրան թվա ցել էր, թե ամբողջ շենքն  
անվնաս է։ Գրեբերը մոտ եցա վ։ Պարզվեց, որ շենքի մի թևն 
ամբողջովին ավերվել է* Օդում, երկու հեծանի միջև սեղմվա ծ, 
կախվել էր մի դաշնամուր։ Նրա կափարիչը պոկված էր, ե 
ստեղները ճերմակին էին տալիս։ նախապատմական շքր՝" 
ջանի գազանի նման, ատամներով լի երախը բա ցա ծ, նա կար
ծես սպառնում էր ներքևում ի ն լ ֊ո ր  մեկին։ Շքամուտքի դու- 
ռը կրնկի վրա բա ց էր։

Գրեբերը վազեց դեպի շենքը*

—  Կա՛ց, — սաստեց նրան ի ն չ ֊ո ր  ձա յն ; — ո՜ւր եք գնում*

Գրեբերը չպատասխանեց։ Նա հանկարծ զգաց, որ ոչ մի  
կևրցյ կարողանամ հիշել, թե որտեղ էր իրենց տունը* Տ ա *
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րիներ շարունակ նա պարզ պատկերացնում էր իրենց տան 
ամեն մի լուսամուտը, դուռը, սանդուղքը, իսկ հիմա, այս գի- 
շեր, ամեն ինչ խաոնվել էր իրար։ նա այմմ նույնիսկ չգիտեր,  
թե փողոցի ո՞ր կողմում փնտրի ա յն ։

— Լոերք, է ՞ յ , — գոռաց նա յն  ձա յնը , — ինչ է, ուզում եք 
պատը ձեր դչխին փո՞ւլ դա։

Գրերերը շփոթված նայեց շենքի մուտքին։ Նա տեսավ ս ա ն ֊ 
ղուղքի սկիզթը Ե֊ աշՔ^քյոէ1 որոնեց տան համարը։

Թաղամասի հակաօդային պաշտպանության պարետը մ ո 
տեցավ նրան։

— Ի՞նչ եք անում այստեղ։
— Սա տասնութ համա՞րն է .,*  Որտե՞ղ է տասնութ հա

մարը։
— Տասնո՞ւթը * , *— պարետն ուղղեց իր գլխի սաղավար

տը . — որտեղ է տասնութ համար տո՞ւնը . . .  Ուզում եք ասել, 
թե որտեղ էր նա՞ . . .

— Ի՞նչ*.*՝
— Պարզ է, թե ինչ։ Աչք չունե՞ք, ինչ է։
— Սա տասնութ համարը չ է ՞ ։
— Տասնութ համարն էր։ Հասկանո՞ւմ ե քճ էրր։ Բայց հիմա 

արդեն չկա ՞։ Մեր օրերում հարկավոր է ասել հւէ՞ր»։
Գրերերը բռնեց պարետի օձիքից։
— Լսեք, — կատաղած դոռաց նա , — ես չեմ եկել այստեղ, 

որպեսզի լսեմ ձեր սրամտությունները* որտե՞ղ է տասնութ 
համա րը։

Պարետն ուշադիր նայեց նրան։
— Զեոքդ քեզ քաշիր, թե չէ կսուլեմ ու ոստիկանություն  

կկանչեմ։ Դուք այստեղ բոլորովին անելիք չունեք։ Այս թա*\ 
դամ ասում փլատակների մ աքրման աշխատանքներ են կավ 
տարվում։ Ձեզ կձերբակալեն։

— Ինձ չեն ձերբակալի։ Ես ռազմաճակատից եմ եկելք
— Բա՞ն ասացիք.,. Իսկ սա* ձեր կարծիքով, ռազմ աճա-

կատ չէ՞, ինչ է , . ,  ։

Դրերեըր բաց թողեց նրա օձիքըէ * ■ 1
~  Ես ապրում եմ ՀՒ$ 18 տանը , — ասաց նա, — ՛Հակեն 

շարասսե 1$ 18 ։ Այստեղ իմ  ծնողներն են ապրում 
00



— Այս փողոցում այլևս ոչ ոք չի ապրում։
— Ոչ ո՞ք ,**
— ^ I  ոՔ։ Ով-ով, ես հո գիտ եմ։ Ախր ես էլ էի այստեղ

ապրում . . . — Պարետը հանկարծ մերկացրեց իր ատամները։ — 
Ապրում էիէ հասկանո՜ ւմ եք, ապրում էի* Երկու շաբաթվա  
ընթա ցքում այստեղ վեց անգամ օդային հարձակում է եղել, 
հասկանո՜ ւմ եք, ռա զմաճակատայի՛ն։ Սատանա՜ն գիտի, թե 
դուք ինչով եք զբա ղվա ծ ա յնտ եղ, անի ծ յա ՛ լ ավարաներ։ Զեր 
քեֆը տեղն է և դուք առողջ եք, այդ իսկույն երևում է։ Իսկ 
ի մ  կ ի ն ը ա հ ա ՛ ,  տեսեք , , . — նա ցույց  տվեց այն շենքը, որի 
առաջ կանգնած էին . —  Ո՜վ պիտի նրան փլատակների տա կից 
հա նի.. .  Ոչ ոք։ Նա մեռե՜լ է*** (րՓորելն իմաստ չու նի* , ֊  ա ֊  
սում են փրկության ջոկատի անդամները , — շա տ արտաժամ
յա աշխատանք է սլահանջվււ ւմ Հազա ր ու մի զահր ու
զիբիլ հիմնարկ կա, թղթեր ու պետեր, որոնց հարկավոր է 
փրկել աոաջին հերթին . . . — Նա մոտեցրեց Գրեբերին իր նի– 
հար դեմքը ։ — Գիտե՜ս ինչ, զինվո՛ր, մինչև մարդու գլխին 
չխ փ են ՝ նա բան չի հասկանա, իսկ երբ վերջապես հասկանում  
է՝ արդեն ուշ է լինում* է՛խ, զինվո՛ր, զինվո՛ր, պատկերակալը 
կրձքիդ կախած քաջ ռազմա ճա կա տ ա յին . . . — Նա թրեց։  — 
Տասնութ համարի շենքն այնտեղ է, որտեղից հիմա բահերի  
ձայն ՛է գալիս։

Գրեբերը հեռացավ պարետից։ « Այնտեղ, որտեղից բա հե
րի ձայն է գալիս.*.  — կրկնեց նա , — այնտեղ, ուր հիմա զըն
գում են բահերը. . .  Ոչ, սուտ է։ Ես հիմա կարթնանամ ու կտես
նեմ, որ նստած եմ գոտում, ռուսական անհայտ մի դյուզի  
նկուղում, Իմմերմանի հետ։ Ես նույնիսկ լսում եմ նրա հ ա յ
հոյանքը, տեսնում եմ Մյուկկեին ու Զաուերին։ Ոչ, չի կարող 
պատահել, որ սա Գերմանիան լինի, սա երևի Ռուսաստանն 
է։ Չ է ՜ որ Գերմանիան անվնաս է, լավ պաշտպանված, ն ա .* .» ։

Գրեբերը բահերի ձայն լսեց, բացականչություններ, ապա, 
վզատակների կույտերի մեջ մարդիկ նկատեց։ Ջրմուղի ջարդ
վա ծ խողովակից ջուրը փողոց էր ժա յթքում։ նա աղոտ փ ա յ
լում էր կապույտ էլեկտրալամպերի լույսի տակ։

Գրեբերը դիպավ այն մարդուն, որն ինչ-որ կարգադրու
թյուններ էր անում։
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— Սա տասնութ համա*րն է ։
—  Ի նչ**ր Դուք ի ՞նչ  գործ ունեք ա յս տ ե ղ ։ Ապա, մի ք ա շ *  

վեք ա յս տ եղ ի ց ։
—  Ես իմ  ծնողների ն ե մ  փ նտ ր ո ւմ . նրանք ձ՞ 18  տանն  

էին ապրում։ Որտե՞ղ են նրա նք։
— Ես ի՞նչ իմա նա մ . ես աստվա՞ծ եմ, ինչ է։
—  Նրանք փ ր կ վ ա ՞ծ  ե ն . . .
— Չգիտ եմ ■ ուրիրշ տեղ իմացեք* մենք դրա հետ գործ չու

նենք։ Մեր գործը միայն փորելն է։
—  Իսկ այս փլատակների տակ թ ա ղ վ ա ծ  մ ա րգ կա ՞
—  Իհարկե։ Չ լինի՞ կարծում եք, թ ե  մեր հա ճո ւյքի  հ ա մ ա ր  

ենք փ ո ր ո ւմ ։— Մ արդը շուռ եկ ա վ  դեպի ջոկա տ ը . — Դ ա դ ա ր ե ց -  
րեք փորելը. լռ ո ւթ յո ւն . Վիչման, հապա մի նորից թ խ կ թ ը խ ^  
կացրու.**

Նրա ղեկավարության տակ աշխատող մարդիկ անշար
ժացան իրենց տեղերում։ նրանցից ոմանք տաք բա ճկոնա կ
ներ էին հագել, ոմանք՝ մեքենագետի յուղոտված կցազդեստ–  
ներ, ոմանք էլ՝ զինվորական շալվարներ, սպիտակ, մաշված  
օձիքներով բլուզներ ու քաղաքացիական պիջակներք Բոլորը 
քրտնած էին ու կեղտոտ։ նրանցից մեկը, մուրճը ձեռքին, չո– 
քեց փլատակների մեջ ու սկսեց մուրճով հարվածել խճաքա
րերի միջից դուրս ցցվա ծ խողովակին։

— Լռությո՜ւն, — կըկնեց պետը։

Լռություն տիրեց։ Մուրճ բռնա ծ մարդն ականջը մոտ եց
րեց խողովակին։ Լսվում էր մարդկանց շնչառությունն ու 
թափվող ծեփի խշշոցր։ Հեռվից սանիտարական ու հրշեջ մ ե 
քենաների ձայն էր գալիս։ Մարդը նորից մուրճով ծեծեց խ ո 
ղովակն, ապա վեր կացավ ։ — նրանք դեռ պատասխանում  
ե ն , –  ասաց ն ա , –  ավելի հաճախակի են թխկթխկացնում« 
Երևի արդեն նեղվում են օդի պակասությունից*

Ի պատասխան, նա մի քանի անդամ արագ հարվածեց  
խողովակին։ ՚

— Շուտ արեք , — դոռաց պետը , —  փորեք աջ կողմից։ Աշ
խատեք խողովակը ներս հրել, որպեսզի օդ հասնի նրանց։

Գրևբերը դեռ կանգնած էր նրանց կողքին։
— Ապաստարանի տե՞ղն եք փորում  
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— Բա ի՛՛նչ էիր կարծում։ Եթե մարդն ապաստարանում  
չլիներ, ինչպե՛՜ս կարող էր մինչև հիմա կենդանի մնալ ու 
թխ կթխ կա ցնել։

Գրեբերի կոկորդը սեղ մ վ ե ց ։ — Այնտեղ գտնվող մարդիկ 
այս շենքի՛՛ց են . . .  Հակաօդային պաշտպանության պարետն 
ասացէ որ այստեղ այլևս ոչ ոք չէր ապրում...

— Ձեր պարետը երևի խելքը թռցրե*լ է։ Փլատակների 
տակ մարդիկ կան և նրանք օդնությո"ւն են կանչում։ Մեղ 
համար ա յդ քա ՚ն ը  բավական է։

Գրեբերն իր ուսապարկն իջեցրեց ։ — Ես ուժեղ եմ. թողեք  
ես էլ փ որեմ ։ — Նա նայեց պ ե տ ի ն ։ ֊–  Ես ուրիշ կերպ չեմ կա- 
րող։ Գուցե ի մ  ծնողները.. .

—  Խնէլրեմ։ Վ ի լմ ա ն , ահա ևս մի օգ նա կ ա ն ։ Ա վելորդ կ ա ֊  

ցին չկ ա Ն

նախ ջախջախված ոտքեր երևա ցին ։ Վայր ընկած գերանը 
ջարդել ու ճզմել էր նրանց, բ ա յց  մարդը դեռ կենդանի էր և 
գիտակցությունը տեղը։ Գրեբերն ագահորեն աչքերը հաոեց  
նրան։ Ոչ, չէր ճան աչում։ Գերանը սղոցեցին ու պատգարակ 
բերին ։ Վիրավորը չէր ճչում։ Միայն աչքերը, հանկարծ, մի 
տեսակ չռվեցին ու սպիտակեցին։

Ջոկատը լա յնա ցրեց փոսի մուտքը և երկու դիակ էլ գ ը ֊ 
տավ։ Դիակները բոլորովին տափակել էին. տափակած դեմ ֊  
քերի վրա ոչ քիթ էր երևում, ոչ էլ որևէ դիմագիծ։ Երկու շարք 
ցանցառ ու ծուռ ատամները թվում էին խմորեղենի մեջ խրած  
նշի կտորներ։ Գրեբերը կռացավ դի ակների վրա և տեսավ 
նրանց մուգ գույնի մա զերը։ Ւր ծնողն երբ շիկահեր էին։ 
Դիակները փոսից հանեցին։ Տափա կած ու ա րտառոց տես քով, 
նրանք ընկած էին սալահատակին։

Խավարը մի փոքր ցր վ ե ց ։ Լուսինը դուրս եկավ։ Երկինքն 
ի ն չ ֊ո ր  կապ տ ա ֊սպ իտ ա կա վուն երանդ ստացավ |՝ նուրբ, թարմ  
ու զով երանգ։

— Վաղո՛՛ւց է եղել օդային հարձակումը , — հարցրեց Գ ր ե ֊ 
բերը, երբ նրան փոխարինեցին։

— Երեկ երեկոյան։
Գրեբերը նայեց իր ձեռքերին։ Գիշերվա համարյա թ ա -
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՚փանցիկ լույսի տակ, նրանք սև էին թվում ։ Սև էր նաև ն ր ա ն ֊ 
ցից հոսող արյունը։ Նա չգիտեր ՝ ի՜ր արյունն էր դա, թե 
ուրիշի։ Նա նույնիսկ մոռացել էր, որ մատնեքով փորփրել ու 
ետ է քաշել խիճն ու ապակու կտորները։

Ջոկատը շարունակում էր աշխատել։ Մարդկանց աչքերն 
ա րցունքոտվում էին սովորաբար ռմբակոծումից հետո տա- 
րածվոզ կծու գոլորշիներից։ Մերթ ընգ մերթ հարկ էբ լինում  
թևով աչքերը սրբել, բա յց  նրանք իսկույն նորից ջրակալում
էին։

— Է՜ յ> հ ի ն վ ե ր *— կանչեցին նրան ետևից։
Գբերերը շուռ եկավ։
— Սա ձեր ուսապա"րկն է , — հարցրեց մեկը, որին Գրեհ 

բերը հազիվ էր նշմարում արցուեքոտած աչքերով։
— Ո՜րը։
— Հրե՜ն հա՜, ինչ-որ մեկը շալակած փախչո ւմ է**Հ
Գրեբերն անտարբեր շուռ եկավ։
— նա գողացել է ձեր ուսապարկը , — բացատրեց մարդը, 

ձեռքով ցույց տալով փախչողքւ կողմը , — Շուտ արեք, դեռ 
կարող եք բռնել։ Ես ձեզ այստեղ կփոխարինեմ։

Գրեբերը ոչքւնչ չէր հասկանում։ Նա պարզապես ենթարկ
վում էր այգ ձեռքի ու ձայնի հրամանին։ Նա վազեց փողո
ցով և տեսավ, թե ինչպես ինչ-որ մեկը մա գլցելով անցնում  
է փլատակների կույտի վրայով։ Գրեբերը վրա հասավ և ու
սապարկից բռնեց ։ Գողը, որ ինչպես պարզվեց մի ծերունի էր* 
փորձեց ուսապարկը խլել ու փախչել, բ ա յց  Գրեբերը ոտքը 
դրեց ուսապարկի փոկերի վրա։ Ծերունին ուսապարկը բաց  
թողեց, շուրւ եկավ, ձեռքերը բարձրացրեց ու սուր ճչա ց։ Նրա 
աչքերը փայլում էին, իսկ բաց բերանը լուսնի լույսի տակ 
անսովոր մեծ ու սև էր թվում։

Մոտհցավ երկու էսէսականներից բաղկա ցա ծ պարեկը։
— Ի՜նչ է պատահել։
֊  Ոչինչ.. * -  պատասխանեց Գրեբերն ու ուսապարկը

հա գ ա վ։

ճչա ցող ծերունին լուռ էր։ Նա շնչում էր ծանր ու խռպոտ։
— Ի* նւ եՔ անում այստեղ , — հարցրեց էսէսականներից



մեկըճ հասակն առած մի օբերշարֆ յուրե ր։ -  Ձեր փաստա
թղթերը։

— Ես օգնում էի փլատակների մաքրման աշխատանքնե
րին։ Իմ ծնողներն այս փողոցում էին ապրում։ Ես պիտի...

— Տույց տվնք ձեր զինվորական գրքույկը , — արդեն ա– 
վելի խիստ հրամայեց օբերշարֆյուրերը։

Գրեբեբը շփ ոթված նայում էր պարեկին։ Արմե՞ր վեճ սկը- 
սել այն մասին, թե իրավունք ունե՞ն արդյոք էսէսականներն 
ստուգել ղփնվոլէն երի փաստաթղթերը։ Նրանք երկու հոդով 
էին և այն էշ՝ զինված։ Գրեբեբը քրքրեց գրպաններն ու հ ա ֊ 
նեց արձակուրդային տոմսը։ Օբերշարֆ յուրերը զննեց տոմսը  
ձեռքի լապտերի լույսի տակ։ Ո՝զթի վրա ընկած լույսը մի 
պահ այնքան ուժեղ էր, որ թվում էր, թե թուղթը ցոլում է 
ներսից։ Գրեբերն զգում էր, թե ինչպե՞ս է դողում իր ամեն  
մի մկա նը։ Վերջապես լապտերը մարեց և օրերշարֆյուրերը  
վերադարձրեց նրա տոմսը։

— Դուք ապրում եք Հակենշտրասսեի 18 շենքո՞ւմ ։
—* Այո, ա յնտ եղ , — պատասխանեց Գրեբերն անհամբե՜

րությունից կատաղած , — մենք հենց այնտեղ էլ փորում ենք։ 
Ես փնտրում եմ իմ ընտանիքը։

—  Ո ր տ ե՞ղ ։

— Ա յնտ եղ.,,  որտեղ ՞փորում են։ Չե ՞ք  տեսնում, ինչ է։
— թայց  Դա ր ուոր ովին էլ ^  18-ր չէ * , . — ասաց օ բ ե ր շա ր ֊ 

ֆյուրերը։
— Ի՞նչ . . .  ՝ • . . ՚

— Դա 2 2 ֊ն  է և ոչ թե 1 8 ֊ը ։  Տ  ասն ութն ա յ սա է , — 
նա ձեռքով ցույց  տվեց փլատակների մի կույտ, որի միջիը 
դուրս էին ցցվել պողպատե հեծանները։

— Դուք հաստա՞տ գիտեք ա յգ , — կմկմաց Գրեբերը։
— Դե իհարկե։ Այստեղ դժվար է որևէ բան զանազանել, 

բա յց  որ 1 8 ֊ը  սա է, ես ա յգ  հաստատ գիտեմ։
Գրեբերը ն ա յե ց  փ լա տ ա կներին , նրանք ա յլևս չէին ծխ ում ։
— Փողոցի այս մասը ոչ թև երեկ են ռմբա կոծել , — ասաց 

Օրերշա րֆյուրերը , — այ յ,  իմ կարծիքով, անցյալ շա բա թ։
— Իսկ դուք չգիտ եք . — Գրեբերը դեմ ընկավ, բ ա յց  շա

րունակեց , — թե որևէ մեկը փրկվե՞լ Է ..հ
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— Չեմ կարող ասել* բա յց  միշտ էլ մեկնումեկին փրկում  
ենէ Գուցե ձեր ծնողներն իսկի տանն էլ շեն եղել։ Ոնակիչների 
մեծ մասը ռմբակոծման ժամանակ ապաստարան էր գնում։

— Իսկ որտե՛՛ղ և ումի՛՛ց կարող եմ իմանալ նրանց վիճա
կի մասինւ

— Ա յժմ, գիշերով՝ ոչ մի տեղ։ Ք աղաքապետարանն ա– 
վերված է և այնտեղ ամեն ինչ իրա՜ր է խառնվել։ Տեղեկա–  
ցեք վաղն առավոտյան շրջանային վարչությունում։ Իսկ ի՞նչ  
է պատահել, ա յնուա մենա յնիվ ձեր և այս մարդու միջև . . .

“  նչ*** Իսկ ի՜նչ եք կարծում, փլատակների տակ էյի*
մարդ կլինի մնացած։

— Մարդիկ ամե՛ն տեղ կան՝ մեռա ծ մարդքրկ։ եթե բ ո լո 
րին փ որել ֊հանելու լինես՝ սրանից հարյուր անդամ ավելի 
մարդ կպահանջվի։ Սրիկաներն ամբողջ քաղաքն են ռմբա–  
կոծում, առանց խտրության։

Օբերշարֆյուրերը պատրաստվեց հեռանալ։
— Ասացե ք խնդրեմ, սա արգելվա՜ծ գոտի է, — հարցրեց  

Գբերերը։
— Ինչո՜ւ։

— Պարետը հավատացնում է, թե արգելվա՜ծ է։
— Նա խելագարվե՜լ է և արդեն հանվա՛ծ է պաշտոնից։ 

Ոչ ոք ձեզ այստեղից չի քշում՝ մնաց և՛ք ինչքան ուզում եք։ 
Գիշերեյու համար ձեզ երևի Կարմիր Խաշում մահճակալ 
կտան։ Դա այնտեղ է, որտեղ առաջ կայարանն էր։ Եթե, ի ֊  
հա ՚րկե, ձեր բախտը բա ն ի ՜։

Գրեբերը փնտրում էր մուտքը։ նա փլատակներից մաքըր– 
ված մի տեղ գտավ, բա յց  դեպի ապաստարան տանող դուռը 
չէր երևում։ Նա մագլցեց փլատակների և նրանց միջից դուրս 
ցցվա ծ սանդուղքի կտորների վրայով։ Աստիճաններն ու բ ա զ 
րիքն անվնաս էին մնացել, բ այց  սանդուղքը, որի ետևում 
փլատակների մի կույտ էր բարձրանում, անիմաստ կերպով 
դեպի դատ ար ակաթ յ  ուն էր տանում։ Պ ատահ ականորեն առա
ջացած խորշերից մեկում մի թավշե բա զկա թոռ կար։ Թվում  
էր, թե որևէ մեկը սէյն  հոգատարությամբ այնտեղ է դրելէ 
Տան եՀտևի պատը փչվել էր պարտեզի Լայնքով մեկ և նրա 
*



կտորները դիզվել կին ուրիշ փլատակների վրա ։ Ա յնտեղ ինչ- 
որ բա ն ցա տ կեց մի կողմ։ Գրեբերին թվա ց, թե գա նույն ծե 
րուհին է , բ ա յց  պ ա րզվեց, որ կատու էր։ Ինքնա բերաբար նա 
մի քար վերցրեց ու շպրտեց կատվի ետ ևից։ Հա նկա րծ նրա 
գլխ ում ծա գեց մի անհեթեթ միտ ք, թե ա յգ  կատուն.. .  դիակ
ներ է լա փ ում։ Նա ա ր ա գ ֊ա ր ա գ մա գլցեց փլատակների այն 
կողմը և նոր միա յն հասկացավ, որ իրենց տունը հենց սա է։

Անվնաս էին մնա ցել միա յն փոքրիկ պարտեզի մի մասը, 
ա յրվա ծ բնով լորենին և փայտե տաղավարը, որտեղ նստ ա
րան էր դրվա ծ։ նա ձեռքը զգուշորեն քսեց լորենու բնին և 
շոշափեց տարիներ առաջ իր ձեռքով փորած տառերի խ որ
դուբորդ տեղերը։ Հետո շուռ եկավ ու շուրջը նա յեց ։ Լուսինը 
բա րձրա ցա վ կիսաքանդ պատի ետևից ու լուսա վորեց փլա
տակները։ Նրա առաջ փ ռվա ծ էր տարօրինակ, կարծես միա յն  
երազում գոյություն ունեցող մի դաշտանկար, որը միա յն  
հրա բխ ա յին խա ռնարա ններից էր բա ղկա ցա ծ *

Գրեբերը մոռա ցել էր, որ ինքը վերջին տարիներին ուրիշ 
տեսակի դաշտանկար չէ*ր էլ տ եսել։ Շենքի հետնամուտքերը  
երևի ամուր խ ցվա ծ էին փլա տ ա կներով։ Նա թխ կթխ կա ցրեց  
երկաթե հեծա ններից մեկն ու շունչը պահած ականջ գրեց։ 
Հա նկա րծ նրան թ վա ց, թե աղիողորմ լա ցի ձայն է լսում ։ 
«Երևի քա մի՞ն  է , — մտ ա ծեց նա , — ի ՞ն չ կարող է լինել քա 
մուց բ ա ց ի ...))։ Նա նորից լսեց նույն ձա յնը և նետ վեց դեպի 
սա նդուղքը։ Աստի՛ճանների վրա կծկվա ծ կատուն մի կողմ 
ցա տ կ եց։ Գրեբերը նորից ականջ դրեց։ Նա դողում էր։ Հա ն
կարծ նա անսասան մի հա մոզվա ծությա մբ զղա ց, որ իր 
ծնողները հենց ա յստ եղ են, այս փլատակների տակ. որ նրանք 
դեռ կենդանի են և նեղվա ծքի ու մթա ն մեջ, պ լոկված ձեռքե
րով ճանկռտում են քա րերը, աղիողորմ լալիս ու իրեն օգնու
թյա ն կա նչում. . .

Նա սկսեց տենդագին դեսուդեն նետել աղյուսն երն ու 
քարերը, ապա սթափվեց ու նորից ետ վ ա զե ց։ Վազելիս նա 
ընկա վ, քերծեց իր ծունկը, ապա, փլատակների կույտի վրա 
յո վ  փողոց րնկնելով, սուրաց ա յնտ եղ, ուր աշխատել էր ամ– 
բողջ գիշերը*
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— Ա յստ ե՜ղ եկեք, ա յստ ե՜ղ ։ Դա յ15 18-ը  չէ* ՀՃ 18-ն  ա յն^  
տե՜ղ է։  Օգնեցեք ինձ փորել-հանել նրա նց,,*

— Ի՞նչ, — մեջքն ուղղելով հա րցրեց ջոկատի պետըւ
—  Սա /մ 1 8 ֊ ը  չէ**,. իմ ծնողներն այնտե՜ղ են,,զ
— Որտե՛՛ղ։
— Ա ՜յ ա յնտ ե՛ղ, շո՜ւտ ա րեք*..
Պետը նա յեց Գրեբերի ցույց տվա ծ կողմը։
— Ախր գա վա ղո՜ւց ֊վ ա ղ ո ւց  է եղել, — ասաց նա, ապա 

լռեց",– աշխատելով ինչքան կարելի է մեղմ ու հոգատար խո** 
սելյ — հիմա արդեն ուշ է, զինվոր։ Հիմա  հարկավոր է ա յս*1 
տեղ. փորել։

Գրեբերը ցա ծ նետեց իր ուսապարկը ։ — Ախր ա յնտ եղ իմ  
ծնողներն ե ն ,,. Ա յ, այստեղ մթերք կա, իրեր, ինձ մոտ փող 
կա . . .

Պետն իր բորբոքվա ծ ու ջրակալած աչքերը հառեց նրանէ
— Իսկ ով այստեղ է, մեռնի, էլի . . .  հ ը ՜,,,
”  /7չ... բ ա յց ,,,
— Տեսնո ւմ ես,, Ախբ սրանք դեռ կենդանի ե ն ,,,
— Գուցե դուք ,,, հետ ո,,,

— Մի՞թե դուք չեք տեսնում, որ մարդիկ առանց այն էլ 
հոգնա ծությունից ոտքի վրա հազիվ են կա նգնում։

— Ես ձեզ ամբողջ գիշերն օգնել եմ, դուք ՛էլ գուցե ինձ,**.
— Լսեք, — պետը հանկարծ զա յրա ցա վ, — ողջամի տ եղեք 

վերջապես։ Ախբ այնտեղ փորելն իմաստ չունի։ Մի՜թե դուք 
չեք հասկանում։ Չ է ՞ ո բ ՚Հգոլք նույնիսկ չգիտ եք, թե ա յնտ եղ  
կեն դանի մնա ցա ծ մա րդ կա ՞, թ ե ՜ ո չ ,,. Ամենա յն հա վա նա 
կա նությա մբ՝ ոչ, այլապես մեզ որևէ չուր կհա սներ։ Իսկ հի
մա՝ հանգիստ թողեք մեզ,,Հ

նա նորից քլունգը ձեռքն ա ռավ։ Գրեբերը դեո անշարժ 
կանդն ած էր։ Նա ցրված նա յում էր աշխատողների մ ե ջ ք ե ֊ 
րին, նրանց կողքին գրված պաս։գարակին ու մոտ եցա ծ երկու 
սանիտարներին։ Ջրմուղի խողովա կից ժա յթքող ջուլ%ը ողողել 
էր փողոցը։ Գրեբերին թվա ց, թե վերջին ուժերը դավաճա
նում են իրեն* Ի՜նչ ա նել,,. Օգնե՜լ սրանց ն ո ր ի ց ,,, ոչ, դրա 
համար նա չափից ավելի հոգնած էր։ Ոտքերը հազիվ ՔաԸ1
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տալով, նա վերադարձավ դեպի ա յն , ինչ երբեմն ^  18 շենք 
էր կոչվել։

Նա նա յեց փլատակներին և նորի՛ց փորձեց մա քրել նույն 
տեղը, բա յց  շատ շուտով հոգնեց։ Ոչ, դա անհնա՜ր էր։ Կ ո ֊ 
տքրտված ա ղյուսնե րը հեռա ցնելիս, նա տեսավ նրանց տակ 
եղած բետ ոնր, երկաթե հեծաններն ու թերթա քա րերը։ Շենքն 
ամուր էր կա ռուցվա ծ, դրա համար էլ դժվար էր տեէլից շար- 
ժել նույնիսկ նրա ավերակները։ ((Գուցե ծնողներիս ա յն ո ւ ֊ 
ա մենա յնիվ հաջողվել է փ ա խ չել, — մտ ա ծեց Գրեբերր , — կամ 
գուցե նրանց էվա կուացրել են։ Գուցե հիմա նրանք ապրում 
են Գերմանիայի հարավային գյուղերից մեկում, կամ Ռո- 
տ ենբուրգում։ Գուցե նրանք հիմա խաղաղ քնած են մ ւոհճա ֊ 
կա չների վրա, տանիքի տակ։ Մայրի կ, ամեն ինչ իմ միջից 
դուրս են կորզել և էլ ոչ սիրտ է մնա ցել, ոչ ո ւղ ե ՛ղ .*,» ։

Գրեբերր նստեց սանդուղքի մոտ ։ ((Հակոբի սանդուղքն է 
երևի . . . — մտ ա ծեց նա ։ — ^ ե չ ի  մասին էր ա յդ պ ա տ մությու
ն ը ... Կարծեմ դեպի երկինք տանող սանդուղքի, ու հրեշտակ ֊  
ների, որոնք բարձրանում ֊ի ջ ն ո ւմ  էին նրա նով։ Ոտյց ո՞ւր են, 
ա յդ դեպ քում, հրեշտակները։ Ասենք, հիմա նրանց փոխարեն 
ինքնա թիռնե՜րն են։ Որտե՜՛ղ է այս բոլորը կատարվում . . .  Ո՞ւր 
է երկիրըՀ մի՛՜թե նա միա յն գերեզմա ններից է բա ղկա ցա ծ։ 
Ես էչ եմ գերեզմա ններ փորել անթի՛՜վ, անհամա՜ր գերեզ
մա ններ ... Ինչո՞ւ եմ ես ա յստ եղ։ Ինչո՞ւ ինձ ոչ ոք չի օգնում ։ 
Ես բա զմա թ իվ ավերակներ եմ տեսել, բա յց  իրա կա նում ոչ 
մի ավերակ չէի տ եսել. . .  Միայն ա յսօր, ա յսօր տեսա.. .  Արանք 
ուրի՜շ են, սրանք նման չեն մ յուսներին։ Ինչո՞ւ սրանց տակ 
պառկածը ես շեմ. . .  Ես պիտի պառկած լինեի սրանց տ ա կ .,.» ։

Լռություն տ իրեց։ Վերջին պատգարակները տարան։ Լու ֊  
սինը վեր բա րձրա ցա վ, նրա մահիկը անգթորեն լուսա վորում  
էր քա ղա քը։ Կատուն նորից հա յտ նվեց։ Նա երկար ժամանակ 
հետևում էր Գ բեբերին։ Թափանցիկ լույսի մեջ նրա աչքերը 
վանաչ կա յծեր էին թվում։ Նա մի քանի անգամ անձայն պը– 
աըտվեց Գրեբերի շուրջը, ապա մոտ եցա վ, քսվեց նրա ո տ ֊ 
քին, մեջքն ուռցրեց ոօ մլա վեց։ Հետ ո կիպ սեղմվեց Գ ր ե ֊ 
բերին, ոլ պառկեք շ բ այց  Գրեբերն ա յդ  չնկա տ եց։



VIII

* * |  ա յծ աո առավոտ էր։ Գր եր՛երը երկար ժամանակ չէր կա- 
րողանում սթափվել ու հասկանա /, թե որտեղ է ինքը գտ նվում * 
այնքան ուժեղ էր իրեն զգա ցնել տալիս ավերակների մեջ 
քնելու սովորությունը։ Բ ա յց, քիչ ա նց, երեկվա բոլոր դեպ քե
րը միա նգամից խուժեցին նրա վրա ։ Գրեբերը հենվեց սան- 
դուղքին, փորձելով կարգի բերել իր մտ քերը։ նրա նից քիչ 
հեռու, փլատակներում կիսով չափ թա ղվա ծ լոգարանի տակք4 
կատուն անվրդով լվա ցվում էր։ Նրա ի ՜նչ գործն էր, թե շուրջն 
ավերակ է ,. ,  Գրեբերը նա յեց ժա մա ցույցին։  Շրջանային վա ր
չություն գնալու համար դեռ շուտ էր ։ Նա դժվա րությա մբ ոտ
քի կանգնեց։ Հոգերն ընդա րմա ցել էին, ձեռքերն արնոտ էին 
ու կեղտոտ։ Լոգարանի հատակին մի քիչ մաքուր ջուր կար. 
հավանաբար մնա ցել էր հրդեհը հանգցնելու ժա մա նա կից, 
կամ անձրևաջուր էր։ Ջրի մեջ նա տեսավ իր դեմքը, որն օտար 
թ վա ց։ Գրեբերն ուսապարկից հանեց օճառն ու սկսեց լվ ա ց
վ ե լ։ Ջուրն իսկույն ևեթ սևա ցա վ, իսկ ձեռքերի վրա արյուն 
երևաց։ նա ձեռքերն արևի տակ պահած չորա ցրեց, ապա ս կ ը ֊ 
սեց զննել իրեն՝ անդրավարտիքը պատռված էր, հա մա զգես
տը՝ կեղտոտ։ Նա թաշկինակը թրջեց ու սկսեց հագուստի կ ե ղ 
տերը մա քրել։ Ավելին անել հնարավոր չէր։  Ուսապարկի մեջ 
հաց կար, իսկ տափաշշի մեջ՝ մի քիշ սուրճ։ Նա սկսեց նա 
խաճաշել և հանկարծ զգա ց, որ սարսափելի քա ղցա ծ է ։ Կ ո ֊ 
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կորդն այնպես էր կսկծում, կարծես ամբողջ գիշեր գռռա ցել 
էր։ Կատուն մոտ եցա վ* Գրեբերը մի կտոր հաց նետեց նրա 
առաջ։ Կատուն հացը զգուշորեն վերցրեց, տարավ մի կողմ և 
նստ եց, պատրաստվելով ուտել* Միաժամանակ նա հետևում 
էր Գրերերին։ Կատվի մի թա թն սպիտակ էր, իսկ ինքն ՝ ա մ ֊ 
բողջովին սև։

Ապակու կտորները փ ա յլփ լում էին փլատակների մեջ, 
արևի շողերի տակ։ Գրեբերն ուսապարկը վերցրեց և փ լա ֊ 
տակների կույտի վրա յով փողոց իջա վ։ Փողոցում նա մի պահ 
կանգ առավ, շուրջը նա յեց ու չճա նաչեց իր հարազատ քա ղա 
քի ուրվա գիծը։ Ամենուրեք խորխորատներ էին բա ցվել, և տե
սարանն ատամնաթափ ծնոտի էր նմա ն։ Տաճարի կ ա ն ա չգ ը մ ֊ 
թեթը չկա ր, իսկ սուրբ Կատարինեի եկեղեցին ավերված էր։ 
Կարծես քոսը կրծոտել ու կերել էր տանիքների շա րքերը։ 
Թվում էր, թե նախապատմական ինչ-որ վիթխարի միջատներ 
մի մեծ մրջնանոց էին քա նդեր Հա կենշտրա սսեոլմ միա յն մի 
քանի անվնաս շենք կար։ Քաղաքն ա յլևս ոչնչով չէր հիշեց
նում այն հա յրենիքը, դեպի ուր այնպես ձգտում էր Գրեբերը։ 
նա ավելի շուտ Ռուսաստանի ի ն չ ֊ո ր  վա յր էր հիշեցնում։

Քա ցվեց դուռն այն շենքի, որի միա յն ճակատամասն էր 
մնա ցել, և դուրս եկավ երեկվա թա ղա յին պարետը։ նա դուրս 
եկավ մի շենքից, որը փաստորեն այլևս չկա ր, բ ա յց  դուրս 
եկա վ ա յնպ ես, կարծես ոչինչ չէր պատահել և դրա համար էլ 
ուրվականի տպավորություն թ ողեց։ Պարետը գշխով ա րեց։ 
Գ րեբերը դանդաղում էր։ նա հիշեց օբերշա րֆյուրերի ասածը, 
թե պարետը խելքը թռցրել է, բա յց  ա յնուա մենա յնիվ մոտ ե
ցա վ նրան։ Պարետն ատամները բա ց ա րեց։

— Դոլք այստ եղ ի՞նչ եք ա ն ո ւ մ կ տ ր ո ւ կ  հարցրեց նա , — 
թա չա նո"վ եք զբա ղվա ծ* Դոլք չգիտ ե*ք , որ ա րգելվա ծ է . . .

-  Լսեք, — ընդհատեց նրան Գ ր ե բ ե ր ը թ ո ղ ե ՛ք  ա յգ  զա 
ռանցանքը և ավելի լա վ է ինձ ասեք, թե հայտնի չէ" ձեզ որևէ 
բա ն իմ  ծնողներիճ Պաուլ և Մարիա Գրեբերների մասին։  
նրանք ապրում էին ա ՜յ, ա յնտ եղ։

Պարետն իր չսափրած, նիհար դեմքը մոտ եցրեց նրան։
Ա ՜-՚ա  »*.՝ ա յդ դո՞ւք եք, ճա կա տ ա յին։ Միայն թե մի
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պոռացեք ա յդպ ես, զինվոր։ Կարծում եք, թե միա յն դո՞ւք եք 
կորցրել ձեր հարազատներին։ Իսկ սա, սա* ի ՞նչ է * * *— նա 
ցո ւյց  տվեց ա յն շենքը, որից դուրս էր եկել։

Չ ե ՞մ  հասկանում***
— Այ սա՛, դռան վրա յի՞նը * Կուրացե՛լ եք, ինչ էլ Թե* 

ձեր կարծիքով սա երգիծաբանական թերթոն է ։
Գրեբերը չպատասխանեց։  Նա նկատեց քա մուց դանդաղ 

ճոճվող գուռը* դռան ներսի կողմն ամբողջովին պատ ած էր 
ի ն չ ֊ո ր  դրություններով։ նա արադ մոտ եցա վ։ Գրությունների  
հեղինակները խնդրում էին հա յտ նել անհետ կորածն երի մ ա ֊ 
սին ըստ նշված հասցեներիւ Կային, ուղղակի դռան վրա, մ ա ֊ 
տիտով, ածուխով կամ թանաքով խ զմզվա ծ գրություններ, 
սակայն մ ե ծ  մասը՝ սոսինձով կամ կոճգամով փ ա կցվա ծ թղթի  
կտորներ էին։ <րՀայնրիխ և Գեորգ* եկեք Հերման քեռու մոտ ։ 
Իր։քան զոհվել է * մա յրիկ» ։  Չորս կոճգամով ա մրա ցվա ծ մի 
մեծ տողած թուղթ էր դա՝ պ ոկվա ծ աշակերտական տ ետ րից։ 
նրա տակ, կոշիկի ւոուփի կափարիչի վրա դրված էր՝ <րԻ սե ր 
աստուծո, հայտնեցեք Բրունհիլդա Շմիդտի ճակատագրի մ ա ֊ 
սին• Թյոլրինդերշտրասսե 4 » ։  Սրա կողքի բա ցիկն ասում 
էր1 ԾՕ ատո, մենք Խաստի դպրոցումն ե ն ք » ։ Իսկ ա մենից ն ե ր ֊ 
քև, մատիտով ու թանաքով խ զմզվա ծ հասցեների տակՀ մ ե ֊ 
հս ատամնավոր եզրերով թղթե անձեռոցիկի վրա գ ո ւն ա ֊ 
վոր մա տիտով, առանց իր հասցեն նշելու, դրել էր* «րՄ ա րի ՚ա , 
սրտե՞ղ ես դու* * , » ։

Գրեբերը շտկվեց տեղում։
-  Դե" , — հարցրեց պարետը , — ձերոնք կա ՞ն։
-  Ոչ* նրանք չդիտեին, թե ես պիտի դա մ։
Խելագարը դեմքը ծռմռեց։ Թվում էր, թե նա անձայն ծ ի ֊ 

ծա ղում է ։

-  Լսո՞ւմ եք, զինվոր* ոչ ոք ոչինչ չդիտի ոչ մեկի մ ա ֊ 
սին՝ ոչ ոք։ Իսկ խա բեբա ները միշտ էլ չոր են դուրս դալիս 
ջրից։ և սրիկաների հետ ոչինչ չի պատահում։ Մի՞թե դուք 
մինչև հիմա ա յդ չդիտ եք։

«— Գիտեմ։
“  դեպքում դուք էլ դրեք ձեր անունը այս վ շ տ ա ց յա լ ֊

ների ցուցակի մեջ և սպասեք, սպասեք ինչպես մենք բոլորսէ 
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Սպասեք, մինչև վշտից ս և ա ն ա լ ը * * , ֊ պարետի դեմքը հա ն* 
կարծ ա յլա փ ոխ վեց։ Կարծես ցա վի մի ջղաձգություն անցավ  
նրա վրա յով ։ Գրեբերը դեմքը  շ/ս/ւ տ վեց։ Նա կռացավ ու 
փ որձեց փլատակների մեջ գտնել որևէ մի բա ն, որի վրա կ ա ֊ 

Ժ ներ  գրել։ նրա աչքին ընկավ Հիտլերի դիմանկարի 
գունավոր վերա րտ ա դրությունը ՝ ջարդված շրջանակի մեջ։ 
Նկարի մ յուս  երեսը բոլորովին մաքուր էր ։ նա պատ ռեց գ ի ֊ 
մ անկարի վերևի մա սը, գրպանից մատիտը հանեց և հ ա ն ֊ 
կարծ շվա րեց ՝ ի ՚*ն չ գրել*** Վերջապես նա մ ե ծ ֊մ ե ծ  տառերով  
գրեց* ՀՀ Խնդրում եմ որևէ բան հա յտ նել Պաուլ և Մարիա Գ ր ե ֊ 
բերների մա սին։ Էռնստն արձակուրդ է ե կ ե լ»։

— Պետական դա վա ճա նություն* * *— քրթմնջա ց նրա ե տ ե ֊ 
վից պարետը։

— Ի ՞նչ* . . — Գրեբերը կտրուկ շուռ եկավ դեպի նա ։
— Պետական դա վա ճա նությո՛ւն ՝ դուք պատռեցիք ֆ յ ո ւ ֊ 

բերի դիմա նկա րը։
— Նա արդեն պ ա տ ռվա ծ էր և ցեխ ի մեջ էր ընկա ծ*** — 

գրգռվա ծ պատասխանեց Գ ր ե բ ե ր ը , ֊ վերջ տվեք ձեր տ խ մ ա ֊ 
րութ յունն երին* * *.

Շուրջը ոչինչ չգտ նելով, Գրեբերը դռան վրա յից հանեց 
անծանոթ մոր գրության վրայի չորս կոճդամերից երկուսը 
և նրանցով իր գրությունը փ ա կցրեց։ նա ա յդ արեց տհաճու ֊  
թ յա մ բ , ա յնպ ես, կարծես ուրիշի գերեզմա նի վրա յից պսակ 
էր գողա նում։ Սակայն ուրիշ ճար չկա ր, մա նավանդ որ մոր  
գրությունը երկու կոճգամով էլ կդիմանա ր։ Պարետը Գ ր ե ր ե ֊ 
1Փ ետևից նա յում էր ա յդ ա մենին։

— Պատրաստ է , — գոչեց նա ա յնպ ես, կարծես հրաման
էր տ ա լ ի ս , ֊ իսկ ա յժմ՝ կեցցե հաղթանակը, զինվոր* Սուղն 
արգելվա ծ է, ինչպես 1լ սգո հագուստը* Նրանք թուլա ցնում  
են մարտական ոգին* Հպա րտացեք այն բա նով, որ գա ք զոհ 
եք մա տ ուցում։ Եթե դուք, սրիկաներ, ձեր պարտքը լա վ կա
տ արեիք, այս բոլորը տեղի չէր ունենա։ *

Հա նկա րծ նա շուռ եկավ և, նիհար ու երկար ոտքերը քարշ 
տ ա լով, հեռա ցա վ։ Գրեբերն իսկույն մոռա ցա վ նրա մա սին։ 
Նա Հիտլերի դիմա նկա րից մի կտոր էլ պոկեց և նրա վրա գրեց  
գռան վրա. տ եսա ծ հա սցեներից մեկը* Դա Լոոզե ընտանիքի
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հասցեն էր։ Գրերերն ա յդ ընտանիքը ճանաչում էր և որոշեց  
հարցնել իր ծնողների մա սին։ Հետո նա շրջանակից հանեց  
դիմանկարի մնա ցորդը, նրա ետևի երեսի վրա դրեց նույն  
բանը և վերադարձավ 18 շենքը։ Այնտեղ նա ա յդ գ ր ո ւթ յո ւ ֊ 
նը խ ցկեց երկու քարի արանքն ա յնպ ես, որ հեաքփց աչքի 
ընկնի։ Այժմ հավանականություն կար, որ իր գրությունը  
կղտնեն կամ ա յստ եղ, կամ ա յնտ եղ«. Այդ պահին նա ավելին 
անել չէր կարող։ Գրեբերը դեռ կանգնած էր խճաքարերի ու 
աղյուսի կույտի առաջ, չիմա նա լով գերեզմա ՞ն է դա, թ ե ՞ ոչ։ 
Ւա վչե բա զմոցն արևի շողերում զմրուխտի նման կանաչին 
էր տալիս։ Մայթի եզրին աճած շագանակենին անվնաս Էր 
մնա ցել։ Արևով թա փա նցվա ծ նրա տերևները նուրբ փ ա յլփ ը ֊ 
լում էին։ Տերևների մեջ րույն դրած, ծլվլում էին ս ա ր յա կ ֊ 
ները։ Գրեբերը նա յեց ժա մա ցույցին։  թ  աղա քապետ արան 
գնալու ժամանակն էր€>

Անհետ կորածների մասին տեղեկանք տվող փոքր պատ ո ւ ֊ 
հ անները սարքել էին ձեռաց, թա րմ, չներկվա ծ տախտակնե~ 
ըից, որոնցից խեժի ու փշատերևի հոտ էր գա լիս։ Շենքի մի  
անկյունում առաստաղը փլվել էր։ Հյուսներն ա յնտ եղ թ ըխ կ ֊■  
թրխ կոցով ամրացնում էին առաստաղի գերա նները։ Ա մ ե ֊ 
նուրեք մ՛արդիկ էին խ ռնվա ծ . նրանք անձայն ու հ ա մ բ ե ր ա ֊ 
աար սպասում էին։ Պատուհանների ետևում նստ ա ծ էին եր- 
կու կին և մի կռնատ տղամարդ։

-  Ազգանո՞ւնը , — հարցրեց աջ կողմի վերջին պ ա տ ո ւ ֊ 
հանի ետևում նստած կինը։ նա լա յն , տափ ակ երես ուներ և 
գզգզվա ծ մազերին կարմիր ժապավեն էր կա պ ել։

-  Գրեբեր*.. Պաուլ և Մ արիա Գրեբեր**, Հա րկա յին վ ա ր ֊ 
չութ յա ն քարտուղար։ Հակենշտրասսե ձԸ 1 8 ։

-  Ինչպ ե՞ս . . . — կինը ձեռքը մոտ եցրեց իր ականջին։
-  Գրե՛ բ ե ր , ֊–  կրկնեց Գրեբերն ավելի բարձր ձա յնով ՝ 

ճգնելով հաղթել մուրճերի ձա յնին , — Պ աով և Մարիա Գ ր ե ֊ 
բեր ։ Հա րկային վարչության քա րտ ուղա ր։

Կինն սկսեց քրքրել ցուցա կներըճ Գրեբեր,, Գ րեբեր,.* — 
նրա մատը, որ սահում էր ազգանունների վրա յով, հանկարծ  
կանգ առավ, — Գրեբեր* * , այ»*, իսկ ա նո՞ւնըհ 
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— Պաուլ և Մ արիա։
— Չ եմ  լսում ։
— Պաուլ և Մարիա * * .— Գրերերը հանկարծ կատաղել/ % 

«Ինչպ իսի՜ խ ա յտ ա ռ ա կ ո ւթ յո ւն , ֊–  մ  տածեց նա, — սեփական 
վշտի մա սին գռռա ՜լն էր պ ա կ ա ս **,» ։

— Սա՛ էլ չէ* ա յս Գրեբերի անունը էոնսսւ է ։
—  Էռնստ Գրերերը հենց ե՛ս ե մ ։ Մեր ընտանիքում ուրիշ 

էոնստ  չկա *։
— Դե, դուք հո չե ՞ք  կարող այս Գրերերը լինել, ի սկ մեր 

ցուցա կում ուրիշ Գրերեր չկա ։ — Կինը բարձրացրեց գլուխն 
ու ժպ տ ա ց ։ — Եթե ուզում եք, մի քանի օրից հետո նորից ե– 
կեք՝ մենք դեռ բոլորի մասին տեղեկություններ չենք ստ ա ցել։

Գրերերը չէր հեռանա մ ։
* -  Իսկ ուրիշ որտե՞ղ կարելի է տեղեկություններ ստանալ։
քարտուղա րուհին ուղղեց իր մազերի ժապավենը։ 

հ  — Տեղեկա տ ու բ յո ւր ո յո ւմ ։ Հետ և յա լը ։
Գրերերն զգա ց, որ ի ն չ ֊ո ր  մեկն իրեն հրեց։ Նրա հետևը 

կա նգնա ծ փոքրիկ պառավն էր, որը թռչունի թաթիկների  
նմա նվող ձեռքեր ուներ։ Գրերերը ետ թտշվեց, բ ա յց  դեռ անո- 
րոշ վիճա կում կանգնա ծ էր պատուհանի առաջ։ նա պար
զապես չէ՜ր հավատում, թե խ ոսա կցությունն ավարտված է։ 
Ախր ա յդ  ամենը չա փ ի՜ց ավելի արագ կատարվեց, իսկ նրա 
կորուստը չա փ ա զա նց մեծ էր։ Կռնատը նկատեց նրան և գր– 
լուխը պատուհանից հա նեց։

— Դուք պիտի ուրախ լինեք, որ ձեր ծնողներն այս ցու
ցա կում չկա ն , — ասաց նա ։

— Ինչո՜ւ։

—  Չ է ՜ որ սա մեռա ծների ու ծանր վիրավորների ցուցակն  
է ։ Քանի ձեր ծնողները մեզ մոտ հաշվառման չեն ենթա րկ
վա ծ, նրանց կարելի է շատ –շատ անհետ կորած հա մա րել.*.

— Իսկ որտ ե՜ղ է անհետ կորածների ցուցա կը։

Կռնատը նա յեց նրան այն մարդու հ եզո ւթ յա մ բ, որն
ստիպված է ամեն օր ութ ժա մ անընդհատ գործ ունենալ ու
րիշների վշտի հետ * առանց նրանց օգնելու որևէ հույսի։

— Ողջամի՜տ եղեք , — ասաց ն ա , ֊–  անհետ կորածը՝ ան
հետ կորած է ։ Ի՜նչ ցուցա կի մասին կարող է խ ոսք լինել, երբ
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դա նշանակում է։ թե, նրանց մասին մինչև հիմա որևէ չուր 
չկա ։ Այլապես նրանք ինչո՞ւ պիտի անհետ կորած կոչվեին։ 
Պա՞րզ է ։

Գրեբերն աչքերը հառեց նրան։ Կռնատ պաշտոնյան երևի 
հպարտանում էր իր դատողությունների բա նա կա նությա մբ։ 
Բայց ողջամտությունն ու բա նականությունը ե՞րբ են ներ
դաշնակ եղել կորուստների ու տառապանքի հետ . . .  Եվ հետ ո1 
ի՜նչ պատասխանես այն մարդուն, որը զրկվել է իր թ և ի ց ...՝

— Եթե այդպես է, ուրեմն ճիշտ է , — ասաց Գրեբերն ու 
շուռ եկավ*

Հա մա ռ հաբցուփորձերը Գրեբերին վերջիվերջո տարան 
տեղեկատու բյուրո, որը տեղավորված էր աղաքա պետ արա
նի շենքի մյուս թևում* Այնտեղ նույնպես զգա ցվում էր թ ը թ ֊ 
վոլտն երի ու խանձվածքի կծու հոտը։ Երկար սպասելուց հե
տո Գրեբերն ընկավ պենսնե դրած մի ջղային կնոջ մոտ ։

— Ես ոչինչ չգիտ եմ , — իսկույն ծղրտաց նա , — ա յստ եղ  
ոչինչ հնարավոր չէ պարզել* Քարտարկդները խառնաշփոթ  
վիճակի մեջ են։ Նրանց մի մասն ա յրվել է , իսկ մյուս մասն 
ա յգ հիմար հրշեջները թրջել են։

— Իսկ ինչո՞ւ փաստաթղթերն անվտանգ տեղում չեք  պա
հում, — հարցրեց Գրեբերի մոտ կա նգնա ծ ենթասպան։

— Անվտանգ տ եղո՞ւմ*** Իսկ որտ ե՞ղ է ա յդ անվտանգ 
տեղը։ Գուցե դուք կասեք, հ ը ՞։ Ես ձեզ համար մագիստրատ  
չեմ ։ Գնացեք այնտեղ և բողոքեցեք ։ — Եվ կինը սարսափով 
նա յեց թրջված ու քրքրվա ծ թղթերի հսկայական կույտ ին։

— Ամբո՜ղջը փչացավ՝ ամբողջ քարտարանը, ամբողջ բ յո ւ
րոն*** Ի՜նչ պիտի անենք հիմա *., Ով ինչ անունով ուզի կա
րող է իրեն կոչել։

— Ա ՞յ քեզ բանւ... ի “նչ կասես, հ ը ՞* * * -  են թաս պան թքեց  
ու բոթեց Գ ր ե բե ր ի ն*–  Գնանք, բա րեկա մ, սրանց բոլորի  
տախտակը պակաս է ։

նրանք դուրս եկան և կանգնեցին Ք աղա քա պետ արան ի 
առաջ* Նրա շուրջը Եղած բոլոր շենքերն ա յրվել էին։ Բիս– 
մարկի արձանից միա յն սապոգներն էին մնա ցել։ Եկեղեցու
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փ լվա ծ զանգակատան շուրջը ճախրում էր սպիտակ ա ղա վ
նիների մի երա մ։ *

— Այ թե խ րվեցինք, հա՜ , , * .— նկատեց ենթասպանէ— Դու 
ո՛՛ւմ ես փ նտ րում։

— Ծնողներիս։
— Իսկ ես՝ կնոջս։ ես նրան չգրեցիք թե գալիս եմ՝ ուղում 

էի անակնկալի բեր ել։ Իսկ դո՛՛ւ։
— Իմն էլ դրա նման մի բա ն էր։ Մ տա ծեցի՝ ինչո՛՛ւ իզուր 

ա նհա նգստ ա ցնեմ մերոնց։ Արձակուրդս քանի անգա մ է հե
տա ձգում էին, հետո հանկարծ տվին։ Ուզենայի էլ արդեն 
չէի հասցնի իմա ց տալ։

— Ի՛՛նչ ասել կուզի՝ ընկա նք*,, Իսկ հիմա ի ՜ն չ ևս ա նելու։
Գրեբերը մի հա յա ցք գցեց շուկայի ավերված հրապարա

կին։ 1933 թվա կա նից նա կոչվում էր Հիտ լերպ լա ց։ Հա մա շ
խա րհա յին աոաջին ՚  տանուլ տված պատերազմից հետո՝ է ֊ 
րերպ լա ց, մինչ ա յդ Կայզեր ֊Վ ի լհ ե լմ  պ լա ց, իսկ դրանից էլ 
առաջ՝ Մարկտպլաց։

— Ի նչ իմա նա մ , , * — պատասխանեց նա , — այս բոլորը  
ուղեղումս, մի տեսակ, դեռ չի էլ տ եղա վորվում։ Վերջիվերջո 
հո չե"ն կարող մարդիկ այսպես հեշտությամր կորչել և այն 
էլ՝ Գերմա նիա յի սրտում

— Ինչո՛՛ւ չէ * * ,— ենթասպան ծաղրական կա րեկցությա մբ  
նա յեց Գրերերին , — է՜հ , ախպերս, դու դեռ շատ բա ն կտ ես
նես*, * Ես արդեն հինգ օր է, ինչ փնտրում եմ կնոջս։ Հինգ օր՛ 
ա ռ ա վ ո տ ի ց ֊ե ր ե կ ո ։ նա անհետացել է՝ կարծես գետնի տակն 
ա նցա ծ լինի, կամ կախարդված։

—  Ոայց ինչպե՛՛ս կարող է ա յդ պատահել*։,. Ջէ՜ որ դոնե 
մի որևէ տ եղ*,*

— Հենց բանն էլ այն է, որ անհետացել է , — կրկնեց են
թա սպ ա ն , — մենակ նա հո չի ՜* այգ  նույն ձևով մի քանի հա
զար մա րգ է ա նհետ ա ցել։ նրանց մի մասին տեղափոխել են 
գաղթականների համար կառուցված առաքման ճա մբա րներն  
ու փոքր քա ղա քները։ Դե արի ու նրանց գտիր, երբ փոստն 
յսյսքա ն վատ է աշխատում։ Մնացածն էլ, կա րծեմ, խ մբերով  
գյուղերն են փախել։

*–*ւ Գ յուղե՜րը , — բա ցա կա նչեց Գրեբերը թ եթ ևա ցա ծ։ —
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Դե իհարկե գյուղերը։ Ես ինչպ ե՜ս  չէի մտ ա ծել ա յդ մասինէ 
Չ է՜ որ գյուղերում անվտանգ է ։ նրանք հավանորեն այն% 
տեղ են։

— Հավանորե ն ,** Դոշ էչ կարգին ո ւ ր ա խ ա ց ա ՜ ր ա ր հ ա ֊ 
մարհանքով փնչաց ենթասպան, — իսկ դու գիտ ե՜ս , որ 
միա յն այս անիծյալ քաղաքի շուրջը առնվազն երկու տ ա ս ֊ 
նյակ գյուղ կա։ Մինչև ա յդ րոլոր գյուղերը ման գա ս1 քո ա ր ֊, 
ձտկոլրդից հե՜տ ք էլ չի մնա ։ Հա սկա նո՜ւմ ես։

Գրեբերն, իհարկե, հասկանում էր, բ ա յց  գա նրան չէր հուՎ 
զում։ նա լոկ մի բան էր տենչում ՝ որ ծնողները կենդանի լի*Հ 
նեն, իսկ թե որտ ե՜ղ ա յդ հիմա նրա համար մեկ էր։

— Լսիր, բա րեկա մ , — ասաց ենթասպան, արդեն ավելի  
հանգիստ ,։— հարկավոր է խելոք գործ բռ ն ե լ։ Եթե իզուր դես- 
ուդեն ընկնես1 միա յն ժամանակ կկորչի և կգժվես։ Հարկավոր  
է գործել կա զմակերպված։ Ի ՜նչ ես մտադիր առաջին հերթին  
անելէ

— Ես շա՜տ գիտեմ*** Երևի կփորձեմ ծա նոթներից որևէ 
բան իմանալ։ Ես գտել եմ ա յժմյա ն հասցեն այն մա րդկա նց, 
որոնց տները ռմբա կոծել են։ Նրանք առաջ ապրում էին մեր  
փողոցում։

— նրանցից շատ բան չես իմա նա ։ Բոլորի աչքը վա խ ե **■ 
ցա ծ է։ Ես ա յդ արդեն փորձել եմ, թայ$  կարելի է մեկ էլ 
փորձել։ Հետ ո, գիտես ինչ, մենք կարող ենք իրար օգնել։  
Որևէ տեղ քո ծնողների մասին հա րցնելիս1 հարցրու նաև ի մ  
կնոջից։ Նույնը կանեմ նաև ես։ Եղա վ ։

■ ■ *֊֊֊ Եղավ։
։#– Շատ լա վ ։ Իմ ազգանունը Բետխեր է* կնոջս անունը՝ 

Ալմա։ Գրիր, որ չմոռա նա ս.*,
Գրեբերը նշեց իր մոտ նրա ասածը, ա յնուհետ և գրեց իր 

ծնողների ա ն ո ւն ֊ա  զգան անները և թուղթը տվեց Բետխերին* 
Վերջինս ուշադիր կարդաց ու գրպանը խ րե ց *— դու որտե զ 
ես ապրում, Գրեբեր։

— Ա ռա յժմ ՝ ոչ մի տեղ։ Հարկավոր է որևէ ապաստարան 

գտ նել**։
— Զորանոցում հատուկ շենք կա ա յն ա րձակուրդային*  

ների համար, որոնց աները ռմբա կոծվա ծ են։ ներկա յա ցիր  
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պարետանոց և քեզ  ուղեգիր կտան է Դու ա յնտ եղ արդեն ե *  
դե՞լ ես։

— Դեռ ոչ։
— Աշխատիր րնկնել իծ 48  սենյա կը* Դա հիվանդների 

նախկին ընդունարանն է ։ Այնտեղ սնունդն էլ լա վ է ։ Ես ն ո ւյն * 
պես ա յնտեղ եմ ապրում։ Բետխերը գրպանից հանեց գչա - 
նակի մնա ցորդը, զննեց ու նորից տեղը դ ր ե ց ։–  Որոշել եմ 
ա յսօր շրջել բոլոր հիվա նդա նոցները։ Երեկոյան որևէ տեղ 
կհա նդիպ ենք։ Գուցե մինչ ույդ որևէ մեկս մի բան իմա ցա ծ  
լինենք ։

ւ— Որտե՞ղ հա նդիպ ենք։
— Սրանից հարմար տեղ չկա ։ Իննի՞ն։
— Լավ։
Բետխերը գլխ ով արեց, ապա աչքերը հառեց կապույտ  

երկնքին։
— Մի տես, թե ի ՞նչ է կատարվում, հը՞ . — ասաց նա դառ- 

նությա մբ,*–~ ախր արդեն գարո ւն է*** Իսկ ես, այս էլ հինգ 
գիշեր է , ինչ թիկունքա յին պաշտպանության քյոփ ա  կների 
հետ վեր եմ ընկա ծ էն շան բնում , փոխանակ քեֆ քաշելու։ 
ի մ  կնկա հետ, որի հետ ույքը վառա րանի՞ պես տաք է*<ա

Գարտենշտրասսեի առաջին երկու շենքերն ա վերվա ծ էինէ 
Ա յնտ եղ արդեն ոչ ոք չէր բնա կվում։ Երրորդ շենքը , որտեղ 
ապրում էին Ցիգլերները, համեմատ աբար անվնաս էր մ ն ա ֊ 
ց ե լ՝ այրվել էր միա յն տանիքը։ Ինքը՝ Տիգլերը մի ժամանակ 
եղել էր ծերունի Գրեբերի ծա նոթը։

Գրեբերը սանդուղքով բա րձրա ցա վ։ Սանդուղքի հարթակ- 
ներում գրված էին ավաղով ու ջրով լի դույլեր, իսկ պատերին 
ազդարա րություններ էին փ ա կցվա ծ։ Գրեբերը զանգահարեց 
ու զա րմա ցա վ, որ զանգը դեռևս գործում է ։ Քիչ ա նց, հ յո ւ ծ ֊ 
վա ծ մի պառավ կիսաբաց արեց դուռը։

— Ֆրաու Ց ի գ լե ր ,–  ասաց Գրեբերը, — ա յս ես եմ , էռնստ  
Գրեբերը։

— Ա յո*$** ահա՞ թե ինչ.**՝— պառավը աչքերը նրան հա
ռ եց , ապա անվճռական ա վելա ցրեց,— Դե, ներս եկեք, պարոն 

Գրեբեր*
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Նա գուռը փոքր-ինչ ետ տարավ ու, Գրեբերին ներս թ ո ղ 
նելուց հետո, նորից գրեց դռան բոլոր փակերը։

— Այ մա ՞րդ, մի վախենա , — կանչեց նա դեպի բնա կա 
րանի խ ո ր ք ը ,–  ոչի՜նչ չկա*, էոՏւստ Գրեբերն էճ Պաուլ Գրե
թե ր ի տղան։

ճա շա սենյա կից մոմի հոտ էր գա լիս։ Լինոլեումը փ ա յ
լում էր հայելու նմա ն։ Լուսամատի դոդին ի ն չ ֊ո ր  տ նա յին  
բույսեր էին գրված, որոնց մեծ տերևների վրա դեղին բծեր  
կային՝ կարծես նրանց վրա յուղ էին թա փ եր Բա զմոցի վ ե 
րևում գորգ էր կախված։ «Սեփական օջախը փողից թանկ է » ՝  
ասեղնագործված էր նրա վրա կարմիր խ ա չկա րերով։ Ննջա
րանից դուրս եկավ Տիգլերը։ Նա ժպտում էրւ Գրեբերը նկա 
տ եց, որ ծերուհին հուզված է։,

— Ի՜նչ իմանաս, թե եկողն ով է , — ասաց նա , — իսկ ձեզ, 
ճիշտն ասած, մենք բոլորովին չէինք սպասում։ Գաք ռա զ
մաճակատի՜ց եք եկել։

— Այո, և ծնողներիս եմ փնտրում։  նրա նց տունը ռ մ բ ա 
կոծել են։

— Գոնե ուսապարկը հանեք ,— ասաց ֆրաու Տիգչերը , — 
ես իսկույն ևեթ սուրճ կեփ եմ։ Մենք դեռ գարու լա վ սուրճ 
էրւնենք։

Գրեբերը ուսապարկը նախասենյակ տ ա րա վ։
— Ես ոտքից-գլուխ կեղտի մեջ կորած եմ , — նկա տեց  

նա ,–— իսկ ձեզ մոտ այնպես մա քո՜ւր է , , ,  Մենք ետ ենք ս ո 
վորել այս ա մենից։

— Ո չի՜նչ,,, նստ երք , նստեք, ա յ, ա յստ ե՛ղ, բա զմ ոցին ։
Ֆրաու Ոիգլերը գնաց խ ոհա նոց։ Ցիգլերն անվճռական

նա յեց Գրեբերին։
— Հ ը ՜մ , , , — մրթմրթաց նա*

— Դուք ոչինչ չե՜ք  լսել իմ ծնողների մա սին , ** Են ոչ մի  
կերպ չեմ կարողանում նրանց գտ նել։ ՝&աղաքապետաբանում  
ոչ մի տեղեկություն չկա ։ Այնտեղ ամեն ինչ իրար է խառ– 
նըվել։

Ցիգլերը գլուխն օրորեց։ Դռան մեջ արդեն կա նգնա ծ էր 
նրա կինը։

— Մենք տնից բոլորովին դարս չենք գալիս, էոնստ , —
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շ տ ա պ ֊ շտապ բա ցա տ րեց կ ի ն ը ։– . Մենք վա ղուցվանից ոչ ոքի 
մասին ոչինչ չգիտ ենք։

— Մի0թե դուք նրանց ոչ մի ա նգա մ չեք տեսեԼա Ախր չի 
կարող պատահել, որ գոնե մի անգամ հանդիպած չլինեք։,

— Դա շատ վաղուց էր՝ առն վազը հ ի ն գ ֊վ ե ց  ամիս սրանից 
առաջ։ Աչն ժա մա նա կ . . . — ֆրաու Տիպ երը հանկարծ լռ ե ց ։

— Աչն ժամանակ ի ՞ ն չ * * , –  հարցրեց Գրեբերը ։ —, Ինչ– 
պ ե*ս էին նրանք իրենց զգում աչն ժա մա նա կ։

— Նրանք ողջ և առողջ էին . . .  Աչո, ա յո , ձեր ծնողները  
բոլորովին առողջ է ի ն — իրաԸ անցավ պ առա վը ։ —  Բ ա յց, 
ախր, իհարկե$ դրանից հետո . . .

— Աչո* * *—  ասաց Գրեբերը , — ես արդեն տ եսա *** Մենք 
ա չնտեղ, պարզ է, գիտեինք, որ քաղաքները ռմբա կոծում են, 
բա յց  չէինք կարող պա տ կերա ցնեի թե աչս ձևով***

Ամուսինները չպ ա տ ա սխ ա նեցին։ Նրանք աշխ ատում էին 
Գրերերի կողմը չնա չել։

—  Հիմա  սուրճը պատրաստ կլինի ,–— ասաց կինը, — Հուք 
մի գավաթ կխ մեք, այնպես չէ՞ ։ Մի գավաթ տաք սուրճ խմելը  
միշտ էլ օգտակար է ։

Նա սեղանի վրա գրեց երկնագույն նախշերով գ ա վ ա թ ն ե ֊ 
բ ը ։ Գրեբերը նա յեց նրա նց։ Իրենց տանը ճիշտ ա յսպիսի գ ա ֊ 
վաթներ կա յին։ Չգիտես ինչու, այսպիսի նախշերը <րսո ի լտ ֊ 
զարգ$ էին կոչվում։ ք

“  Հ ը ՞մ * * *— նորից մրթմրթա ց Տիգլերր։
— Ի՞նչ եք կա րծում , կա րո՞ղ էին իմ  ծնողներին որևէ 

խ մբի հետ էվա կուա ցնել* * *— հարցրեց Գրեբերը։

— Հնարավոր է **. Աչ կնիկ, էն, էրվ/։նի բերա ծ խ մ ո ր ե ֊ 
զենից իսկի չի ՞ մնա ցել* բեր , հչուրասիրիր պարոն Գրեբերին։

— Իսկ ինչպ ե՞ս է ապրում էրվիեը*
—  Է՞ րվինը * * . —  ծեքունին ցնցվ եց*  —  է բվինր լա վ  է ա պ ֊ 

բում , շատ լա վ։

Կինը սուրճ բ ե ր ե ց ։ Նա սեղանի վրա գրեց մի մ ե ծ  թ ի ֊ 
թեղյա  տուփ։ Ցուփի վրա յի մա կա գրությունը հոլանդերեն էր։ 
Նրա մեջ մի քիչ խ մորեղեն էբ մ նա ցել։ «Հոլա նդիա յից է» — 
մտ ա ծեց Գրեբերը։ Չ է ՛* որ նա ինքն էլ, սկզբում , նվերներ էր 
բերում Ֆ րա նսիա յից։
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Ֆրաու Ցիդլևրն, ինչքա ն ուժ ուներ, հյուրա սիրում էր 
նրան*

Գրեբերը Վերցրեք ոսկեգույն շաքարաշերտով պատած 
խ մորեղենը, որն արդեն բոլորովին չորա ցել էր։

Ծերունիներր ոչ մի փշրանք չդրին իրենց բերա նը։ Սուրճ 
նույնպես չխ մեցին։ Տիգլերը մտ ա ցրիվ թմբկա հա րում էր ս ե ֊ 
ղանը։

— &Ժ վ^Ր9Ր^Ք***— ասաց պ ա ռ ա վ ը մ ե ն ք  էլ հ յո ւր ա ֊ 
սիրելու ոչինչ չունենք։ Հա մեղ խ մորեղեն էէ

— Ա յո, շատ, համեղ էք շնորհա կա լություն։ Ես հենց նոբ  
եմ ճաշել։

Գրեբերը հասկացավ, որ նրան ա յլևս ոչ մի տեղեկություն  
չի հաջողվի կորզել այս ծերունիներից։ թերևս նրանք ոչինչ 
չգիտեն էլ։ Գրեբերը վեր կացա վ ։ —• Իսկ դուք չգիտե՛՛ք, թե ես 
էլ որտե՛՛ղ կարող եմ տեղեկություն ստ ա նա լ։

— Մենք ոչինչ չգիտ ենք։ Մենք բոլորովին դուբս չենք գ ա ֊ 
լիս տնից և ոչինչ չդիտենք* Շատ ցա վում ենք, էռնսա , ինչ 
արած***՝

— Սիրով հավատում եմ ։ Շնորհա կալություն սուրճի հա՛* 
մա ր , — Գրերերն ուղղվեց դեպի դուռը։

— Իսկ որտե՛՛ղ եք դուք գիշերում, -  հանկարծ հա րցրեց  
Տիգշերը։

— Մի տեղ կգտ նեմ*** Եթե տեղ չգտ նվի՝ զորանոց կգնամ*
— Մեզ մոտ տեղ չկա , — շտապ ասաց ֆրաու Ցիղչերն ոա 

նա յեց ամուսնուն ։ — Ռազմական իշխ ա նություններն, իհար^. 
Հ ե , հոգ տարած կլինեն ա յն արձակուրդա յ  ինն երի մա սին, 
որոնց տները ռմբա կոծվել են։

—  Իհա՜րկե* . *— հա մա ձա յնվեց Գրեբերը։
— Գուցե, մինչև տեղ գտնելը, ուսապարկը մեզ մո՛տ  

թողնի* ինչ կասես, այ կնիկ*,*Լ—-■ առաշարկեց Տիգլերը *— ինչՎ 
քան չլինի՝ ծանր է։

Գրեբերը որսաց կնոջ պ ա տ ա սխ ա ն ֊հա յա ցքը ։
— Ո չի ՜ն չ,՛–  ասաց նա , — մենք սովոր ենք։

նա դուռն իր ետևից փակեց ու իջա վ սանդուղքով։ Օդր 
նրան ճնշում էր ։ Երևի Յիգլերներն ի ն չ ֊ո ր  բա նից վախենում
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Էին, թե ինչի ՞ց ՝ նա չգիտ եր։ Ասենք էՉՏՅ թվականից սկսած  
վախենա լու այն քա ՜ն պատճառ կար,**,

Լոոզեի ընտանիքը տեղավորել էին ֆիլհա րմոնիա յի մեծ  
դահլիճում։ Դահլիճը լեփ -լեցուն էր երթային մա հճա կա լնե
րով ու ներքնա կներով։ Պատերին կախված էին դրոշներ1 
սվա ստ իկա յով զարդարված մարտաշունչ լոզունգներ և ֆ յո ւ
րերի յուղա ներկ գիմա նկա յ։ը, դրված ոսկեղեն լա յն  շրջանա
կի մեջ երբեմնի հայրենասիրական տ ոնա խմբությունների  
բոլոր մնա ցորդները։ Դահլիճը լցվա ծ էր երեխաներով ու կա
նա նցով։ Մահճակալների արանքում դրված էին ճամպրուկ
ներ, թա ղա րներ, սպ իրտ ա յրոցներ, բա զկա թոռնելւտ գրադա
րա կներ, մթերքների մի խոսքով այն ամենն, ինչ հաջողվել էր 
փրկել։

Ֆրաու Էոոզեն անտարբեր հա յա ցքով նստել էր դահլիճի 
մեջտեղը դրված մահճակալներից մեկի վրա ։

Դ զզգզվա ծ ճերմակ մա զերով, ծանրամարմին մի կին 
էր նա ։

— թո ծնողնե* րր*, * -  նա խ ա մրա ծ հա յա ցքով նա յեց Գրե-ւ 
բերին և երկար ժամանակ աշխատում էր ինչ-որ բան հ ի շ ե լ*–  
նրանք զոհվել են, էռնստ * * *— վերջապես մրթմրթա ց նա։

— Ի՜նչ***,
— Զոհվել են , — կրկնեց նա , — ուրիշ կերպ շեր էլ կարող 

լինել***
Ձևազգեստ հագած մի երեխա թափով վազելիս Գրեբերին 

դիպավ* նա ձեռքով մի կողմ հրեց երեխ ա յին։
— Դուք որտեղի* ց գիտ եք* * *— հարցրեց Դրեբերր, զգա 

լով, որ շնչասպառ է լինում և ձայնը դավաճանում է իրեն։ — 
Դուք տ եսե՞լ եք նրա նց*** որտ ե՞ ղ***

Ֆրաու էոոզեն հոգնա ծ գլուխն օրորեց։

— Ոչինչ հնարավոր չէր տեսնել, է ռ ն ս տ ,–  քրթմնջաց  
ն ա ,–  չորս կողմը կրակ էր, ճիչ.** իսկ հետո***

Նրա խոսքերը վերա ծվեցին խուլ քրթմնջոցի, հետո լռեց  
և ա յն ։

Կինը նստել էր ձեռքերով ծնկներին հենվա ծ և անթարթ
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առաջ, էր նա յում ՝ կարծես մենևմե՛նակ Լիներ ամբողջ դահ էի** 
ճում։

Գրեբերը զարմացած նա յում էր նրան։
— Ֆրաու Լոոզե. . . — վերջապես կակազելով հարցրեց 

ն ա ,–  փորձեցեք հիշել, թե դուք տ եսե՞լ եք իմ ծնողներին և 
որտեղի՞ց դիտեք, որ նրանք զոհվել են ։

Կինը նայում էր նրան պղտոր հա յա ցքով։
— . Լենան Էլ զոհվեց , — շարունակեց նա , — Ա է էգուստն 

էլ*** Դու նրանց ճանաչում էիր, ճի՞շտ է***
Գրեբերն աղոտ կերպով հիշեց երկու երեխ ա ների, որոնք 

անընդհատ մ եղրաբյիթ էին ծա մում։
— Ֆրաու Լ ո ո զ ե ,– ֊ կրկնեց Գրեբերը։ Նա ա նհա ղթ ա հա ֊ 

րելի ցա նկություն էր զգում տեղից բա րձրա ցնել ու մի լա վ  
ցնցել պ ա ռ ա վ ի ն ։–  Ա ղաշս՞ ւմ եմ , ա սա ցեք, դուք որտ եղի՞ց  
գիտեք, որ իմ  ծնոգները զոհվել են ։ Փորձեցեք հիշեչ, դուք 
տ եսե՞լ եք նրանց***,

Բայց պառավն արդեն չէր լսում նրան։
— Լենան. , * — մրմնջում էր նա , — ես իսկի նրան էլ շ տ ե ֊ 

սա։ Ինձ չթողին նրան մոտ ենա լ։ Չկարողացան հավաքել 
նույնիսկ նրա փոքրիկ մարմնի բոլոր կտորները*** Ւնչո է են 
այս բոլորն անում, դու զինվոր ես, դու կիմա նա ս**,

Գրեբերը հուսահատ շուրջը նա յեց ։ Մեկը, մահճակալների 
արանքով շա րժվելով, մի կերպ մոտ եցա վ նրա ն։ Ինքը՝ Լոո- 
զեն էր։ Ն ա ծերացել էր ու նիհարել։ Լոոզեն ձեռքը ք ն ք շ ա ֊ 
թյա մր դրեց նորից իր անսփոփ վշտի մեջ խորասուզված  
կնոջ ուսին և Գրեբերին ի ն չ ֊ո ր  նշան ա րեց*

— Ս՝այրիկը դեռ չի ՞ կարողանում կատարվածը հա ս կ ա ֊ 
նալ, էռնստ , — ասաց նա։

Ամուսնու ձեռքն զգա լով, կինն ուսը շա րժեց և աշքերյ։ 
դանդաղ բարձրացրեց դեպի նա, — ի սկ Դոլ հա սկա նո՞ւմ ես***

—  Լենա.**

— Իսկ եթե հասկանում ե ս ,–  հանկարծ ասաց նա հ ը ս ֊ 
աակ, բարձրաձայն ու որոշ՝ կարծես դպրոցում դաս էր պ ա ֊ 
տ ա ոխանում , — նշան ակում է ավելի լտ վ չես , քան նրանք, ով+> 
քեր մեղա վո՞ր են այս ամենի մեջէ
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Լոոզեն վա խ եցա ծ նա յեց հարևան մահճակալներին* բ ա~ 
րե բա  խտաբար ոչ ոք ոչինչ չէր լսեր

Սևազգեստ հագած երեխան վաղում էր ճամպրուկների 
արանքով և աղմուկով պահմտոցի էր խաղում մի քանի ու- 
բիշ երեխաների հետ ։

— Ա յո,  ավելի լա վ չես , — կրկնեց նա և գլուխը կախ գը~ 
ց ե ց ՝ նորից վերա ծվելով ի ն չ ֊ո ր  անասնական թա խ ծի խ ղճա ֊  
էի կծիկի։

Լոոզեն Գրեբերին գլխ ով ա րեց, և նրանք միասին դուրս 
եկա ն։

— Ի՞նչ է պատահել ի մ  ծնողներին , — Հա րցրեց Գրեբե •: 
բ ը ։ — Ձեր կինը հավատացնում է, թե նրանք զոհվել են ։

Լոոզեն գլուխը տ արուբերեց։
— նա ոչինչ չգիտ ի, կռնստ ։ Նա կարծում է, թե քանի որ 

մեր երեխաները զոհվել են, ապա բոլորն էլ զոհվել են* Ախր, 
նա մի քիչ***. Մի՞թե չնկա տ եցիր*,,

Թվում էր, թե նա ուզում է ի ն չ ֊ո ր  բան կուլ տ ալ։ Ա դ ա ֊ 
մախնձորը ջղաձգորեն շա րժվում էր նրա նիհար պարանոցի 
վ ր ա յո վ ։– ֊ Երբեմն նա այնպիսի բա ներ է ա սում*,* Մի ա ն ֊ 
դամ արդեն մատնագիր են գրել մեզ վրա*** Այս մ ա ր դ կ ա ն ֊ 
ցի ց  մեկը***

Հա նկա րծ Գրեբերին Թվաց, թե Լոոզեն իրենից մի տեսակ 
հեռա ցա վ։

Գ որշ ֊կեղտ ոտ  լույսի տակ նա բոլորովին փոքր էր երևում։ 
Թիչ անց Լոոզեն նորից հա յտ նվեց Գրերերի կողքին* վերըս- 
տ ա ցա ծ իր բնական չա փ երը։ Գրերերը վերստացա վ տ ա ր ա ֊ 
ծ  ութ յա ն  քիչ առաջ կորցրա ծ զգա ցումը*

— Ուրեմն նրանք կենդանի՞ են , — հարցրեց նա։
— Ես ա յգ չեմ կարող պնդել, էռնստ ։ Դու չես պատկե ֊  

րա ցնում, թե ի ՞ն չ էր կատարվում ա յստ եղ այս տարի, երբ 
ռազմաճակատում գործերը քանի գնում, վատանում էին։ Ոչ 
ոքի հնարավոր չէր վստ ա հել։ Բոլորը վախենում էին իր ա ֊ 
րիցէ Հա վա նա բա ր քո ծնողները գտնվում* են որևէ անվտանգ 
տ եղում։

Գրերերը թ եթևա ցա ծ շունչ քա շեց , — իսկ դուք տ եսե՞լ եք 

նրանցէ
115



-  Միայն մի անգամ, փ ողոցում* բա յց  դա մի ամիս ա ֊ 
էւաջ Էր, օդային հարձակումներից առաջ։ Այն ժամանակ դեո 
ձյուն կար։

-  Իսկ ինչպե՞ս էին նրանք, ո ղ ջ ֊ա ռ ո ՞ղ ջ  էին .*,
էոոզեն իսկույն չպատ ասխանեց։
-  Իմ կարծիքով ա յո , — վերջապես ասաց նա, կարծես 

նորից դժվա րությա մբ ի ն չ ֊ո ր  բա ն կուլ տալով։
Հանկարծ Գրեբերը ամոթ զգա ց։ նա հասկացավ, որ ա յս - 

պիսի պարագաներում չի կարելի հա րցնել, թե որևէ մեկը մի 
ամիս առաջ կենդանի՞ էր, թե * ոչ։ Հա րցնել կարելի է միա յն  
մի րան՝ կենդանի՞ է նա, թե մեռա ծ, և ուրիշ ոչինչ։

-  ներեցեք ինձ , — շփոթված ասաց նա։
Էոոզեն գլուխն օրորեց։
-  ՈԺ ՚նԻ  էռնստ. հիմա ամեն մեկն իր մասին է մտ ա 

ծում ։ Վիշտը խեղդել է ա շխ ա րհը*^

Գրեբերը դուրս եկավ փողոց* Երբ նա ֆիլհարմոնիա էր 
գալիս, այո փողոցը խոժոռ ու մեռա ծ էր, իսկ հիմա անհա
մեմատ ավելի լուսավոր էր թ վում ։ Ոչ, կյա նքն ա յնտ եղ դեո 
բոլորովին չէր մեռել։ Գրերերն ա յժմ նկատում էր ոչ միա յն  
ավերված տներն, այլև բողբոջող ծառերը, փողոցում խ ա ղ ա ֊ 
ցող երկու շներին և թ ա ց, կապույտ երկինքը։ Ծնողները կ ե ն ֊ 
դանի են* նրանք ընդա մենը. . .  անհետ կորած են* Մի ժա մ  
առաջ, երբ կռնատ պաշտոնյան նույնն ասաց, գա Գրեբերին 
սարսափելի ու անտանելի էր թվում, իսկ ա յժմ  ա յդ նույն 
լուրը նրա մեջ ի ն չ ֊ո ր  անհասկանալի ձևով հույս էր ծնում։ 
Գրեբերը գիտեր, որ դրա միակ պատճառն այն էր, որ ինքը, 
դրանից առաջ, գեթ մի րոպ եով, հավատացել էր իր ծնող - 

ների մա հվա նը։
Շա՞տ բան է պետք ա րդյոք հույսի հա մ ա ր..*



IX

րեբհրը տան առաջ կանգ առա վ։ Խավարում նա չկարո
ղա ցա վ տեսնել տան հա մա րը։

— Ո՞ւր եք գնում , — հա րցրեց ի ն չ ֊ո ր  մեկը, որ դռան մոտ 
հենվել էր պատին։

— Ասացեք խ նդրեմ, սա Մարի&նշտրասսե 2 2 * ֊1 / է ։
—  Այո* ո* ւմ մոտ եք գնում։
— Բժշկական խորհրդական ևրոլզեի։
— նրո*լզեի ։ Իսկ նա ձեր ինչին է պետք***
Գրեբերը մ թան մեջ նա յեց խ ոսողին։ նա գրոհ աչին ի հա

գուստով էր ու երկարաճիտ սապոգներով։
«Երևի որևէ չափից ավելի ջանասեր թաղային հսկիչ է ։ — 

մտ ա ծեց Գրեբերը*— ա յս  էր պ ա կա ս***»։
— Ինչ որ պետք է՝ ես ինքս կասեմ դոկտոր ևրուզեին , —֊ 

պատասխանեց Գրեբերն ու ներս մտ ա վ։
նա շատ էր հոգնել։ Հոգնել էին ոչ միա յն աչքերն ու ն։Լա

ցող ոսկորները՝ հոգնությունը նստած էր ինչ-որ տեղ, ներ
սում ։

Ամբողջ օրը նա փնտրել ու հարցուփորձ էր արել և այն 
էլ հա մարյա առանց արդյունքիէ նրա ծնողները քաղաքում  
ազգականներ չունեին, իսկ հարևաններից քչերն էին մնա ցել* 
Բետխերն ի ցա վա ցի էր՝ դա իսկապես ինչ-որ կախարդական 
շրջանակ էր։ Մարդիկ վա խ ենում էին գեստ ա պ ոյից և գ ե ր ա ֊

ա
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դասում էին Լռեր նրանք Էլէ ովքեր որևէ բա ն գիտեինք ուղար
կում էին ուրիշների մոտ , որոնք Նույնպես ոչինչ չէին ա սում*

Նա բարձրացավ սանդուղքով։ Միջանցքում մութն էր։ 
Բժշկական խորհրդականն ապրում էր երկրորդ հա րկում։ Գրե» 
բերը հազիվ էր հիշում նրան, բ ա յց  գիտ եր։ որ Կր ուզեն մի 
ժամանակ բուժել է իր մորը։ Գուցե մա յրը եղած չինի նրա 
մոտ և թողած իր նոր հա սցեն։

Դուռը բա ցեց տարեց մի կին։ որի դիմա գծերը կարծես 
ջնջված էին։

— Կրո՞ւզեին, — կրկնեց ն ա , ֊~  դուք ուզում եք տեսնել 
դոկտոր Կրո՞ւզեին...

— Այո, ա յո ։
Կինը լուռ զննում էր նրան, բ ա յց  ետ չէր քա շվում, որ * 

պեսզի հյուրին ներս թողնի։
*— նա տա՞նն է , — ա նհա մբերությա մբ հարցրեց Գ րեբե- 

րը։ Կինը չպատասխանեց։ Թվաց, թե նա ականջ է դնում ցա*Հ 
ծում կատարվող ինչ-որ բա նի ։ — Դուք ընդունելությա ՞ն եք 
եկել։

— Ոչ, անձնական գործով։
— Անձնակա՞ն* . .
— Այո, անձնական* դուք ֆրաու Կրո՞լզեն եք։
— Աստված մի" արասցե։
Գրերերը տարակուսանքով նրան ն ա յե ց ։ Ա յգ  օրը նա շատ 

էր տեսել 1ւ զգուշավորություն, 1ւ ատելություն, եւ հազար ոշ 
մի տեսակ հնարագիտությունները, բ ա յց  սա ինչ-որ նոր 
բան էր։

— Լսեք, — ասաց նա , — ես չգիտ եմ, թե ձեզ մոտ ինչ է 
կատարվում և չեմ էլ հետ ա քրքրվում.** Ենձ հարկավոր է խ ո
սել դոկտոր Կրուզեի հետ։ Ահա բոլորը ։ Հասկա նալի՞ է ։

— Կրուզեն այլևս այստեղ չի ա պ ր ո ւ մ հ ա ն կ ա ր ծ  հայ– 
տ ա րա րեց կինը բա րձրա ձա յն, կոպիտ ու թշՆամաբար*

•— իսկ սա ո՞ւմ  ազգանունն է Գ ր ե բ ե ր ը  ցո ւյց  տվեց 
գռան պղնձե հասցետախտակը։

— Դա վաղուց պիտի հանվեր.

— Բայց չէ ՞ որ չի հա նվա ծ։ Գուցե այստեղ նրա ընտ ա * 
նիքից որևէ մե՞կը կա ։
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Կինը լռում էր ։ Գրեբերի զահլան գնար, և նա արդե՛ն պատ
րաստվում էր ա յդ կնոջը գրողի ծոցն ուղարկել, երբ հան
կա րծ լսեց, որ բնա կա րա նի ներսում մի դուռ բա ցվ ե ց ։ Լույսի 
շեղ շերտը սենյա կից միջանցք ընկա վ։

— Ի՞նձ են հա րցնում , — ձա յնեց ինչ-որ մեկը։
— Ա յո , — պատասխանեց Գրերերը ե ն թ ա դ ր ա բա ր — ինձ 

հարկավոր է խոսել որևէ մեկի հետ, որն անձամբ ճանաչում 
է բժշկա կա ն խորհրդական Կրուզեին, բ ա յց , կարծես թ ե, ոչինչ 
չի ստ ա ցվում։

— Ես էլիզա րեթ Կրուզեն եմ ։
Գրերերը նա յեց ջնջված դիմա գծեր ունեցող կնոջը։ Վեր

ջինս բա ց թողեց դռան բռնա կն ու հեռա ցա վ։
Հարկավոր է էլեկտրական լամպը փ ոխ ել, — ա յնուա 

մենա յնիվ ֆշշաց նա, լուսա վորվա ծ սենյա կի մ ստով ա նցնե
լիս , — հրա մա յվա ծ է էլեկտրականությունը խ նա յել։

Գրերերը դեռ կա նգնա ծ էր դռան մեջ։ Քսան տարեկան մի 
աղջիկ գեպի դուռն էր գալիս վարար գետի նմանվող լույսի  
շերտի միջով։ Մի պահ Գրերերը տեսավ նրա աղեղանման 
հոնքերը, մուգ աչքերն ու ալիքի նման ուսերին թափվող բրո՛ն
զա գույն վա րսերը։ Այնուհետև աղջիկը սուզվեց միջանցքի 
կիսախավարի մեջ և նորից հա յտ նվեց՝ այս անգամ նրա ա- 
ռաջ։

— Հա յրս այլևս հիվանդներ չի ընդունում , — ասաց նա։
— Ես չեմ եկել բուժվելու* Ես կուզեի որոշ տ եղեկություն

ներ ստանալ***
Աղջկա դեմքը փ ոխ վեց։ Սա զգույշ ետ ն ա յե ց , կարծես 

ցա նկա նա լով հավաստիանալ հարևանուհին գնա ցե՞լ է, թ ե՞ 
ոչ, ապա լա յն  բա ցեց  դուռը։

— ներս եկեք . . . — շշնջաց նա։

Գրեբերն աղջկա ետևից մտ ա վ այն սենյա կը, որտեղից 
լույս էր ընկնում։ Աղջիկը շուռ եկավ և իր փորձող հայացքը  
սևեռեց նրան։ նրա աչքերն ա յլևս մուգ չէին թվում՝ մոխ րա 
գույն  էին նրանք ու վճիտ։

— Ես, ախր, ձեզ ճանաչո ւմ եմ , — ասաց նա , — գոլք ^ի 
ժամանակ ա յստ եղի գիմնա զիա յում չե ք սովորել։

— Ա յո՞* ես էռնստ Գրեբերն ե մ ։



Ա յժմ արդեն Գրեբերն էլ հիշեց նրան՝ երբեմնի բա րա լիկ  
աղջկան։ Արն ժամանակ նա չափ ից ավելի մեծ աչքեր ուներ 
և խիյտ մա զեր։ Աղջիկը է1աՂ հասակում կորցրել էր մորը և 
ստիպված էր եղել տեղափոխվել ուրիշ քաղաք, ազգականներ  
րի մոտ։

-  Աստվա՜ծ իմ, էլիզա բեթ, ես քեզ սկզբից չճա նա չեցի *
-  Արն պահից, ինչ մենք չենք տեսել իրար, յո թ ֊ո ւ թ  տ ա ֊ 

րի է ա նցել։ Դու շա ՜տ  ես փոխվել։,

. ֊ ֊  Գոլ էր
նրանք կանգնած էին դ ե մ ֊դ ի մ  աց։
-  Այս ի ՜նչ է կատարվում ա յ ս տ ե ղ շ ա ր ո ւ ն ա կ ե ց  նա, — 

քեղ պահպանում են այնպ ես, կա րծես***> դեներա լ լինես։
Էլիզաբեթ Կրուզեն պատասխանեց կարճ, դառն ծ ի ծա զով։
-  Ոչ թե գեներալ, ա յչ. . .  բա նտ ա րկյա լ։
*— Ի՜նչ**$ ինչի՜ համար.. .  մի՜թե քո հա յրը *.»
Աղշիկն արագ մի շարժում ա րեց։

Սպասիր, — շշնջաց նա և մոտ եցա վ սեղանին, որի վրա 
պատեֆոն էր դրված։ նա պատեֆոնը լա րեց։

Թնդաց Հոհենֆրիդենբերգյա ն քա յլերգը . — Այ, ինչ եմ  ա ֊ 
սե՜լ, հիմա կարող ես շարունակել։

Դրեբերը նա յում էր նրան ու ոչինչ չէր հա սկա նում։ Երևի 
Բետխերն իրավացի է՝ այս քաղաքի համարյա թե բոլոր ր ն ա ֊ 
կիչները խելագարներ են։

-  Ինչի համար է այս ա մենը , — հարցրեց Նա։ — Կ ա ն գ ֊ 
նեցրու պատ եֆոնը . ես մինչև կոկորդս կո ւշտ եմ ք ա յլե ր դ ֊ 
ներ/ւց։ Ավելի լավ է ասա, թե ի ՜ն չ է կատարվում ա յստ եղ և 
ինչու ես դու.*ւ։ համարյա թե բա նտ ա րկյա լ։

Էլիզաբեթը վերադարձավ։

-  Այս կինը դռան ետևից ականջ է դնում։ նա մատնիչ 
է։ Դրա համար էլ ես նախ գործի դրի պ ա տ եֆոնը . . . — է լի ղ ա ֊ 
բեթը կանգնած էր Գրեբերի առաջ, և Դրեբերը լսում էր նրա 
անհանգիստ շնչա ռությունը։

-  Ի՜նչ է պատահել իմ հորը։ Դու որևէ բան գիտ ե՜ս նրա 
մասին , -  հարցրեց էլիզա բեթը*

>-  Ե՜Ա.*Տ ես ոչինչ չգի տ եմ ..* Ես պարզապես ուզում էի 
քո հորից որոշ բաներ հա րցնել։ Իսկ ի նչ է պատահել նրանէ 
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•— Ուրեմն դու ոչինչ չե ՜ս  իմ ա ցե լ։
— Ոչ* ես ուզում էի իման աչ, թե նա պատահմամբ չգի

տի* ա րդյոք իմ մոր հա սցեն։ Իմ ծնողներն անհետ կորել են.**
—- Ա յգքա ՜նը միա յն***
Գրեբերը զա րմա ցա ծ նա յեց էլիզա բեթ ին։
— Ինձ համար ա յդ հերիք է * * *— ասաց նա, փ ոքր-ինչ լռե

լուց հետո*
էյիզա րեթի դեմքի լա րվա ծ արտահայտությունն ա նցա վ։
—  Ա ն շ ո ւ շ տ հ ա մ ա ձ ա յ ն վ ե ց  նա հոգնա ծ, — ես կար- 

ծում էի, թե դու որևէ լուր ես բերել իմ  հոր մա սին**,
— Բ ա յց, ի ՜ն չ է, ա յնուա մենա յնիվ, նրան պատահել։

Նա համակենտրոնացման ճա մբա րում է* Արդեն չորո 
ամիս կլինի։ նրա վրա մատնագիր են գրել։ Երբ դու ասացիր, 
թե եկել ես ինշ-որ տ եղեկությունների համար, ես կա րծեցի, 
թե հորս մասին որևէ բան գիտ ես։

— դեպքում ես քեզ իսկույն կա սեի։
Էւիզ ա բեթը գլուխը տ ա ր ո ւ բ ե ր ե ց Դ մ վ ա  ր թ ե ,* . Եթե դու 

ա յդ լուրերն ստ ա ցա ծ լինեիր անլեգալ կերպով, ստիպված 
կլինեիր խիստ զգուշավորություն պահպանել։

«Զգուշա վորութ յո՜ւն * * .— մտ ա ծեց Գրեբերը*— ամբողջ օրն 
անընդհատ ա յդ  նույն բառն եմ լս ո ւմ »։

Գ ոգենֆրիդենբերգյա ն քա յլերգՆ ա ներեսությա մբ շարու
նակում էր թնդալ ի ն չ ֊ ո ր  թիթեղա ձա յն դռռոցով։

— Հիմա  կարելի* է պատեֆոնը կա նգնեցնել* **— հարցրեց
Գրեբերը։

—  Ա յո, և լա վ կլինի, ոբ գնա ս։ Չ է ՜ որ գու արդեն գիտես, 
թե ինչ է կատարվել ա յստ եղ։

— Ես մա տնիչ չե մ . * * — սրտնեղած արձագանքեց Գ ր ե ր ե ֊ 
րը ։ — Ո *վէ; ձեր բնակարանի ա յդ կինը։ Չլինի Նա է մատնել 
հորդ։

Էլիզա բեթը մեմբրա նը բա րձրա ցրեց, բ ա յց  սկավառակը 
շարունակում էր անձայն պ տ տ վել։ Շչակի աղիողորմ ոռնոցը 
խ ա խտ եց լռութ յունը։

— Օդային տագնապ է , — շշնջաց նա , — նորի ց**գ
Դուռը ծեծեցին *— Լույսը հա նգցրեք։ Չի՛ կարելի այդքան

ուժեղ լույս վա ռել* ամեն փորձանք դրանի ց  է դա լիս։
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Գրեբերը դառը բա ց ա ր ե ց *–  Ենչից՝ դրա նից« * * -  բ ա յց  
կինը նախասենյակի մյուս ծա յրում էր ա րդեն։ նա էլի ի ն լ ֊ո յր 
բան փնթփնթաց ու անհետա ցա վէ

էլիզարեթը Գրեբերի ձեռքը ետ քա շեց դռնից ու դուռը նո– 
ըից փակեց։

— կ**(ավ քեզա նից*** Իսկական շրջազգեստ հա գա ծ  
սատանա է ...  Ինչպե՞ս է ա յդ քածն ընկել ա յստ եղ ,՝—֊  հա րց- 
րեց Գրեբերը։

— Պարտադիր բնա կեցմա ն կա րգով*** Փաթա թել են մեր 
վզին*** Դեռ լա վ էէ որ գոնե ա յս սենյակն ինձ թ ողին.**

Փողոցից նորից աղմուկ լս վ ե ց ։ Կանացի մի ձայն կանչում  
էր ի ն չ ֊ո ր  մեկին։ Մի երեխա լալիս էր ։ Առաջին շչակի ոռնոցն  
ուժեղացավ։ Էլիզաբեթը կախարանից իջեցրեց իր թիկնոցն  
ու հագավ։

— Հարկավոր է ռմբապաստարան գնա լ։
։— Դեռ Ժամանակ շատ կա ։ Ինչո ւ չես տեղա փ ոխվում  

ա յստ եղից։ ՉԷ՞ որ այսպիսի մատնիչի հետ ապրելն ուղղակի 
դժոխք է։

–ր~ Լույսը հա նգցրեք ,–— նորից գոռաց հարևանուհինճ այս 
անգամ արդեն փ ողոցից։

Է լիզ աբեթը շուռ եկավ ու Լույսը հա նգցրեց, ապա խավարի 
միջով սահեց դեպի լուսա մուտ ը*— Ասում ես ինչու չե մ տ ե
ղափոխվում * ,« Որովհետև չեմ ուզում վախկոտի նման փա
խուստ տալ։

Էլիզաբեթը լուսամուտը բա ց ե ց ։ Լքեն յա կը լցվ եց  շչա կնե
րի ոռնոցով։ նրա նուրբ կերպարանքը սեին էր տալիս լու
սամատից ներս ընկնող դժգույն ու ցրվա ծ լույսի ֆոնի վրա ։ 
Նա հագցրեց լուսամատի փեղկերի կեռերը՝ երբ փեղկերը 
բա ց են, ապակիներն ավելի լա վ են դիմանում օդա յին ա լի* 
քի հարվածին։

Էլիզաբեթը վերադարձավ Գրեբերի մոտ 1 Թվում էր, թե 
շչակների ոռնոցը, կատաղած հեղեղի պեո, նրան իր առաջն 
արած տ անո՞ւմ է։

— Ես չեմ ուզում վախկոտի պես փախուստ տալ, — գո
ռաց նա ոռնոցի միջից . — մի*թ ե դու ա յդ չես հասկա նում։

Գրեբերը նա յեց նրա աչքերին* նրանք նորից մուգ երանգ
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Էին ստացել, ինչպես այն ժա մանակ, միջա նցքում, և ի ն շ ֊ո ր  
կրքոտ ուժ էին արտա հայտ ում։

Անորոշ մի զգա ցում ԳրեբերիՆ հուշեց, թե Նա պարտավոր 
է պաշտպանվել ինչ-որ բա նից՝ ա յդ  ա չքերից, ա յդ հա յա ց
ք ի ց , շչակների ոռնոցից և այն քա ոսից, որը ոռնոցի հետ մ ի ա ֊ 
սին թա$ լուսամուտից ներս էր խ ուժում։

-  Ո չ ,–  պատասխանեց նա , — չե մ  հասկանում։ Դրանով 
դու միա յն քեզ ես կործա նում։ Երբ դիրքերն անհնար է պա–՝ 
հեչ՝ հանձնում են։ Ես ա յդ հասկացա, երբ զինվոր դարձա։

Էղիզաբեթը տարակուսած նա յում էր Գրեբերին։
-  Դու հ անձն ում եոճ հ ա ն ձ ն ի ՛ր ,–  հ անկա րծ զա յրա ցա ծ  

բա ցա կա նչեց նա , — հանձնի՛ր, իսկ ինձ հանգիստ թ ոզ։
Նա ուզում էր Գրեբերի կողքով գնալ դեպի դուռը, բա յց  

Դրեբերը նրա ձեռքը բռ ն ե ց ։
Էլիզա բեթն ազատ եց իր ձեռքը։ նա ավելի ուժեղ դուրս 

եկա վ, քան Գրեբերը կարծում էր ։
-  Սպասիր, — կա նգնեցրեց նրան Գրեբերը, -  ես քեզ 

կուղեկցեմ։
Ոռնոցը նրա նց առաջ էր քշում։ Նա ամեն տեղ էր * սենյա 

կում, միջա նցքում, սանդուղքների վրա։ նա դիպչում էր պա
տերին ու խա ռնվում իր սեփական արձագանքի հետ։ նա վրա 
էր հասնում բոլոր կողմ երից, և նրանից այլևս փրկություն 
չկա ր։ Նա դիպչում էր ոչ միա յն ականջներին ու մաշկին, ա յ
լև , ներս խ ուժելով, խ ռովում էր ա րյունը։ Ա յդ ոռնոցից ոս
կորները դողում էին, ջղերը՝ ցնցվ ո ւմ , և ամեն մի միտ ք մ ե ռ 
նում էր ։

-  Որտե՞զ է ա յս ա նիծյա լ շչա կը , — բա ցա կա նչեց Գրե
բերը սանդուղքով իջնելիս , — նրա ձա յնից կարելի է խ ելա 
գա րվել։

Շենքի մուտքի դուռը փ ա կվեց, և շչակի ոռնոցը փոքը-ինչ 
խ լա ցա վ։

-  Հարևան փողոցում է , — պատասխանեց էլիզա բեթը ։ — 
Գնանք Կարլսպլացի ռմբա պաստարանը։ Մերն անպետք է*

ճա մպ րուկներով ու կապ ոցներով ստվերները վազում էին 
սանդուղքի աստիճաններով։

Գրպանի լապտերի Լույսը լուսավորեց էլիղա բեթի դեմքըր
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— Եթե մենակ եք1 եկեք միասին գ ն ա ն ք ^–  կանչեք նրան 
ի ն շ ֊ո ք  մեկը։

— Ես մենակ չե մ ։
Տղամարդը շարունակեք իր ճանապարհը։ Շքամուտ քի դու*՛ 

Ոը նորից բա քվ եց։ Մարդիկ դուրս էին նետ վում տներից 
այնպ ես, կարծես նրանք արճիճե զինվորների նմա ն թա փ ում  
էին արկղի միջից։

Հակաօդային պաշտպանության հերթապահներն ինչ-որ  
կարգադրություններ էին անում։ նրանք կողքով ամազոնս ւ ֊՝  
հու նման քառատրոփ սլաքավ ի ն չ ֊ո ր  մի կին։  նա մետ ա քսե  
կարմիր խալաթ էր հագել. դեղին մա զերը ծա ծա նվում էին  
ուսերին։ Մի քանի ծերունիներ ու պառա վներ, սա յթա քելով  
ու պատերից բռնելով, դեգերում էին խ ա վա րում։ նրա նք ի ն չ ֊  
որ բան էին ասում իրար, բա յց  ահագնացող աղմուկի մեջ 
ոչինչ էհբ լսվում ։ Թվում էր, թե նրանք թոշնա ծ չա րթերով,, 
անձայն, ի ն չ ֊ո ր  մեռյա լ խոսքեր են ծա մում։

Գրեբերն ու իր ուղեկցուհին հասան Կարլսպլաք։ Ապաս
տարանի մուտքի մոտ խ ռնվել էր հուզված ա մբոխ ը։ Հ ե ր թ ա ֊ 
պահները հոտի շների նման վա զվզում էին ամբոխի մեջ$ 
ճգնելով կարգ ու կանոն հաստատել։ Էլիզաբեթը կանգ առավւ 

Փորձենք ներս մտնել կ ո ղ ք ի ց ա ս ա ք  Գրերերը։
Էլիզարեթը գլուխն օրորեց։
— Ավելի լա վ է այստեղ սպասենք։
Ամբոխը սև զա նգվածով ներս էր խումում մութ սանդխքա ֊  

մուտքից ու անհետանում գետնի տակ։ Գրեբերը նա յեց է չի *  
զաբեթին և հանկարծ նկատեց, որ նա բացարձակապես հան
գիստ է։ Կարծես այս ամենը նրան չէր վերա բերումլ

— Դու քաջ ես, գիտ ե"սէ. , — ասաց նա։
Էէիզաբեթն աչքերը բարձրացրեց։

՚–  Ոչ* ես պարզապես վա խ ենում եմ ռմբա պ ա ստա րա ն
ներից։

— Շուտ արեք, շա տ , — գոռաց հերթապահը* — ք ո1ոքզ ի ** 
չե ք ։ Հատուկ հրա վերի * եք սպասում, ին չ է %

նկուղն ամուր էր, ցածր առաստաղով ու ընդարձակ։ Աղոտ 
չույսը լուսավորում էր նրա սրահներն ու կողքի անցարան– 
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Ները։ Այնտեղ նստարաններ էին դրվա ծ, և հերթապահում էր 
հակաօդային պաշտպանության խ ումբը* Ոմանք իրենց հետ 
քարշ էին տվել ներքնակներ , վերմա կներ, ճա մպրուկներ, 
ծալովի աթոռներ ու մթերքի փա թեթներ։ Կյանքը գետնի տակ 
արդեն իր հունի մեջ էր մտ ել։

Գրեբերը հետ ա քրքրությա մբ շուրջն էր նա յում։ Նա ա ռ ա ֊  
ջին անգամն էր լինում ռմբապաստարանում քաղաքացիական  
ա՛զգաբնակչության, մա նա վա նդ կանանց ու երեխաների հետ 
միա սին։ Առաջին անգամն էր լինում ռմբա պաստարանում  
Գերմա նիա յում։ Աղոտ, կապտավուն լույսը զրկում էր մ ա ր դ ֊ 
կանց դեմքերը կենդանի երա նգներից, և նրանք ջրահեղձի 
դեմքեր էին թ վում ։ Գրեբերն իրենց կողքին նկատեց կարմիր 
խա լա թով կնոջը։ Նրա խա լա թն ա յժմ մա նիշակագույն էր 
թ վում , իսկ մա զերը ՝ կանաչա վուն։ Գրեբերը մի հա յա ցք ն ե ֊ 
տեց էլիզա բեթի վրա։ Նրա դեմքը նույնպես նիհարել ու դըժ~ 
գունել էր։ Աչքերը փոս էին ընկել ու շրջապատվել սև ս տ վ ե ր ֊ 
ներով* մա զերը մեռա ծ ու անփայլ էին թվում։

« Իսկական ջրահեղձնե* ր . * *— մտ ա ծեց Նա. — որոնց խ ե ղ ֊ 
գել են կեղծիքի ու սարսափի մեջ, քշել գետնի տակ՝ ս տ ի պ ե ֊ 
Էով ատել լույսը , ճշմարտ ությունն ու պ ա րզությունը յօ*

Գրեբերի դիմաց կծկվել էր երկու երեխ ա յով մի կին։ Ե ր ե ֊ 
խաները սեղմվել էին մոր ծնկներին։ Նրանց դեմքերը հարթ 
էին ու անարտահայտիչ՝ կարծես սա ռեցրա ՛ծ լինեին։ Միայն  
աչքերն էին կենդանի և ա ռկա յծում էին էլեկտրական չույսի  
տակ։ Նրանք մեծ էին ու լա յն բա ցվա ծ։ Երբ զենիթա յին հրա- 
նոթների ձա յնը առանձնապես բարձր ու ահեղ էր դառնում, 
սԱԴ աւՔեՐԸ մեխ վում էին դռան մեջ, ապա սահում պատե
րի ու ցա ծր կամարների վրա յով և նորից դռանը մեխ վում* Այդ 
աԼքերը շա րժվում էին դանդաղ, ցնցումներով, ինչպես կար
կամախտով հիվանդ կենդանիների աչքերը։ նրանք հետևում  
էին որոտին ծանր և միա ժամանակ ճախրող, արագաշարժ և 
նույն պահին* կարկամած ու կաշկանդված։ Նրանք պտտվում  
էին նկուղով մեկ, ապա նորից ձգվում դեպի դուռը , և աղոտ 
լույսն արտա ցոլվում էր նրանց բիբերում ։ Նրանք չէին տ ե ս ֊  
սում ոչ Գրեբերին, ոչ էլ նույնիսկ իրենց մորը։ Նրանք ոչինչ 
չէին արտահայտում և ոչ ոքի չէին ճա նա չում։ Ի ն չ ֊ո ր  անտար ֊
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բեր սրատեսությամբ ա յդ  աչքերը հետևում էին լոկ նրան, 
ինչ ա նզո՜ր էին տ եսնել։ Նրանք հետևում էին դղրդյունին, 
որը կարող էր վերա ծվել մա հվան։ Երեխաներն ա յնքան փոքր 
չէինէ որպեսզի չզգա յին վտանգը և այնքան մեծ չէին, որ
պեսզի անիմաստ քաջության դիմակ հա գնեինէ Նրանք զգաստ  
էին, բա յը ե անպաշտպան ու թշնամուն ապա վինած։

Հանկարծ Գբեբերը նկատեցէ որ մեծահասակների ալքերը  
ևս երեխաների աչքերի պես նույն ճանապարհն էին կտրում։ 
Դեմքերն ու մարմիններն անշարժ էին։ Մարդիկ ականջ էին 
դնում, բ ա յց  ոչ միա յն. . .  ականջներով։ Ականջ էին դնում 
նրանց առաջ թեքվա ծ ուսերը, ազդրերը, ոտքերը, ա րմունկ
ները և ձեռքերը, որոնց նրանք հենել էին իրենց գլուխ ները։ 
նրանց ամբողջ էությա նը, կարծես ընդա րմա ցա ծ ականջ էր 
դնում, և, միա յն աչքերը, կարծես ի ն չ ֊ո ր  անձայն հրամանի 
ենթարկվելով, հետևում էին դղրդյունին։

Գրեբերն զգա ց, որ բոլորն էլ վախենում են։

Նկուղի ճնշիչ միջավայրում աննկատելի ի ն չ ֊ ո ր  բան փ ո խ ֊

վե0 ։
Դրսում մոլեգնությունը շարունակվում էր, բ ա յց , հայտնի  

չէ , թե որտեղից, կարծես թա րմ զեփ յուռ փ չեց։ Ընդհանուր 
ընդարմացումն ա նցա վ։ Նկուղն ա յլևս լցվա ծ չէր թ վում ի ն չ ֊ 
որ կծկված կերպարանքներով՝ նրանք նորից մարդի՛կ էին 
և արդեն դեն էին նետել բութ հա մա կերպ վա ծությունը։ Նրանք 
շտկել էին իրենց և շա րժվում էին ու ն՛այում իրար։ Նրանք 
այլևս դիմակներ չէին՜ ա յլ մա րդկա յին դեմքեր։

— Թ ռա ն-ա նցտն, — ասաց էլիզա բեթի կողքին նստած ծե
քունին։

— Դեռ կարող են վերա դառնա լ, -  հակաճառեց ի ն չ ֊ ո ր  
մեկը . — նրանց սովորությունն այդպես է ։ Պտտվում են ու 
հեռանում, իսկ հետո, երբ ժողովուրդն ապաստարանից դուրս 
է գալիս, նորից են վերա դա ռնում։

Երեխաները տեղում շա րժվեցին։ Մեկը հորանջեց։ ԵՆչ ֊ ոբ  
տեղից դուրս թռավ մի փոքրիկ շնիկ և սկսեց ամեն ինչ հ ո ֊ 
տոտեր Մի ծծկեր երեխա ճչա ց։ Մարդիկ բա ց արին փաթեթ ։–
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ներն ու սկսեցին ուտ ել։ Վալկիրիայի տեսքով մի կին սուր 
ձա յնով ճչաց*

Առնոլդ, մենք դաղը Լենք փ ա կել•** Դու ինչպես կարող 
էիր մոռա նա լ։ Հիմա  երևի ամբողջ ճաշն ա յրվել է։։

— Հա նգստ ա ցեք , — ասաց ծեքունին*— օղա յին հ արձակ– 
ման ժամանակ գա զը, միևնույն է, անջատում են։

— Լա՜վ մխիթարանք է.** իսկ եթե նորից միա ցնեն1 ա մ
բողջ բնակարանը կլցվի գա զով։ Դա ավեէի վատ է ։

— Օդային տագնապի ժամանակ գազը չեն անջատում, — 
բծա խ նդիր ու խրատական տոնով հայտարարեց մի ուրիշը, — 
գազն անջատում են միա յն օդա յին հարձակման ժա մա նա կ։

Էէիզաբեթը գրպանից հանեց սանրն ու հա յելին և սկսեց 
սա նրվել։ Կապույտ լամպերի մեռյա լ լույսի տակ թվում էր, 
թե սանրը պա արա ստված է չոր թա նա քից . չնա յա  ծ դրան, 
մաղերը սանրի տակ ճթճթում էին ու վեր բա րձրա նում։

— Գոնե շո՜ւտ դուրս գա յինք ա յստ եղից , — շշնջաց ն ա ,–  
ա յստ եղ կարելի է խեղդվել***–

Սակայն հարկ եղավ ևս կես ժա մ սպասել։ Վերջապես 
գուռը բա ց արին և, բոլորի հետ միա սին, նրանք էլ շ ա ր ժ վ ե ֊ 
ցի ն ։ Մուտքի կամարի վրա վառվում էին փոքրիկ, քողարկված  
լա մպ եր, իսկ դրսից դեպի սանդուղքի աստիճաններն էր 
հորդում լուսնի վարար լո ւյս ը ։ Էլիզաբեթն ամեն քա յլի վե– 
րափոխվո ւմ էր։ Գա նման էր լեթարգիա կան քնից արթնա
նա լուն։ նրա աչքերի տակ եղած ստվերներն անհետացան, 
դեմքի մոմեղեն դալկությունը կորավ, մաշկը նորից դարձավ 
ջերմ ու թ ա վշյա , իսկ մա զերը ՝ բրոնզա գույն ։ նրա մարմինը 
՜վերստին կյա նք ստացավ և ա յդ կյանքն ավելի ջերմ, հարուստ 
ու լիարյուն էր, քան մինչև ա յդ ։ Այդ կյանքը չէր կորել, նա 
գտնվել էր նորի՛ց և ավելի վառ ոլ թանկագին էր թվում, 
որովհետև վերադարձվել էր միա յն մի քանի ժա մով։

նրանք կանգնած էին ռմբապաստարանի առաջ։ Էլ ի զ ա ֊ 
րեթը շնչում էր ամբողջ կրծքով։ նա , վանդակից ազատված 
կենդանու նմա ն, իր գլուխն ու ուսերն էր շա րժում։

— Ւնչպե՜ս եմ  ես ատում այս ստորերկրյա եղբա յրա կա ն  
գերեզմա նները , — ասաց նա ։ — ՚&իշ է մնում խ եղդվես։

նա ընդոստ մի շա րժումով մազերը ետ գցեց իր ճակա–
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ա ի ց ։–  Ավելի նախընտրելի է փլատակների մեջ չիներ Գոնե 
այնտեղ գլխիդ վերև երկինքն է ։

Գրեբերը նայեց նրան։ Ա յժմ, երբ նա կանգնած էր բետոնի  
ծանր ու մերկ զանգվածի ֆոնի վրա, դեպի դժոխք տանող 
սանդղքատան մոտ, որից հենց նո ր էր դուրս եկել, նրա մեջ 
ինչ ֊ որ  մոլեգին ու պոռթկացող բա ն էր զգա ցվում։

— Դու ո՞ւր ես գնալու, տո՞ժեք— հարցրեց Գրեբերը։
— Ա ւ–  էլ ո՞ւր պիտի գնա մ։ Վ ա զվզեմ մութ փ ողոցնե- 

ր ո ՞լմ 7 ինչ է, ես արդեն վա զվզելուց կշտացել ե մ ։
նրանք անցան Աարլսպլացով։ Հա մ ի ն , հսկա շան նմանք 

հոտոտում էր նրանց։
— Իսկ դու չե՞ս  կարող տեղափոխվել ա յդ բնա կա րա նից*

չնա յա ծ այն ամենին, ինչը քեզ պահում հարցրեց Գ ր ե ֊
բերը4

— Իսկ ո՞ւր ։ Դու որևէ տեղ դիտ ե՞ս։
■— Ոչւ.
— Ես նույնպես։ Հիմա հազարավոր անտուն մարդիկ կան 

ես ո՞ւր կարող եմ տեղափոխվել։
— ճիշտ է , հիմա արդեն ուշ է։
Էլիզաբեթր կանգ առավ։
— Եթե նույնիսկ տեղ էլ լիներ, ես, մեկ է, ա յնտ եղից չէի 

հեռա նա։ Ինձ կթվար, թե ես լքո ՞ւմ  եմ հորս փորձանքի մեջւ 
Դու չե՞ս հասկանում ա յս։

— Հասկանում եմ ։

Նրանք շարունակեցին քա յլե լ։  Հանկարծ ԳրեբերՆ զգա ց, 
որ ինքը հոգնել ու ձանձրացել է ամեն ինչից։ Իրեն ինչ, եղ  
բա յր , ինչ ուզում է թոզ այս աղջիկն անի։ Գրե բերի վրա ինչ*, 
որ հոգնություն ու անհամբերություն իջավ, և, որ ամենից  
կարևորն է, հանկարծ նրան թ վա ց, թե հենց հիմա, ա յս ր ո ֊Հ 
պեին, իր ծնողները Հակենշտրասսեում իրեն են որոնում

— Դե, ես գնա ցի , — ասաց նա , — ես մեկի հետ պ ա յմա *  
նավորվել եմ և ուշանում եմ ։ Բարի գիշեր, էլիզա բեթ ։

— Բարի գիշեր, էոնստ ։
Գրեբերը նա յեց նրա ետ ևից։ Էլիզաբեթր իսկույն ևեթ ա ն* 

հետացավ խա վա րում։ «Հարկավոր էր նրան տոլն ուղեկցել» —» 
մտածեց նա, բ ա յց , ճիշտն ասած, ա յգ  նրա համար մեկ էր ։ 
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նա հիշեց, որ էլիզաբեթն իրեն դուր չէր դայիս նաև առաջ, 
փոքր ժա մանակ։ Գրեբերը կտրուկ շուռ եկավ ու քա յլեց  դեպի 
Հակենշտրասսե, բ ա յց  այնտեղ ոչինչ չգտավ։ Ոչ ոք չկար։ 
Միայն լուսինն էր և երեկվա փլատակների ընդարմացնող  
լռությունըէ որը համր կականին օդում սառած արձագանքի էր 
նմա ն։ Հնա ցա ծ փլատակների լռությունն ուրիշ տեսակ էր 
լինում։

Բետխերն արդեն սպասում էր նրան Բաղաքապետարանի  
սանդուղքի աստիճանների վրա ։ Նրա գլխավերևում, լուսնի 
շողերի մեջ փայլփլում էր շենքի քիվին քանդակված քիմեռի  
դունատ մռութը։

— ՈրԱԷ բա ն իմա ցա *ր։

—  ի սհ գո՞ լ *
— նույնպես ոչինչ։ նրանք հիվանդանոցներում չեն՝ ա յ- 

ժըմ ա յդ  հաստատ կարելի է ասել։ Ես այսօր շրջել եմ հա
մարյա բոյոր հիվանդանոցները։ ինչե՞ր ասես, որ ես այնտեղ  
չտեսա, ա խ պ ե ր ս Ա խ ր , ուրիշ բան են զինվորները, ուրիշ 
բա ն ՝ երեխաներն ու կա նա յք* հասկանո՞ւմ ես։ Գնանք որևէ 
տեղ գարեջուր խ մենք։

նրանք կտրեց ի ն ֊ անց ան Հիտլեր պլացը։ նրանց սապոգ- 
նեբը թնդաձայն դոփում էին սալահատակի վրա։

— Մի օր էլ անցավ , — նկատեց Բետխերը ։ — ի՞նչ կարող 
ես անել . . .  Շուտով արձակուրդն էչ կվերջանա։

նա հրեց գարեջրատան դուռը։ նրանք նստեցին լո ւս ա մ ո ւ ֊ 
։ոի մոտ դրված սեղանի առաջ։ Վարագույրներն ամուր փակ
վ ա ծ  էին։ Վաճառասեղանի վրայի նիկելապատ ծորակներն  
աղոտ փայլփլում էին կիսախավարում։ Երևի Բետխերն ա յս
տեղ արդեն եղել էր։ Գարեջրատան տիրուհին, առանց հարց
նելու, երկու գավաթ գարեջուր բ ե ր ե ց ։ Բետխերը նա յեց նրա 
ետևից* Տիրուհին գեր էր և քայլելիս ազդրերն օրորում էր

— Այ, նստած եմ ես այստեղ մե ն-մ ենա կ , — ասաց Բետ
խերը , — իսկ ինշ-որ տեղ հուսով եմ, որ նույնպես մենակ՝ 
կինս է նստած . . .  Ուղղակի գժվելու բան է . . .

— Չգիտ եմ։ Ես, գոնե, երջանիկ կլինեի, եթե իմա նա յի.
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որ իմ  ծնողներն ինչ-որ տեղ նստած են հիմա։ Միևնույն  
էՀ թե որտեղ։

— Է հետ ո*., ,  Ծնողներն ու կինը մեկ հո չե՛՛ն.,. Առանց 
ծնողների կարելի է ապրել։ Առողջ են՝ պ րծա վ-գնա ց։ Իսկ
կինն ՈԼըի~1 Ըան է. . .

Նրանք և՛ս երկու գավաթ գարեջուր պատվիրեցին և րաց  
արին ընթրիքի փաթեթները։ Տիրուհին ոտքը կախ էր գցում  
նրանց սեղանի մոտ։ նա նայում էր երշիկին ու խ ոզա ճար
պին։

“  Վատ չե ք ապրում, տ ղ ե ՚ր ք , — ասաց նա։
— Ա*ՏՈ։ վաա չենք , — արձագանքեց Բետխերը ։ — Մեզնից  

ամեն մեկը նույնիսկ նվերի մի ամբողջ փաթեթ ունի՝ մսով  
ու շաքարով լիքը։ Պարզապես չգիտենք, թե այսքանն ի՜նչ  
անենք . . . — Նա մի կում գարեջուր խ մ ե ց , * . — Քո բանը գեռ 
հե շտ է , — գառնությամբ շարունակեց նա՝ Գրեբերին դիմե–  
լով ։ — Մի լավ կխմես, հետո որևէ բոզի աչքով կանես Ո€ 
դարդգ քամո՛՜ւն կտաս,,*

— Իսկ գու չե՞ս կարող, ինչ է . , *
Բետխերը գլուխը տարուբերեց։ Գրերերը զարմացած նա

յեց  նրան։ Այգ տարեց զինվորից նա այգպիսի անսասան հա
վատարմություն չէր սպասում։

— Այստեղի բոլոր կանայք չափից ավելի նիհար են, ա խ 
պերս ,•— շարունակեց նա ։ — Ամբողջ ցավն այն է, որ ես, 
հասկանո"ւմ ես, միայն շատ չաղերին եմ սիրում։ Իսկ մյուս
ներից, ոնց ասեմ, պարզապես զզվում եմ. ոչինչ չի ստաց
վում*,, Նույնն է, ասենք թե, անկողին մ տ նեմ. . .  կախարանի  
հե՜տ . . .  Ա՛յ, ի՜նչ եմ ասել շատ չաղերը,., թե չէ, մնացածը  
հե՛չ փորձնական տսպնա պ է . . ,

— Այ, իսկը քո ուզածը . . . — Գրեբերր ցույց տվեց տիրու
հուն։

— Սխալվո՜ւմ ես, — աշխուժացավ Բետխերը ։ — Այստեղ  
հսկայական տարբերություն կա, ախպերս։  Այն, ինչ գու տես
նում ես՝ գոնգող է, ճլորած ճարպ, որի մեջ կարելի է խեղդ
վ ե լ . . .  Սա, ի՜նչ ասել կուզի, թմփլիկ է, չաղ, տեսքը տեղը, 
բ ա յց  պարզապես փետուրից շինած դոշակ է և ոչ թե երկ
տեղանի պրուժինով մատրաց՝ ինչպես իմ  կինը։ Իմ կնոջ մոտ 
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ինչ կա –չկա՝ սաղ երկաթի՜ ց է ։ Երբ նա գործի էր անցնում1 
ամբողջ տունը դարբնոցի նման ցնցվում էր, և պատի ծեփը  
թափվում էր . . .  Չէ, ախպերս, այդպիսի գանձ ամեն տեղ չե ս 
ճարի*

Բետխերը մ  տածմուն քի մեջ ընկավ*
Հանկարծ, որտեղից-որտեղ, մ անուշակի հոտ եկավէ Գրե- 

բերը շուռ եկավ։ Մանուշակներն աճում էին լուսամուտի գո
գին դրված ծաղկամանում։ Այդ անսպասելի ու անասելի քաղ- 
ցըր բուրմունքի մեջ ամեն ինչ կար՝ հույս, անվտանգություն, 
հայրենիք և պատանության մոռացված տենչեր։ Այդ
բույրն ուժեղ էր և հարձակման նման անակնկալ։ Այդպես 
անակնկալ էլ նա չքացավ, բ ա յց  այդ բույրից հետո Գրեբերն 
իրեն այնպես հոգնած ու շվարած զղաց, կարծես, իր զինւէո- 
րական ամբողջ բեռը շալակած, խոր ձյան միջով վազել

Նա վեր կացավ տեղից։
— Ո՞ւր* * *— հարցրեց Բետխերը։,
— Չգիտե՜ մ* որևէ տեղ*
— Պարետանոցում եղե՜ լ  ես։
— Այո , զորանոցի ուղեգիրն ստացա։
֊ –  Դե լավ է . . .  Աշխատիլւ ընկնել 48 սենյակը։
— Կաշխատեմ։

Բետխերը ցրված նայում էր գարեջրատան տիրուհուն։
— Իսկ ես երեի դեռ կմնա մ . . .  Կաց, մի-մի գավաթ էլ խ ը ֊ 

մ ենք։

Գրեբերը դանդաղ քա յլում էր դեպի զորանոց։ Դիշերը 
սարսափելի ցրտ եց։ ՝Բառուղիներից մեկում նա տեսավ ււում ֊ 
բից առաջացած մի ձագար, որի վրա ծառս էին եղել էլեկ
տրաքարշի ռելսերըւ

Տների մուտքերի խոռոչներում փայլող լուսնի լույսը մե
տաղի էր նման։ թայլերն արձագանք էխն տալիս այնպես, 
կարծես թե իՆչ-որ մեկն էլ փողոցի տակովն էր քայլում*  
Շուրջն ամայի էր, պարզկա ու ցուրտ։ Զորանոցը գտնվում էր 
քաղաքի ծայրին, բլուրի վրա։ Նա անվնաս էր մնա ցել։ Վար
ժական հրապարակը ողողված էր լույսով  ̂ կարծես այնտեղ  
ձյուն էր եկել։ Գրեբերը դարբասից ներս մտ ա վ։ նրան թվում
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Էրչ թե էր արձակուրդն արդեն վերջացել է։ Անցյալը փլվեց  
նրա ետևում այնպհո, ինչպես հայրենական տունը, և նա նո
րից ռազմաճակատ էր մեկնում։

ճիշտ է, այդ ռազմաճակատում տանկեր, հ՛րանոթներ ու 
ավտոմեքենաներ չկային, բա յց  դրանից նա պակաս վտան
գավոր չէր դառնում։



X

պատահեց երեք օր հետո։ 48 սենյակում չորս Հո–. 
գի սեղանի շուրջը նստած ոկատ էին խաղում։ Արղեն երկու 
շր էր, ինչ նրանք անընդհատ խաղում էին, խաղն ընդմիջեմ 
լով միա յն ուտելու և քնելու համար։ Խաղացողներից երեքը 
փոփոխվում էին, իսկ չորրորդը միշտ անփոփոխ էր մնում։ 
նրա ազգանունը Ռումմել էր։ Նա արձակուրդ էր եկել երեք օր 
առաջ, ճիշտ ժամանակին, որպեսզի հասնի իր կնոջ ու աղջկա 
թա ղմա նը։ Կնոջ գլուխը կտրված էր եղել, և Ռումմելը ճ ա նա ֊ 
>ել էր նրան ազդրի վրա եղած խ ա լից։ Թաղումից հետո նա 
վերադարձել էր զորանոց և սկսել էր խաղալ։ Նա ոչ ոքի հես։ 
չէր խոսում՝ ամեն ինչի նկատմամբ անտարբեր՝ խաղում էր 
ու խա ղում։ Գրեբերը տեղավորվեց լուսամուտ ի մոտ։ նրա  
կողքին մի կերպ իրեն տեղ էր արել եֆրեյտոր (Ւայտերըլ Նա 
իր վիրակապված ոտքը դրել էր լուսամուտ ի գոգին և ձեռքին 
բռնել գարեջըով լի շիշը* Ռայտերը ննջարանի ավագն էր, նա 
տառապում էր հոդատապով( 48 սենյակը ոչ միայն նա
վաբեկյալ արձակուրդայինների նավահանգիստն էր, այլև 
թեթև վիրավորների հիվանդանոցը։ Խաղացողներից այն կողմ  
պառկած էր սակրավոր Ֆելդմանը։ նա իր համար պատվո 
գործ էր համարում ՝ արձակուրդի այս երեք շաբաթվա ըն
թացքում հանել պատերազմի երեք տարիների անքնության

10 է, Մ, Ռեմարկ
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անղը։ Այգ պատճառով էլ նա ա նկողնուց ելնում էր միայն  
ճաշելու կամ ընթրելու համար։

— Որտե՞ղ է Բետխերը , — հարցրեց Գրեբերը* — դեռ չի 
վերադարձել։

— նա մեկնել է Խաստե և Իբուրգ։ Ի ն չ ֊ո ր  մեկը այսօր  
նրան փոխ տվեց իր հեծանիվը։ Հեծանիվով նա կարող է մի 
օրում երկու գյուղ շրջանցել, թեև միևնույնն է, էլի մի տասը 
գյուղ կմնա։ Իսկ ճամբարնե՜ րլո* * Չկա մի այնպիսի ճամբար) 
որտեղ էվակուացվածներ ուղարկված չլինեն։ Ընդ որում, սԱԳ 
ճամբարներից մի քանիսը հարյուրավոր կիլոմետր հե/էու են 
այստեղից։ Ինչպե՞ս նա կարող է գնալ այնտեղ։

— Ես չորս ճամբարի հասցեով նամակներ եմ ուզտրկել 
և՛ իմ, և՛ նրա անունից, — ասաց Գրեբերը։

— Կարծում ես, թե կպատասխանե՞ն . . .
— Չ ե ՜մ  կարծում . ասենք բանը դրանում էլ չէ ։ Մեկ է$ 

հարկավոր է գրել և գրում եմ . . .
— Իսկ ո՞ւմ հասցեով ես դրել։
— ճա մբարային վարչությանէ Բացի այդ, ես ամեն ճ ա մ ֊ 

բար մ ի ֊մ ի  նամակ եմ ուղարկել Բետխերի կնոջ և իմ ծ ն ո ղ ֊ 
ների հասցեներով։

Գրեբերը գրպանից հանեց նամակների փաթեթն ու ցույց  
տվեց։

— Հենց հիմա փոստ եմ տանում։
Ռայտերը գչխով արեց։

— Այսօր որտե՞ղ ես հարցուփորձ արել։
— Եկեղեցական դպրոցի մա րմ նամարզական դահլիճում 

և քաղաքային դպրոցում։ Հետո ի ն չ ֊ո ր  հանրակացարանում և 
էլի մի անգամ ՝ տեղեկատու բ յուրոյում ։ Ոչ մի տեղ ոչինչ չկա։

Խաղից դուրս եկած զինվորը նստեց նրանց կողքին։
— Ես չեմ հասկանում, թե դուք, արձակուրդ եկածն երդ, 

ինչպե՞ս եք համաձայնվում ապրել զորանոցում, — դիմեց նա 
Գրեբերին ։ — Անձամբ ես զորանոցի հոտից ինչքան հն ա բ ա ֊ 
վոր է հեռու կփախչեի։ Ամենից կարևորը դա է։ Մի խուց 
կվարձեի, քաղաքացիական շորեր կհագնեի և գոնե մի երկու 
շաբաթով մարդ կդառնայի։
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— Մի՞թե մարդ դառնալու համար քաղաքացիական շորը 
բավական է ։ — հարցրեց Ռայտերը։

— Իհարկե . բա էլ ի՜նչ
—  Լսեցի՞ ր ,*>— ասաց Ռայտերը ՝ Գրեբերին դիմելով  

Բանից դուրս է գալիս, որ ամեն ինչ չափազանց հե շտ է՝ եթե 
թեթև վերաբերվես կյա նքին։ Իսկ գոշ քաղաքացիական շոր 
ունե՞ս ա յստ եղ։

— Չունեմ . մնաց Լակենշտրասսեի փլատակների տակ։
•— Ես կարող եմ փոխարինաբար տալ եթե ուզում ես։
Գրեբերը լուսամուտից նա յեց զորանոցի բակին։, Այնտեղ

մի քանի դասակ վարժվում էին հրացանը լցնել, ուղղել պահ
պանակը, ձեռքի նռնակ նետել և պատվի առնել։

— Ա ՜յ քեղ անհեթեթ բ ա ն . . . — ասաց նա ։ — Ռազմաճակա
տում ես երազում էի, թե երբ ՛պիտի տուն հասնեմ, որ իս
կույն այս անիծյալ հնոտին դեն նետեմ ու քաղաքացիական  
շոր հա գնեմ, իսկ հիմա պարզվում է, որ ինձ համար մեկ է *•«

— Այդ նրանից է, ոբ դու մի ամենասովորական զորանո
ցա յին խուժան ես , — թոքից պատրաստված երշիկի կտորը 
կուլ տալով ասաց սկատ խաղացողներից մ ե կ ը կ ա մ  պար
զապես փսչնքոտի մեկը, որը լավն ու վատը չի հասկանում։ 
Ուղղակի խոզություն է, որ միշտ արձակուրդ տալիս են ո չ  
նրանց, ում պետք է . . .

Զինվորը վերադարձավ դեպի սեղանը ՝ խաղը շարունակե
լու համար։ նա Ռումմելին չորս մ արկ էր տարվել, իսկ ա ռա
վոտյան էլ բուժարանի բժիշկը նրան «շարային ծառայության  
համար պիտանի» էր ճանաչել, դրա համար էլ կատաղած էր*

Գրեբերը տեղից վեր կացա վ։

— Ո՞ւր ես գնում , — հարցրեց Ռայտերը։
— Ոաղաք։ նա խ ՝ փոստ, իսկ ապա ՚  որոնումները շարու

նակելու։
Ռայտերը գարեջրի դատարկ շիշը դրեց սեղանին։
— ոԲ Գոլ արձակուրդի մեջ ես, և մի՛ մոռանա, որ 

այն շուտով պիտի վերջանա . . .

— Այդ մեկը* որ իսկի թ*մ մոռա նա . . . — դառնությամբ  
պատասխաննց Գրեբերը։



(հայտերն զգուշորեն ոտքն իջեցրեց պատուհանի դոդից ոէ 
առաջ մեկնեց։

— Ես ա ՚յդ -չե մ  ասում։ Որոնիր ծնողներիդ ինչքան կարող
ես, Բա1Ց ճիշիր, ոՐ սա ընդամենը արձակուրդ Ո ՞վ գ ի *
տի, թե մեկ Էլ երբ արձակուրդ տան քեզ*+&

Գիտեմ։ Գիտեմ նաև, որ մինչ այդ սատկեչու ինչքան  
ասես առիթ կչինի։

— Դե չավ է, — արձագանքեց Ռայտերը *— եթե դիտես,  
ուրեմն ամեն ինչ կարգին էէ

Գրեբերը գնաց դեպի դուռը։ Սեղանի շուրջը խազը շարու
նակվում էր։ Ռումմելը հենց նոր էր «դրա ն» հայտարարել» 
նրա ձեռքին չորս վալետ կար, դեռ խաշերն էլ հետը։ Մի խ ոս
ք ո վ շ ա ՞ ն  բա խ տ ••• ՛Բաբե անշարժ դեմքով նա պլոկում էր 
իր խաղակիցներին՝ հնարավորություն չտալով շունչ քաշել։

Այ քեզ ձախորդություն . . .  Ձեռքս իսկի չի ՜ բեր ո ւ մ , –  
հուսահատված ասաց Գրեբերին <րզորանոցային խուժա ն» ան
վանող մարդը ։ — Մարդու բախտը բերում է, էլի՜ . իսկ նրա 
համար դա կարծես թե մեկ է . . .

— Էռնստ։
Գրեբերը շուռ եկավ։ Նրա առաջ կանգնած էր Կրայսլայ 

տերի համազգեստ հագած կարճահասակ, գեր մի մա րդ# Մի 
պահ Գրեբերը ոչ մի կերպ չէր կարողանում հիշել նրա ով չ ի ֊ 
նելը, բա յց  հետո ճանաչեց ա յդ  կարմրաթուշ դեմքն ու բ ա ց - 
շագանակագույն աչքերը։

— Բինդինգ* Ալֆոնս Բինդինդ, — ասաց Գրեբերը։
— Հենց ես եմ, որ կամ։

Բինդինգը շողացող դեմքով նրան էր նա յում ։
— Էռնստ, սիրելիս, ինչքա՜ն ժամանակ է, որ մենք չենք  

տեսել իրար։ Որտեղի՞ց ես եկել,
Ռուսաստանից։

— Ուրեմն արձա կուրդ ես եկել# Դե–, հարկավոր է դա 
նշել։ Գնանք իմ խրճիթը, ես այս մոտերքում եմ ապրում ՚ * 
Կարող եմ քեզ հյուրասիրել ընտիր կոնյակով։ Լազա՜թ . . .  Հ ա ն - 
դիպել հին դասընկերոջը և այն էլ ուղիղ ռազմաճակատից  
եկած.** Չ է, առանց խմելու չի ՜ լինիէ.
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Գրեբերը նա յեց նրանէ Բինդինգը մի քանի տարի սովոՀ 
րել էր նրա հետ Նույն դասարանում, բ ա յց  Գրեբերը համարդ 
յա  թե մոռացել էր նրանէ նա միա յն լսել էր, որ Ալֆոնսը մը՛* 
տել է նացիստական պարտիայի շարքերը և նրա գործերը 
չավ են գնում։

Եվ ահա, Բինդինգը կանգնած է նրա կողքին ՝ անհոգ ու 
զվա րթ։

— Գնանք, էռնստ , — համոզում էր նա Գրեբերին , — գան ֊  
7 ալոջ մի՛ էինի**«

Գրեբերը գլուխը տարուբերեց։
— Ժամանակ չունեմ։
— Դե Լավ, էլի՜, էռնստ։ Տղամարդու պես մ ի ֊մ ի  հատ 

գցենք և վերջ։ Այդպիսի սուրբ գործի համար հին ընկերոջ 
մոտ ազատ րոպե կճարվի։

Հին ընկերնե՜ ^թերերը նայեց Բինդին գի հա մա զգես
տին։ Ալֆոնսը երևի շա՜տ էր առաջադիմել։ <րԲա յց, թերևս, 
հենց նա էլ կարողանա մի միջոց ցույց  տալ ծնողներիս գըա– 
նելու համար * . . — հանկարծ ա ռկայծեց Գրեբերի մտ քում։  — 
ՉԷ՝ որ նա հիմա նացիստների շրջանում մեծ ջոջ է համար- 
վում յ> ։

— Դե լա վ, Ա լ ֆ ո ն ս , ֊ ֊  ասաց նա , — միա յն մի-մի գա
վաթ*

— Այ ի ՜նչ եմ ասել, էռնստ, գնանք։ Տունս հեռու չէ ։

Տունը նրա ասածից շատ ավելի հեռու դուրս եկավ։ Բին
դին գն ապրում էր քաղաքի արվարձանում։ Նրա փոքրիկ, սպի
տակ մենատունը, որը գտնվում էր խաղաղ պարտեղում, 
բարձր կեչիների միջև, բոլորովին անվնաս էր մնա ցել։ Ծառե– 
րի վրա սարյակների բներ էին ա մրա ցվա ծ, իսկ ինչ-որ տե
ղից ջրի կարկաչ էր լսվում։ Բինդինգը, Գրերերից առաջ անց
նելով, մտ ավ տուն։ Միջանցքում կախված էին եղնիկի 
եղջյուրներ, վայրի խոզի գանգ և արջի գլխի խրտվիլակ։ 
Գրեբերը զարմանքով նայում էր ա յգ  ամենին։

— Դու հայտնի որսո՞րդ ես դարձել, ինչ է, Ալֆոնս։
Բինդինգը քմծիծաղ տ վեց * — Ւսկի էլ չէ։ Կյանքումս զենք



չեմ վերցրել ձեռքս։ Այս բոլորը սոսկ զարդ է* Ոայց չա ՜վ  է 
սարքված, չէ ՞ ։  Իսկական գերմանական ոգի***

նա Գրերերին տարավ գորգպիլարդ մի սենյակ։ Պատերինէ 
շքեղ շրջանակների մեջ, նկարներ էին կախված։ Ամենուրեք 
կաշվե խոր թիկնաթոռներ էին դրված։

— Լա՞վ սենյակ է* հարմարավե՜ տ է* հը՜**<
Գրե բե րը գլխով արեց։ Երևի պարտիան **ոգ է տանում իր 

անդամների մասին։ Ալֆոնսի հայրը կաթի մի փոքրիկ խ ա ֊ 
նութ ուներ և հազիվ էր պահում իր տզայինք երբ նա սովո
րում էր գիմնազիայում։

— նստիր, էռնստ։ Ինչպե ս է քեզ դուր գալիս իմ  Ռ ո ւ ֊ 
բենսը։

— Ո՞վ։
— Ռուբենսը։ Ա ՜յ ,  այն դաշնամուրի մոտի մերկ կինը։
նկարում պատկերված էր լճափին կանգն ած մի փարթամ

մարմնով, մերկ կին։ նա ոսկեգույն վարսեր ուներ և արևի 
լույսով լուսավորված, ակնառու մի հետույք։ «Ա յ , սա 9 ե տ - 
խերին դար կղար, հա .,.1>— մտածեց Գրերերը։

— Լա՜վն է , — ասաց նա։
— Միայն ա յդքա ՜ն «.*— Ոինդինգը հիասթափված է ր ։ –  

Ատ ուղղակի հոյակապ է* Եվ գնված է նույն անտիկ իրեր վա 
ճառողից յ որի մոտ գնումներ է անում ինքը ՝ ռայխսմարշա-  
(ը։ Գլուխ–գործս ց է։ Ես սա ձեռք գցեցի էժան գնով, մի ու– 
բիշի միջոցով։ Քեղ դար չի՜ գալիս, ինչ է***

— Դո՜ւր է գալիս* րայց ես, ախր, մասնագետ չե մ ։ Ա ՜յ,  
ես մի ընկեր ունեմ, որը խելքը կթռցներ, եթե տեսներ այս  
նկարը* *փ

՚–  Ւսկապե ս.. .  հայտնի նկար հավաքո՜ղ է***
— Ոչ. բա յց  Ռուբենսի մասնագե՜տ է։ ՝

Քինդինգի քեֆն եկավ ։ — Ինչքան, ինչքա ՜ն ուրախ եմ, 
էռնստ։ Ես ինքս էլ երբեք չէի հավատա, թե երբևէ նկարների 
հավաքածու կունենամ։ Դե, իսկ հիմա պատմիր տեսնենք, թե 
ինչպես ես ապրում և ինչ ես անում* Չ ե ՜մ  կարող արդյոք որ- 
և ք  բանով քեզ օգտակար լինել։ Ես որոշ կապեր ո ւ ն ե մ * * և  
նա խորամանկ ժպտաց։

Գրերերն, իր կամքի հակառակ, նույնիսկ զգա ցվեց։ Առա–*
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ջին անդամն էր, որ նրան օգնություն էին առաջարկում և այն 
էլ առանց վախի ու զգուշավորության*

— Այո, մի րանում կարող ես օգնել , , , — արձագանքեց  
նա ։ —  Եմ ծնողներն անհետ կորել են ։ Նրանք կամ որևէ գյու
ղում են և կամ էվակուացված են* Քաղաքում ւինեչը քիչ հա
վանական է։ Օգնիր պարզել նրանց վիճակը։

Բինդինգը թաղվեց պղնձագարդ ծխասեղանի մոտ դրված 
թիկնաթոռի մեջ և ոտքերն առաջ մեկնեց։ Նրա փայլուն, սև 
սապոգներր վառարանի խողովակներ էին հիշեցնում։

— Եթե նրանք այլևս քաղաքում չեն, ապա այդ պարզելն 
այնքա ն էլ հեշտ չէ , — հայտարարեց նա *— տեսնենք, գուցե 
մի բան ա նեմ։ Բայց դրա համար մի քանի օր է հարկավոր։ 
Գուցե և ավելի։ Այդ կախված է նրանից, թե որտեղ են դրտ– 
նրվում նրանք։ Հիմա ամեն ինչում մի որոշ**, խառնաշփո
թություն կա։ Դու, երևի, ինքդ էլ դիտես։

>— Այո, արդեն նկատել եմ ։
Բինդինգը վեր կացավ ու մոտ եցա վ պահարանին։ Նա հա

նեց մի շիշ և երկու գավաթ։
— Նախ մի-մի  հատ խ մենք, էռնստ։ Իսկական ա ր մ ա ն ֊ 

յակ է։ Ես սա գերադասում եմ նույնիսկ կոնյա կից։ Կենացդ։
— Կենացդ, Ալֆոն ս։
Բինդինգը նորից լցրեց։
— Իսկ որտե ղ ես հիմա ապրում։ Ազգականներիդ մո՞տ ։
— Մ ենք քաղաքում ազգականներ չունենք։ Ապրում եմ 

զորանոցում ։
Բինդինգը գավաթը դրեց սեղանին։

— Լոիր$ էռնստ , ախր, արձակուրդը զորանոցում անց
կացնելը պարզապես անհեթեթ բան է։ Այդ նույնն է՝ թե ար
ձակուրդ չստանայիր։ Տեղափ ոխվիր ինձ մոտ։ Տեղ  ինչքա ն 
ասես կա։ Ննջարան, Լողարան, ինչ որ քեֆդ ուզի և,,^ ոչ մի

— Մի թե դու այստեղ մենակ ես ապրում*
— Իհարկե։ Չլինի" կարծում ես, թե ամուսնացած եմ ։ Ես 

հիմար չե մ ։ Ասենք, իմ դիրքում առանց այն էլ կանանց ձեռ– 
քից պրծում չկա։ Հավատացնում եմ քեզ, էռնստ, նրանք 
ծնկաչոք սողում են իմ առաջ. . .
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Ի՞նչ ես ասում***
— Այո, ծնկաչոք։ Հենց երեկ մեկը կար, բարձր հասարա-պ 

էությունից, պատկերացնո՞ւմ ես . . .  Բոցեղեն մա զեր, փար–, 
թամ կուրծք, երեսի քող, մորթե վերարկու . . .  Եվ, հենց այ&~. 
տեղ, այս գորգի վրա արցունք էր թափում ու պատրաստ էր 
ամե՞ն ինչ անել. . .  Խնդրում էր, որ իր ամուսնուն ազատել 
տամ համակենտրոնացման ճա մբարից։

Գրեբերը գլուխը բարձրացրեց։
— Իսկ դու կարո՞ղ ես այդ անել։
Բինդինգը քրքջաց։
— ճա մբար գցել կարող եմ, բա յց  այնտեղից հանելն 

այնքան էլ հեշտ չէ ։ Ես նրան, իհարկե, ա յդ  չասացի։ Դե՞, 
ինչպե՞ս որոշեցիր . տեղափոխվո՞ւմ ես ինձ մոտ ։ Ինքդ ես 
տեսնում, թե ինչ լեն ու բո ՞լ  է այստ եղ։

֊  Աէռ  տեսնում եմ, բա յց  հիմա չեմ կարող տեղա փոխ- 
վեր Ես, ծնողներիս մասին ինձ լուր տալու համար, ամեն  
տեղ զորանոցի հասցեն եմ տվել։ Հարկավոր է նախ պատաս
խանի սպասել։

— Լավ, էռնստ, ՝ ինքդ գիտես քո լավն ու վատր։ Բայց հի
շիր* որ Ալֆոնսի դուռը միշտ բա ց է քո առաջ։ Մատակարա
րումն էլ առաջնակարգ է * ես շրջահայաց մարդ եմ։

- -  Շնորհակալություն, Ալֆոնս։
— Չարժե . . .  չէ՞ որ մենք դասընկերներ ենք։ Հարկավոր  

է իրար օգնել։ Քանի՞ անգամ ես դոշ ինձ արտագրելու տվել 
քո դասարանային աշխատանքները։ Ի դեպ, հիշո՞ւմ ես Բուր– 
մ այստերին։

— Մեր մաթեմատիկայի ուսուցչի՞ն***

— Հա, հենց նրան։ Ախր այն ժամանակ, ա յգ  էշի պատ
ճառով ինձ յոթերորդ դասարանից վռնդեցին**.* կուսի էլլերի 
հետ պատահած դեպքի պատճառով* հիշո՞ւմ ես*

— Իհարկե հիշում ե մ , — արձագանքեց Դրեբերը, թեև բո– 
լորովին մոռացել էր։

■— Այն Ժամանակ ես ինքա՞ն աղաչանք-պաղատանք արի, 
որ նա դիրեկտորին ոչինչ չասի, բ ա յց  չեղավ* Գրողի տարածն 
անողոք էր։ Տեսե՞ք , տեսե՞ք, սա իմ բարոյական պարտքն է և 
էլ չգիտես ինչ*** Հայրս քիշ էր մնում ինձ սպաներ . . .  Հ ա է հենց 
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աչդ Բոլրմ այստերի մասին եմ ասում ։ — աՏԴ անունն ար
տասանեց հատուկ լա զա թով ։ — Լա՜վ վրեժ լուծեցի ես նրա- 
նից, էոնսա . . .  Այնպես արի, որ կես տարով համակենտրո
նա ցմա ն ճամբար գցեցին։ Տեսն ելու բան էր հա , երբ նա 
այնտ եղից դուրս եկա վ ,. . .  Ձգվա ծ կանգնել էր իմ առաջ, և 
հիմա էլ, հենց ինձ տեսնում է ՝ քիչ է մնում շալվարը լցնի . . .  
Բնշպես ասում են՝ նա ինձ դաս տվեց, ես էլ՝ նրա ն . . .  Լա վ 
սրա մտ եցի, չէ * ։

— Լա ՜վ...
Ալֆոնսը ծիծ աղե ց ։ ֊–  Այս տեսակ կատակներից մարդսէ 

**ոդին փառավորվում է։ Մեր նացիստական շարմումը հենց 
նրանով է լա վ, որ մեզ Լայն հնարավորություններ է ընձե
ռում ։

Գրեբերը վեր կ ա ցա վ ։
—  Արդեն գնո ւմ ես.**,
— Հարկավոր է։ Անհանգստանում եմ ։
Բինդինգը– գչխով արեց։ Նա շուրջ տեսք ընդունեց ու ասաց .
— Ես հասկանում եմ քեզ, էռնստ։ Եվ սրտանց ցավոամ եմ  

քեզ համար։ Դու զգում ես ա յդ, այնպես չէ ՞™
— Այո, Ալֆոնս * . * — Գրեբերն ուղում էր հեռա նալ՝ քանի 

զեռ չէր վիրավորել ն ր ա ն ։ ֊–  Ես մի քանի օրից հետո նորից 
կանցնեմ քեզ մոտ։

— Արի վազը ցերեկով, կամ երեկոյան% մոտավորապես  
հինգ անց կեսին։

— Շատ լա վ . վաղը հինդ անց կեսին։ Կարծում ես^ թե 
մինչև այդ քեզ կհաջողվի՜ որևէ բան իմա նալ։

— Մի գուցե։ Տեսնենք ։ Հա մենա յն դեպս մի-մի  հսւա 
կգցենք։ Ի դեպ, գոս հիվանդանոցներում հարցուփորձ 
արե լ ես։

Այո։
Բինդինգը գլխով ա ր ե ց ։–  Իսկ*** իհարկեք ի միջի ա յլոց*,*  

դերեզմ անատներո* ւմ . . *
— Ոչ#
— Այնուամենայնիվ գնա.*. Ախր շա տ ֊շա տ  երը դեռ հաշ

վառման չեն ենթարկված**ր
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- -  Վաղն առավոտյան կգնամէ
— Դե լավ, էռնստ , — երևի թեթևություն զգալով, ասաց 

Բի\ն դինգը ։ — Իսկ վաղն ավելի երկար կնստենք ինձ մոտ ւ 
Մենք, հին գասընկերներս, պարտավոր ենք իրար թիկունք 
լինել։ Դու չես պատկերացնում, թե մարդ ինչքան է իրեն մ ե - 
նակ զգում այնպիսի պաշտոնում, ինչպիսին իմն է% տեղից 
վեր կացողը մի որևէ բան է խնդրում..*

— Հենց նոր ե՛ս էլ խնդրեցի.. .
— ՛Բոնն ուրիշ է։ Ես նկատի ունեմ նրանց, ովքեր ամեն  

տեսակի արտոնություններ են խնդրում։
Բինդինգը վերցրեց արմանյակի շիշը, խցանն ամրացրեց  

ու մեկնեց Դրեբերին։
— Առ, էռնստ . հետդ վերցրու, քեզ անպայման պետք կգա։ 

Մի րոպե սպասիր. — նա բա ցեց սենյակի դուռը . — Ֆրաու։ 
Ալայներտ, մի տոպրակ տվեք, կամ մի թերթ թուղթ։

Գրեբերը շիշը ձեռքին կանգնել էր ։ — Պետք չի, Ալֆոնս , 
պետք չի.<;.

Բինդինգը ձեռքը թափ տ վեց ։ — Վերցրու, իմ ամբողջ նը~ 
կուղը դրանցով չիքն է ։ — Նա վերցրեց տնտեսուհու բերած  
տոպրակն ու շիշը մեջը դրեց ։ — Դե, ցտեսություն, էռնստ. 
մ ի՛ վհատվի. վաղը կտեսնվենք։

Դրեբերը շարժվեց դեպի Հակենշտրասսե։ Նա փ ո ք ր ֊ի ն չ  
չվարած էր այդ հանդիպում ից ։ «Կրայսլայտե ր . . . — մ տածում  
էր նա. — ա ՜յ քեզ բան։ Տարօրինակ չէ՛* արդյոք, որ առաջին 
մարդ ր, որը պատրաստ է ինձ օգնել առանց որևէ վերա պա - 
հության և առաջարկում է իր հյուրընկալությունը ՝ նա ց ի ս ֊ 
տա կան ջոջ է$։

Գրեբերը շիշը խոթեց շինելի գրպանը։

Իրիկնանում էր։ Երկինքը սադափի գույն էր ստացել։ Ծ ա ֊ 
ոերր հստակ գծագրվում էին հեռաստանների Լուսավոր ֆոնի  
վրա։ Մթնշաղի երկնագույն ծուխն օրորվում էր ավերակների 
վրա։ Գրեբերը կանգ առավ այն ղռան աոաջ, որին փակցված  
էր հասցեներից ու կոշերից բա ղկա ցա ծ յուրօրինակ Լրագիրը։ 
Գրեբերի գրությունն անհետացել էր։ Սկզբում նա կարծեց, թե 
թուղթը քամին է պոկել, բա յց  ա յդ  դեպքում կոճ գա մերը կ ը ֊ 
մնային իրենց տեղում ; Նշանակում է ՝ մեկնումեկը դրությու- 
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նը պոկել էր։ Հանկարծ նա զգա ց, թե ինչպե՛ս է արյունը դե
պի սիրտը խուժում, և ջտ ա պ ֊շտ ա պ  սկսեց կարդալ մյուս  
գրությունները * տեղեկություններ փնտրեչով նրանց մեջ։ 
Բայց նրանց մեջ ոչինչ չկար։ Այն ժամանակ նա վազեց դեպի 
իրենց տան տեղը։ Երկրորդ գրությունը դեռ ցցվա ծ էր քարերի  
արանքում։ Նա թուղթը շտապ հանեց ու ն ա յե ց , բ ա յց  ոչ ոք 
թղթին ձեռք չէր տվել, և նրա վրա ոչ մի հավելում չկար։ Գ ր ե ֊ 
բերը շտկվեց տեղում և, ոչինչ չհասկանալով, շուրջը նա յեց ։  
Հանկարծ նա նկատեց, որ հեսվում քամին ի ն չ ֊ո ր  թուղթ է 
ք շ ո ւ մ  –տանում, և վազեց ա յգ ուղղությամբ։ Իր դրությունն էր։ 
Գրեբերը թուղթը բարձրացրեց։ Երևի ինչ~որ մեկը թուղթը պ ո ֊ 
կել էր դռան վրա յից ։ նրա մի անկյունում դեղ։սղիր տա ռե
րով դրոշմված էր « մ ի ՛  գողանա» պատվիրանը։ Սկ դրում նա 
ոչինչ չհա սկա ցա վ, հետո հիշեց, որ իր թուղթը դռանը փ ա կ ֊ 
ցընոզ կոճգամերր չկա յին, իսկ անծանոթ մոր գրության  
վրա, որտեղից նա երկու կոճգամ էր գողացել, նորից չորս 
կոճգամ կար։ Մայրը պարզապես ետ էր վերցրել իր սեփա
կանությունը և դեռ գողին էլ գա՜ս էր ավել։

Գրեբերը երկու տափակ քար գտավ, թուղթը փռեց գետ
նին, դռան մոտ, և քարերը դրեց ծայրերին։ Հետո նա նորից 
վերադարձավ իրենց տան տեղրք կանգ առավ ավերակների  
մոտ ու վերև նա յեց ։ Թավշե կանաչ բազկաթոռն անհետացել 
էր։ Երևի մեկնումեկր տարել էր։ Բազկաթոռի տեղում, խճա
քարերի մեջ, մի քանի ճմրթված Լրագիր էր ընկա ծ։ Նա մա– 
գըէցեց վերև ու Լրագրերը վերցրեց։ Հին, դեղնած լրագրեր  
էին, դեռևս լեցուն հաղթանակների լուրերով ու հաղթողների  
տնուններով։ Նա Լրագրերը դեն շպրտեց ու շարունակեց որո
նումները։ Ջիչ անց, ընկած գերանների արանքում, նա դեղ
նած ու գունաթափ մի գիրք տեսա վ։ Գիրքն ընկած էր թաց 
վիճակում։ Թվում էր, թե մեկն այն բա ցել է կարդալու հա
մար։ Իր դասագիրքն .էր։ Գրեբերը թերթատեց գիրքը մեջտե
ղից Գ^*ՊՒ սհՒէԱՏԸ Ե առաջին էջի վրա տեսավ իր ազգանունը։ 
Թանաքը դեղնել էր։ Այդ մակագրությունը նա արել էր ֆրեի  
տ ա սներկու ֊ տասն երեք տարեկան հասակում։

Աչդ դասագրքով նրանք կրոն էին սովորում։ Գիրքը Բաղ~ 
կացած էր հարցերից ու պատասխաններից։ Մի քանի էջերի
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վրա թանաք էր թափված, իսկ շատ տեղերում իր ձեռքով ա ր*  
ված նշումներ կային։ նա ցրվա ծ նայում էր գրքի էջերին։  
Հանկարծ նրա առաջ ամեն ինշ երերա ց։ Բայց նա այդպես էլ 
չհասկացավ, թե ինչն էր երերում ՝ խաղաղ սադափե երկնքի 
տակ փռված ավերված քա ղա ՞քը, թ ե՞ դեղնած այղ գիրքըւ 
որի մեջ կային մարդկության բոլոր Հարցերի պատասխան–* 
նեբը։

Գրեբերը մի կողմ դրեց կրոնի դասագիրքն ու շարունա
կեց որոնումները, սակայն այլևս ոչինչ չգտ ա վ՛ ոչ գիրք» ՈԼ 
էլ իրենց տանը պատկանող սրևէ իր ։ Այդ նրան անհավանա
կան թվա ց * չէ՞ որ Գրե,բերենք ապրում էին երբորդ հարկում 
և նրանց իրերը պիտի ընկած լինեին խորքում, Փլատակների  
տ-ակ։. Երևի պայթյունի ժամանակ կրոնի դասագիրքը պա
տահմամբ վերև էր շպրտվել և իր թեթև քաշի պատճառով  
դանդաղ իջել փլատակների վրա։ <րճիշտ և ճիշտ աղավնու 
նման* **— մտածեց Գրեբերը ։ — Այդ բոցերով ու ծխով, ճիչե
րով ու մահով լցվա ծ գիշերը, գիրքը* Էր Ը^Լոր հարցերով ու 
հստակ պատասխաններով, ներքև էր ճախրել խաղաղության  
ու անվտանգության ճերմակ մենավոր աղավնու ն մ ա ն ***» ։  
Գրեբերը դեռ երկար նստած էր ավերակների վրա ։ Բարձրա
ցավ երեկոյան քամին ու. սկսեց թերթատել գիրքը ՝ կարծես 
անտեսանելի մեկը կարդում էր ա յն ։ « Աստված ողորմա ծ  է , —■ 
գրված էր նրա մեջ, — ամենազոր, ամենագետ, գերիմաստ , 
անսահման արդար ու բա րի***» ։  Գրեբերը շոշափեց Բինդինգի 
տված արմանյակի շիշը։ նա խցանը հանեց, մի կում խ մեց  
և քարակույտերի վրայով փողոց իջավ։ Կրոնի դ ա ս ա ^ ր ք ը  

չվերցրեց։

Մթնեց։ Ոչ մի տեղ լույս չկար։ Գրեբերն անցավ Կարլս 
պլացը։ Ռմբապաստարանի մոտ, փողոցի անկյունում, նա 
մթան մեջ քիչ մնաց ընդհարվեր ի ն չ ֊  որ մեկի հետք Հա հ ել մի 
սպա էր, որը խիստ շտապում էր։

— Զ գո՜ւ յշ , — զայրացած գոռաց նա։
Գրեբերն ուշադիր նայեց լեյտ ենա նտ ին . — Շատ բա րի * 

Լյուղվիգ, մյուս անգամ զգույշ կլինեմ։
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Լեյտենանտը շվարած նայեր Գրեբերին, այնուհետև մի 
չայն ժպիտ ողողեր նրա դեմքը։

— Էռն ստ, դո է
Լյուդվիգ Վելմանն էր։
— Դու այստեղ ի՞նչ ես անում* արձակո՞ ւրդ ես եկել,–*  

հարցրեց նա։
— Ա յո • իսկ դո՞ւ։
— Իմր վերջացավ* հենց այսօր մեկնում եմ* դրա համար  

էլ շտապում էի։
— Ինչպե՞ս անցկացրիր արձակուրդդէ
— Ռչինլ։ Դե է ինչ ասեմ, դու ինձնից լավ դիտես . . .  Ոայց 

այս անգամվա հիմարությունը ես այլևս չեմ կրկնի։ Ոչ ոքի 
չեմ զգուշացնի, և արձակուրդ կգամ ոչ թե տուն, այլ մի ուրիշ 
տեղ։

— Ինչո՞ւ։
Վելմանը դեմքը ծա մա ծռեց ։ — Ընտանի՜ք, է՞ռնստ, ծ ն ո ղ ֊ 

ն ե՜ր ,* .  Ոան չի ՜ ստացվում։ նրանք ընդունակ են ամե ն ինչ 
թունավորել*** Դու վաղո՞ւց ես այստ եղ։

- ֊  Չորս օր է։

— Մնա և ինքդ կհամոզվեսէ
Վելմանը փորձեց գլանակ վառեր Ջամին լուցկին հանգ- 

ցըրեց։ Գրեբերը մեկնեց նրան հ  վառիչը։ Վելմա նի նիհաը, 
եռանդուն դեմքը մի պահ լուսավորվեց։

— նրանց թվում է, թե մենք դեռ երեխանե ր ե ն ք * * * –  
ասաց նա, ծուխն արտաշնչելով ։ — Ուզում ես գոնե մի երեկո 
տնից փախչել, և իսկույն քիթ ու մռութ են անում։ Նրանք պ ա ֊ 
հանջում են, որ դու քո ամբողջ ժամանակն իրենց հետ ա ն ց ֊ 
կացնես։ Մայրս մինչև հիմա կարծում է, թե ես տասներեք 
տարեկան եմւ Արձակուրդիս առաջին կեսը նա անընդհատ լաց  
էր էին ում իմ գալստյան առթիվ, իսկ երկրորդ կեսն էլ նրա 
համար, որ պիտի շուտով մ ե կնե մ . . .  Դե, ինչ կտրող ես ա ն եր ,*

— Իսկ հա յրդ*** Չէ որ նա առաջին հս մ աշխարհային 
պատերազմ ի ժամանակ ռազմաճակատում է եղել։

— Նա ամեն ինչ մոռացել է, կամ համարյա թե ամեն  
ինչ։ Հորս համար ես հերոս եմ* նա պարծենում է իմ կրծքի 
սրբապատկերներով և ուզում է ինձ հետ միասին ամեն տեղ.
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երևալ։ քէարմանաւի հանածո* է**. Սրտաշարժ ծերուհիներ եճյ 
բա յց  այլևս դժվար է նրանց հետ լեզու գտներ Զգույշ կա$ւ 
որ ձերոնք չկախվեն քո փեշերից***

— Շատ Լավ* զգույշ կլինեմ * * *— պատասխանեց Գրեբերը։
— Եվ այդ բոլորն արվում է ամենարարի ցա ն կ ո ւթ յո ւն ֊ 

ներիցճ սիրուց ու հոդատարությունից դրդված*** Դա շատ 
ավելի վատ է, որովհետև դրա դեմ անհնար է կ^վել և կռվելիս  
ինքդ քեզ անզգա ու անսիրտ անասուն ես թվում։

Վելմանր նայեց ի ն չ ֊  որ աղջկա ետևից * Հողմահաց մ թան  
մեջ աղջկա գուլպաները մի պահ ցոլացին լուսավոր բծերի  
նման։

— Ամբողջ արձակուրդս այդ պատճառով կորավ։ Սիակ 
բա նը$ որ ես պոկեցի մերոնցից, այն էրք որ ինձ ճանապարհ 
դնելու համար կայարան չգան։ Զայց էլի վախենում եմ՝ հան
կարծ գնամ և տեսնեմ, որ եկել են ։ — նա ծ ի ծ ա ղ ե ց ։–  Հենց  
սկզբից քեզ ճիշտ պահել իմացիր, էռնստ։ Գոնե երեկոները 
տնից անհետացիր։ Որևէ մահանա բռնիր ասենք թե կուր–, 
սերՏ կամ ծառայության գործեր, թե չէ դու էլ նույն ւքիճակին 
կարժանանաս, քո արձակուրդն էչ իմի նման իզուր կկորչի 
ու քեզ հետ էլ կվարվեն այնպես, ինչպես գիմնազիստ եղած 
Ժամանակ։

— Կարծում եմ, որ իմն ուրիշ կերպ կլինի ***
Վելմանը թոթվեց Գրեբերի ձեռքը ։ — Հուսով եմ, որ քո 

բախտն ավելի կբանի*** Դու ։էեր դպրոցում եղե լ ես***
-  Ոչ։

Ւսկի մի՛ էլ գնա*,* Ես եղա և մեծ սխաէ գործեցի։ Հ ի ֊
շելիս սիրտս խ առնոսք է ։ Մի կարգին ուսուցիչ կար՝ նրան էլ
հեռացրել են։ Պոլմանը, հ ի շ ո ւմ  ես. մեզ կրոնի դաս էր 
տալիս։

“  Ոհա րկե հիշում եմ։ Ես մինչև անգամ մտադիր եմ մոտ 
օրերս նրան ա յցելել։

Տես հա **, նա սև ցուցակի մեջ է մտ ցվա ծ.** Ավելի
լավ է ձեո քաշիր։ Երբեք և ոչ մի տեղ պետք չէ վ ե ր ա դ ա ռ ֊
նալ*** Դե, ցանկան ում եմ քեզ ա մենա յն բ աբիֆ ժեր այս 
կարճ ոլ փառավոր կյանքում։ ճի՛՛շտ է***

“  ճ ի շտ էք կ ո լդ վ ի գ ։ Այս փառավոր կյանքում ՝ ձրի ս ը ֊ 
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ն ունդով, արտասահմանյան ուղևորություններով և պետու
թ յա ն  հաշվին կատարվող թաղումով։

— Լա՛, հա՛ք իսկի մի ասի, ք ***ն ենք ընկել,, ,  Աստվա՜ծ  
գիտի, թե մեկ էլ երբ կտ եսնվենք . . . — Վելմանր ծիծաղեր ու 
անհետացավ խավարում։

Գրեբերը շարունակեր ճամփան։ նա չգիտեր, թե ինչ անել։ 
Քաղաքում մութն էր՝ ինչպես գերեզմանում։ Այլևս միտք չու
ներ որոնումնե րը շարունակել։ Հարկավոր էր համ բերել ու 
սպասել։ Նրա առաջ երկար, անվերջանայի երեկոն էր։ Զորա 
նոց գնալ չէր ուզում, իր փոքրաթիվ ծանոթների մոտ ՝ ն,,ւՏն– 
պես։ Նա տանել չէր կարողանում նրանր անպատշաճ կարեկ
ցությունը, զգում էր, որ ուրախանում են ՝ երբ ինքը գնում է։ 
Գրեբերը րրված նայում էր շենքերի «ցեցը  կերած» կտուր
ներինք Ւնչի՞ վրա էր նա իր հույսը դնում ՝ թիկունքում խ ա 
ղաղ անկյո՛՛ւն գտնել, հայրենի՛՛ք, պատսպարա՛՛ն, անվտան
գությո՞ւն, սփ ոփ ա ՞նք ,, ,  ճիշտն ասած, այո, այդ էր երազում։ 
Բայց Հույսերի Կղզիները վաղուց անձայն սուզվել կին ան
նպատակ մահերի միօրինակության մեջ, ռազմաճակատները  
ճեղքվա ծ էին, և պատերազմը մոլեգնում էր ամենուրեք։ Այո, 
ամենուրեք՝ մինչև անգամ ուղեղներում, մինչև ա նգա մ սըր– 
տ երում,,.

Նա անցնում էր կինոյի կողքով ու ներս մտ ա վ։ Փողոցում  
ավելի մութն էր, քան դահլիճում։ Ավելի լավ չէ՞ր մնաչ այս– 
տեղ, քան դեգերել խավար փողոցներումք կամ գարեջրատա
նը նստել ու հարբել։



XI

երեզմանատունը ողողված էր արևի լույսով։ Դարբասի 
վրա հավանաբար ռումբ էր ընկել։ Շիրիմների և գերեղմանա–  
տան կածանների վրա ընկած էին շուռ եկած գրանիտե հ ո լ ֊ 
ջարձաններ ու խաշեր4 Տապալվել էին նաև լալկան ուռիները՝ 
նրանը արմատները ճյուղեր էին թվում, իսկ ճյուղե րը՝ կանաչ, 
երկար, սողացող արմատներ։ նրանք նման էին ինջ-որ ս տ ո ր ֊ 
երկրյա ծովից դուրս նետված, ջրամամուռով պատած ա ր տ ա ֊ 
սովոր բույսերիէ Ռմբակոծման ենթարկված մ եռելների ոս
կորները հավա քել ու խնամ քով կիսվել էին մի անկյունում* 
Միայն տ ե ղ ֊տ ե ղ  լալկան ուռիների ճյուղերի արանքում խըր- 
վ ե լ ֊մ ն ա ց ե լ  էին ոսկորների և հին, կիսով չափ փտած դագաղ
ների կտորներ։ Գանգերը վաղուց արդեն հավաքել էին։ Մա
տուռի կողքին մի սրահ էին սարքել, որտ եղ աշխատում էին 
գերեզմանատան վերակացուն ու երկու պահակները։ Վերա
կացուն քրտինքի մեջ կորել էր։ Գրեբերի խնդրանքը լսելուց  
հետո նա գլուխն օրորեց։

•— Ոչ մի րոպե ժամանակ չունեմ։ Մինչև ճաշ տասներտ 
կու թաղում կա։ Ողորմա՜ծ տեր . ես որտեղի՜ց իմա նա մճ քո 
ծնողները թա ղվա ՜ծ են այստեղ, թե ոչ,.. Այստեղ մի քանի 
տասնյակ շիրիմներ կան, առանց որևէ կոթողի ու մա կա գրու
թ յա ն։ Մենք ինչպե՜ս կարող ենք որևէ բան իմանալ, երբ հի
մա հանգուցյալների մասսայական արտագրությոմս է,,*.
148



* -  Իսկ դուք ցուցակն հը չե ՞ք  պահում , ինչ է .* .
— Տուցակնե՜ վերակացուն դառնությամբ նայեց

պահակներին«— սրա սիրտր ցուցակ է ուզում, լսո՞ւմ եք, 
ցուցա կ,.*  Իսկ դուք գիտե՞ ք , թե դեռ քանի՞ ա նթաղ մ եռել 
կա . . .  երկու հարյուր։ Իսկ գիտ ե՞ք, թե քանի դիակ են բերել 
վերջին օդային հարձակումից հետո՝ հինգ հարյուր . . .  Իսկ ն ա ֊ 
խ ա վերջինի՞ ց հետո՝ երեք հարյուր . . .  Իսկ այդ երկու հա րձա ֊ 
կումների միջև չո՞րս օր էյ չի անցեր Մենք ինչպե՞ս կարող 
ենք այս պայմաններում ամեն ինչ ժամանակին աներ մ ա ն ա ֊ 
վանդ որ ոչ մի հարմարություն չկա։ Այսքան դիակը թաղելու 
համար հող փորող մեքենաներ են պետք, և ոչ թե բահեր։ Իսկ 
ո ՞վ  կարող է նախօրոք ասել, թե ե՞րբ կլինի հերթական օդա- 
յին հարձակումը* այսօր երեկոյա ն, վա ղր . . .  Իսկ սա եկել 
ու ցուցա՞կ է պահանջում։

Գրերերը ոչինչ չպատասխանեց։ Նա գրպանից հանեց սի
գարետի տոլփն ու դրեց սեղանի վրա։ Վերակացուն ու պա
հակներն իրար նա յեցին ։ Գրեբերը փ ո ք ր ֊ի ն չ  սպասեց, ապա 
սեղանի վրա դրեց նաև այն երեք սիգարները, որ Ռուսաստա
նից բերել էր հոր համար։

— Դե լա վ , — ասաց վերակացուն , — մի բա ն կանենք։ 
Գրեք անուն– ազգանունները։ Մեզանից մեկը հարցուփորձ 
կանի գերեզմանատան վարչությունում, իսկ դուք, մինչ այդ,  
կարող եք ղննել դեռևս հաշվառման չենթարկված դիակներըէ 
Նրանք շարված են այս պատի տակ։

Գրեբերն ուղղվեց դեպի պատը։ Մեոելներից մի քանիսը 
անուններ ունեին, պատգարակներ, դագաղներ, նույնիսկ ՝ ծա
ղիկներ, իսկ մնացածները պարզապես ծածկված էին սպի-  
տակ կտորով։ Գրեբերը նախ զննեց անուն–ազգանուն ունեցող 
մեռելներին, ապա բարձրացրեց անանուն մ եռելների ծա ծ
կոցներն ու, ամենից վերջում, սկսեց ղննել պատի երկայնքով  
ձգվող նեղ ծածկի տակ շարած, անհայտ մեռելներին։

Մեռելներից մի քանիսի աչքերը փակել էին, մյուսների  
ձեռքերը խաչել կրծքին, բ ա յց  մեծ մասը պառկած էր այն 
տեսքով, ինչ տեսքով նրանց գտել էին։ Միայն նրանց ձեռքերը 
սեղմել էին մարմնին և ոտքերը ՝ ձգել, որպեսզի քիշ տեղ գրա
վեն։ Մարդիկ շարվեշար, լուռ անցնում կին մեռելնեըի կ ո ղ ֊
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քով։ նրանք կռանալով նայում էին մեռելների գունատ, ոսկ–. 
բացած դեմքերին ու փնտրում իրենց հարազատներին։

Գրեբերը նույնպես միացավ նրանց։ Օրանից մի քանի  
քայլ առաջ գտնվող կանանցից մեկը հանկարծ հեծկլտաց և 
ծունկի իջավ մեռելներիդ մեկի առաջ։ Մյուսները չուռ շ ր ջ ա ն ֊ 
ցեցին նրան ու շարունակեցին իրենց ճամփան։ Նրանք կռա
նում ու նայում էին այնպիսի կենտրոնացած արտահայտու
թ յա մբ, որ դրանից դեմքերն իմաստազուրկ էին թվում։  
նրանք ոչինչ չէին արտահայտում, բացի տագնապալից սպա
սումից։

Աստիճանաբար, ինչքան մարդիկ ավելի էին մոտենում  
մ եռելն երի շարքի վերջին, նրանց դեմքերի վրա սկսում էր 
խաղալ երկչոտ; թաքուն հույսի աղոտ մի ցոլքէ Գրեբերը եր
կատում էր, թե ինչպես էին նրանք թեթևա ցա ծ շունչ քաշում  
մեռելների շարքում իրենց յուրայիններին չգտնելով։

Գրեբերը վերադարձավ վերակացուի մոտ։
— Իսկ մատուռում եղե՛լ եք , — հարցրեց վերակացուն։
— Iրչ ։
— Մատուռում դրված են ռումբի ց կտոր– կա որ եղա ծնե

ր ը — վերակացուն նայեց քՒրեբերի դեմքին ։ — Այնտեղ
մտնելու համար ամուր ջղեր են*պետք։ Իայց չէ որ դուք զին– 
վոր եք։

Գրեբերը մտավ մատուռը և քիչ հետո վերադարձավ։ Վե
րակացուն մսւսւքի մոտ նրան էր սպասում։

— Սարսափելի է, այնպես չէ" * * *— նա զննող հա յա ցքով  
նայեց Գրեբերին . — թանի –քանի սն են այնտեղ ուշաթափ
վ ո ւ մ — բացատրեց նա։

Գրեբերը ոչինչ չպատասխանեց։ նա այնքան շատ մեռել–, 
ներ էր տեսել, որ նրա վրա մի առանձին տպավորություն  
չգործեցին ոչ մատուռում եղածները, ոչ էլ ա յն, որ նրանք 
մեծ մասամբ կանայք ու երեխաներ էին*<ա Գրեբերի համար 
դա ևս նորություն չէր։ Սացի այդ, ռուսների, հոլանդացինե
րի կամ ֆրանսիացիների ստացած վերքերն ու խեղումները  
պակաս սարսափելի չէին, քան այն, ինչ նա այնտեղ տեսավ։

— Վարչության ցուցակներում ձերոնք չկան,–** հայտնեց
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վ ե ր ա կ ա ց ո ւ ն թ այ $  քաղաքում ևս երկու մեծ մեռելանոց  
կա։ Գոլք այնտեղ եղե՞լ եք։

— Այո։
— Նրանց վիճակն ավելի բարվոք է։ Նրանք դեռ սառույց 

ունեն։
— Մեռելանոցները բ ե ր ն ե ֊բ ե ր ա ն  լցվա ծ են։
— Այո է Բաձ9 նրանք գոնե սառեցվում են, մի բա ն, որ 

մեզ մոտ չկա ։ Մեկ էլ տեսար% շոգն ընկա վ*,.  Եթե իրար վրա 
մի քանի օդային հարձակում լինի, և դեռ շոգ էլ անի, մեզ  
մեծ աղետ է սպասում։ Այն ժամանակ ստիպված կլինենք 
եղբայրական գերեզմաններ փորել . . .  Գրեբերը գլխով արեցէ 
Նա չէր հասկանում, թե դա ինչո՞ւ է աղետ կոչվում։ Աղետն 
այն էր, որ երկիրը գերեզմանատուն դարձրեց . . .

— Մենք ինչքան կարող ենք՝ անո՛ւմ ենք . . . — ա րդարա~ 
նում էր վել ւակացուն , — ինչքան հնարավոր է* շատ գերեզ
մանափորներ վարձեցինք, բ ա յց ,  մեկ է, էլի հերիք չեն անում։ 
Թաղման տեխնիկան մեր ժամանակի համար հնացել է։ 
Եարծես այդ քիչ էր՝ դեռ այս կրոնական ծեսերն էլ»**

Նա ցանկապատից վերև նայելսվ՝ մի պահ մտածմունքի  
մեջ ընկավ, ապա գլխի մի կարճ շարժումս վ Գրեբերին հր ա ֊  
ժեշտ տվեց ու քա յլեց դեպի սրահը։ Նա՝ մահվան բարեխիղճ, 
ջանասեր ու մոլեռանդ ծառան։

Գբեբեըն ստիպված էր կանդ առնել դռան մեջ խռնված  
հուղարկավորները երկու դագաղ էին բերում։ Նա շուռ եկավ 
ու մի անգամ էլ նայեց գերեզմանատանը։ •Քահանաներն ա– 
ղոթք էին կարդում շիրիմների վրա, և հարազատներն ու ըն
կերները լալիս էին թարմ հո ղաթ մ բեր ի առաջ։ Փորված հողի 
ու թա ռա մա ծ ծաղիկների հոտ էր գալիս։ Թոչունները երգում 
էին, ի սկ դիակների առջևով անցնող մարդկանց շարանն ա– 
ռաջվա պես ձգվում էր պատի երկայնքով։ Գերեզմ անափոր– 
ները լայնացնում էին կիսավարտ փոսերը։ Ամենուրեք վըխ– 
տում էին քարագործներն ու թաղման բյուրոների գ ո րծա կ ա լ ֊ 
ները։

Գերեզմանատունը դարձել էր քաղաքի ամենից աշխույժ

վ աձՐՏ*՝*



Բքէքյդիքյգի փոքրիկ* սպիտակ մենատունը գտնվում էր 
պարտեզի մեջ։ Մ թնջաղը թանձրանում էր։ Մ արդերի մեջ,  
թռչունների համար պատրաստված ավազանում, ջուրը ճող- 
փում էր։ Եղրևանու թփերի մոտ ծաղկել էին նարդիղներն ու 
կակաչները։ իսկ կեչիների տակ ճերմա կին էր տալիս աղջկա 
մի մարմարե արձան։

Գուռը բարեր տնտեսուհին։ Սպիտակ, լա յն  գոգնոց կա
պած) արդեն ալեհեր մի կին է՛ր նա։

— Դուք պարոն Գրե* բերն եքէ ա յո * ։
— Այո։
— Պարոն Կրայսլայտերը տանը չէ ։ նրան շտապ կանչե

րին ինչ-որ շատ կարևոր ժողովի) բա յց  նա ձեզ նամակ է 
թողել։

Գրերերը նրա ետևիր մտավ եզնիկի եղջյուրներով ու եր
կարներով զարդարված սենյակը։ Ռուբենսի նկարը կարծես 
լույս էր տալիս կիսախավարում։ Պ ղնձազա ր դ ծխասեղանի  
վրա թղթի մեջ փաթաթած մի շիշ էր դրված։ Սողքին՝ նամակն  
էր։ Ալֆոնսը հայտնում էր, որ իրեն ա ռա յժմ քիչ բան է հա– 
ջողվել իմանալ, բա յր ոչ սպանվածների և ոչ Էլ վիրավորների  
քաղաքային բարակներում էոնստի ծնողների ազգանունը 
չկա։ Հավանաբար նրանը էվակուացրել են, կամ իրենք են 
որևէ տեղ մեկնել։ Թող Գրեբերը վաղն էլ գա իր մոտ, իսկ այո 
օղին այսօր երեկոյան խմի ի պատիվ թեկուզ այն բանի է որ 
ինքն այսքան հեռու է Ռուսաստան իր ։

Գրեբերը նամակն ու շիշը գրպանը դրեց։ Տնտեսուհին ու
ղեկցեր նրան մինչև տան շեմքը ։ — Պարոն Սրա յոլա յտերը  
խնդրեց սրտագին ողջույն հաղորգել ձեզ ։

— Ինձնից էլ նրան հա ղորդեքէ խնդրեմ։ Ասեք, որ ես 
վաղը կգա մ, և շնորհակալություն հ ա յտ ն եք  Օղու հ ա մա ր։  
Օղին ինձ շատ պետք կգա ։

Տնտեսուհին մայրաբար ժպտար ։ — նա շատ կուրախանա։ 
Լավ մարդ է՝ ի՛՛նչ ասել կուզի։

Գրեբերը նորիր անցավ պարտեղի միջով։ «Լա՜վ մարդ 
է , — մտածում էր նա\ — իսկ լ ա՞ վ մարդ էր նա արդյոք մա 
թեմատիկայի ուսուցիչ Բուրմայստերի նկատմամբ, որին հա
մակենտրոնացման ճամբար գցեց ։ Հավանաբար ամեն մարդ
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՛էլ այսպես է՝ մեկի համար չավ է լինում , իսկ մի ուրիշի հա~ 
մար՝ վատ» ։

Նա շոշափեց շիշն ու նամ ակը։ «Գուցե օղի խմի*** ^ա յց  
հանուն ինչի՞***. Հանուն այն հույսի, որ իր ծնողները ո՞ղջ 
են**–*։ Բայց ո՞ւմ հետ խմի՝ զորանոցի  ^  Ժ8 սենյակի բնակիչ– 
ների՞շ**» ։  նա առաջ ն ա յե ց ։ Մթնշաղի կապույտը թանձրա
ցե լ ու խորացել էր։ «Թ ե՞ շիշը վերցնի ՚ 94– հլեա էլիզաբեթ  
Երուղեի մոտ **. Օղին նրան նո ւյնքան պետք է, ինչքան և 
իրեն, մանավանդ որ իր մոտ դեռ արմանյակ էլ կա ***» ։

Դուռը բա ցե ց  ջնջված դիմագծերով կինը։
>-  Ես ուզում եմ տեսնել ֆրոյլա յն Կրո լզեին , — կտրուկ 

ասաց նա՝ ցանկանալով նրա կողքով ներս մտնել, բ ա յց  կինն 
ամուր բռնել էր դուռը։

— Ֆ րոյլա յն  Կրուզեն տանը չէ , — ասաց նա *— գսլք աՏ*1 
պիտի որ իմա նա յիք ։

— Իսկ ինչո՞ւ պիտի իմա նա յի որ.**
<— Մի՞թե նա ձեզ ոչինչ չի ասել։
֊ ֊  Տե՞ ս է*** մոռա ցել էի ։ Ե՞րբ է նա վերադառնալու։
-  Յոթին։
Գրեբերի մտքով չէր էլ անցել, թե էլիզաբեթը կարող է 

տանը չլինել։ նա տատանվում էր՝ թողնի՞ օղին, թե չթող
նի*** Ո՞վ գիտի, թե ինչ կարող է անել այս մատնիչուհին։ Մեկ 
էլ տեսար, վ ե ր ց րե ց  ու*** ինքը խ մ ե ց ։

-  Դե լա վ , ես նորից կա նցնեմ , — ասաց նա։

Փողոցում Գրեբերն անվճռական կանգ առավ ու նայեց
ժա մա ցույցին։ Վեցին մոտ էր։ նա հիշեց, որ իրեն նորից 
սպասում է մի խավար ու անվերղանալի երեկո։ «Մի* մոռա 
նա, որ դու արձա1քուրդի մեջ ե ս » –  ասաց նրան Ռայտերը*** 
ճիշտն ասած, նա այդ չէ՜ր էչ մոռանում բա յց  միայն դրա 
գիտակցությունը քիչ է։

Գրեբերը գնաց Կարլսպլաց և նստեց զբոսայգու նստարա
նին։ նրա առաջ ցցվա ծ էր ռմբապաստարանի ծանր զ ա ն գ վ ա ֊  
ծր, որը հրեշավոր դոդոշ էր հիշեցնում։ Կանխատես մարդիկ 
ստվերների պես անհետանում էին նրա բաց երախում։ Թ փ ե ֊
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րի միջից խավարը դուրս էր սողում, իր մեջ ընկղմելով լ ո ւ յ ֊ 
սի վերջին ցոլքերը։

Գրեբերը նստած էր անշարժ։ Դեռևս մի ժամ առաջ նա չէր 
էլ մտածում էլիզարեթին նորից տեսնելու մասին։ Եթե նրանց 
հանդիպումը կայանար, < Գրեբերը հավանաբար օղին կտար 
նրան ու կհեռանար։ Բայց ա յժմ , երբ նրանք չէի՜ն կարողա
ցել հանդիպել, նա անհամբերությամբ սպասում էր, թե ե՞րբ  
է ժամը 7 ֊ը  գալու*. .–V

Դուռը բա ցեց ինքը՝ էլիղտբեթը։
— Ո՞ւմ մտքով կանցներ, թե դու կբացես դուռը , — ասաց  

Գրեբերը զարմացած*–~ ես սպասում էի դռանը հսկող վիշտ– 
պին***

— Ֆրաու Լիզերը տանը չէ։ Նա գնացել է կանանց միու
թյան ժողով։

— Հը՞մ*.*  Ոտքի տափտկ թաթ ունեցողների բրիգա ՞դը.**  
Դե, իհարկե, առանց նրա այնտեղ յոլա շե՞ն դնա ։ — Գրեբերը 
նայեց շուրջը։ — Որբ նա տանը չի լինում, նույնիսկ միջանցքն  
ուրիշ տեսք է ստանում։

— Մ իջանցքի տեսքն ուրիշ է այն պատճառով, որ նա լու
սավորված է, — առարկեց էլիզա բեթր *— հենց ֆրաու Լիզերը 
ոտքը դուրս է դնում՝ ես իսկույն լույսերը վառում եմ ։

— Իսկ երբ նա տա՞նն է*.*
— Այդ դեպքում լույսը տնտեսում ենք*** Մթնում նստելը 

հայրենասիրական արարք է։
■— ճիշտ է , — ասաց Գրեբերը/ -  Այդ դեպքում մենք նրանց 

դուր ենք գալիս ։ — Նա շիշը գրպանից հանեց ։ — Ես քեզ հա
մար օղի եմ բերել, և այն էլ մի ոմն Երայսլայտերի մա ռա 
նից։ Մի խոսքով՝ դասընկերոջ Նվեր է։

էլիղս,Բ^թը նա յեց նրան։
— Մի՞թե դու այդպիսի դասընկերներ ունես*։*

— Այո, ՛ճիշտ այնպես, ինչպես դու՝ պարտադիր կերպով  
բնա կեցվա ծ հարևաններ։

Էղրզաբեթը ժպտաց ու շիշը վ ե ր ց ր ե ց ։~  Տեսնեմ որևէ տեղ  
խցանահան կդտնե մ**.

Նա խոհանոց մտավ, Գրերերն էլ նրա ետևից։ Էլիզարե■֊:
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թը հագել էր սև ջեմպր ու սև, նեզ շրջազգեստ։ Մազերը հա
վաքել էր ծոծրակի վրա ու պինդ կապել վ ա ռ ֊կ ա ր մ ի ր , հաստ 
բրդյա  թելով ։ Նա ուժեղ, ուղիղ ուսեր ուներ և նեղ ազդրեր։

— Ոչ մի կերպ խցանահան շեմ գտնում , — ասաց նա ս լա ֊ 
հարանի արկղները փակելով , — պիտի կարծել, որ ֆրաու Լ ի ֊ 
ղերը խմող չի .* .

— Նրա տեսքին նայելով ես ա յդ չէի ասի,,. Դե լավ, ա- 
ռանգ խցանահանի էլ գլուխ կբերենք։

Գրեբերը Հարցրեց շիշը> ի*9անի 2ՈԼՐ2Բ եղած
զմուոսն ու երկու անգամ շիշը թեթևակի խփեց ծնկանը։ Խցա
նը դուրս թռա վ։

— Ահա թե ինչպես են շիշ բա ցում զ ի ն վ ո ր ն ե ր ը հ ա յ 
տարարեց նա ։ — Գավաթներ ունե՞ս, թե՞ սա ի սլված պիտի 
շշից խմենք։

— Սենյակում կա, գնանք։
Դրևբերը հետևեց նրան։ Այժմ նա ուրախ էր, որ եկել էէ 

ետ արդեն վախենում էր այն մտ քից, թե ստիպված պիտի լի
նի նորից ամբողջ երեկոն մենակ մնա լ., .

էլիզաբեթր պատի մոտ դրված դրա դարակից երկու նուրբ, 
ապակյա գավաթ վերցրեց։ Դրեբերը զննեց սենյակն ու քիչ 
մնաց չճան աչեր։ Խաղաղություն և հն աճաշակություն էր բու
րում մահճակ ալից, կանաչ ծածկոցով բազկաթոռներից և բի– 
գերմայեր ոճի գրասեղանից։ նախորդ անգամ սենյակը նրա 
վրա թողել էր ուրիշ, ավեչի անկարդ ու քաոսային տպավո
րություն։ ((Երևի շչակների ոռսողի ց էր . . , ) )—* ՈՐՈ2^Ձ նա։ 
Ա1Դ ոռնոցն ամեն ինչ խառնեց իրար։ Նույնիսկ էլիգարեթն  
էլ ա յժմ ուրի շ էր թվում, քան այն Օրը։ Ուրիշ, բ ա յց  ոչ խ ա 
ղաղ ու հնաճաշակ։

Էլիղաթեթք շուռ եկավ ։ — Ինչքա ն ժամանակ անցած կլինի 
այն օրից, ինչ մենք տեսել ենք իրար։

— Հարյուր տարի։ Այն ժամանակ մենք երեխաներ էինք 
և պատերազմ չկար։

•֊— Իսկ հիմա*։
։— Հիմ ա մենք ծեր ոլնինե ր ենք, բ ա յց  առանց ծերունա
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կան կենսափորձի։ Մենք ծեր ենք, ցինիկ, ոչնչի չենք հա վա– 
տում . . .  մ ե կ ֊մ ե կ  էլ տխրում ենք, թեև ոչ այնքան հաճախ։

Էլիզաբեթը նա յեց նրան ։ — Դա ճի՞շտ է։
— Ոչ։ Իսկ ո՞րն է ճիշտլ։։  Դու գիտե՞՛ս*.*
էլիզաբեթը գչուխը տարուբերեց։
— Մի՞թե պիտի միշտ մի որևէ բան ճիշտ լինի , — ասաց 

նա փ ո ք ր ֊ի նչ  լռելուց հետո։
՝■— Ինչո՞ւ,** Բոլորովին էլ պարտադիր չէ ։
— Չգիտե՞ մ*** Բայց եթե յուրաքանչյուրը չճգներ իր ճըշ ֊  

մարտաթյունը անպայման փաթաթել դիմացիՆի վզին, մա ր- 
գիկ թերևս ավելի հազվադեպ պատերազմեին։

Գրեբերը ժպտաց1 ինչքա ն արտասովոր ձևով ասաց ա յդ  
էչիզարեթը*

— Դե, իհարկե , — պատասխանեց նա* — հանդուրժողս։ կ ա ֊ 
նոսթյո՞ւն՝ ահա թե ինչն է մեզ պակասում* այնպես չէ ՞ ։

Էլիզաբեթը գլխով արեց։ Գրեբերը գավաթները լց ր ե ց ։
— Հենց հանուն դրա էլ խ մ ենք.* .  Ինձ այս շիշը տվող 

Կրայսլայտերը հավանորեն այդպիսի մտքերից շա տ հեռու  
էր**։. Ուրեմն, առավել ևս արժի խմել հանուն դրա։

Նա մինչև վերջ խ մ ե ց ։
— էլի՞ լց ն ե մ , — հարցրեց նա։ Էլիզաբեթն սթա փ վեց։
— Այո , — ասաց նա, փ ո ք ր ֊ի ն չ  լռելուց հետո։
Գրեբերը լցրեց նրա գավաթն ու շիշը դրեց սեղանի վրա։
Օղին թունդ էր, թափանցիկ։ Էլիզաբեթը խ մ եց։
— Գնանք, — ասաց նա , — քեզ հանդուրժողականության  

մի օրինակ ցույց  տամ։
Նա Գրեբերին տարավ միջանցք և ինչ-որ դառ բ ա ցե ց ։
—  Ֆրաու Լիզերն շտապելուց մոռացե լ է դուռը փ ակ ել։ 

նայիր նրա սենյակին։ Սա վստահության չարաշահ ում չէ ։  
Ամեն անդամ, հենց ես ոտքս դուրս եմ գնում, նա անմիջա- 
պես տակնուվրա է անում իմ սենյակը.**

Ֆրաու Լիզերի սենյակի մի մասը կահավորված էր սովո
րական ձևով, բա յց  լուսամոլտի դիմացի պատին, լայն շրջա
նակի մեջ, կախված էր Հիտլերի գունավոր դիմանկարը* ե– 
զերված եղևնու ճյուղերով ու կաղնու տերևներից հ լուսված  
պսակներով։ Դիմանկարի տակ, սեղանին փռված նացիստա– 

166



կան դրոշի վրա դրված էր «Մ ա յն կամպֆ» գրքի սև, կաշե
կազմ ու սվաստիկայի դրոշմ ունեցող շքեղ հրատարակու
թյունը։ Սեղանի երկու կողմերում դրված էին երկու մոմերով  
արծաթե մ ոմակալներ և ֆյուրերի երկու լուսանկարներըէ 
Դրանցից մեկում ֆյուրերը պատկերված էր Բերխտե սգա դե
նում, իր որսի շան հետ, իսկ մյուսում՝ սպիտակազգեստ մի  
աղջիկ ծաղիկներ էր մ ատ ուզում ֆյուրերին։ Այս ամենը եզ
րափակվում էր պատվո դաշույններով ու պարտիական կըրծ– 
քանշաններով։

Գրեբերն այնքան էշ չզա րմա ցա վ։ Առաջին անգամը չէր, 
որ նա այսպիսի եկեղեցական բեմ եր  էր տեսնում՝ դիկտատորի 
պաշտամունքը հեշտությամբ կրոնի էր վերածվում։

— Հենց այստ ե՞ղ էլ նա գրում է իր մատնություններ 
րը . .. *–հա րցրեց նա։

•— Ոչ. ա ՜յ այնտեղ, ի մ  հոր գրասեղանի առաջ։
Գրեբերը նա յեց գրասեղանին։ Գրասեղանը հին էր՝ դա

րակներով ու շարժական կափարիչով։
— Ոչ մի կերպ շե մ կարողանում բա ց ա ն ե լ , –  ասաց 

էլիզա բեթը ։ — Քանի՜ անգամ եմ փորձել. . .  ոչինչ չի ստաց
վում։

— Այս կի՞նն է մա անել հորդ։
— Հաստատ չեմ կարող ա սել.. .  Հորս տարան և նա կար

ծես թե ջրի սւակն ա նցա վ...  Այն ժամանակ այս կինն իր երե
խայի հետ ապրում էր մեր բնակարանում և մի սենյակ էր 
զբաղեցնում միա յն ։ Բայց երբ հորս տարան, նրան, բա ցի իր 
սենյակից, հորս մյուս երկու սենյակներն էչ տ վ յ,ն ,

Գրեբերը շուռ եկավ ։ — Դու կարծում ես, թե նա հենց դրա 
համար էլ մա տնե՞լ է . . .

— Ինչո՞ւ չէ*** երբեմն ավելի չնչին բաների համար էլ են 
մ ա տ ն ո ւ մ ։

— Պա րզ է . . .  Բայց սենյակում եղած խորանից դատե– 
լով,  քո հարևանուհին պատկանում է տափակաթաթերի բրի
գադի մոլեռանդների թվին։

— Մի՞թե դու կարծում ես , — դառնությամբ ասաց էլի– 
զ ա ր ե թ ը թ ե  մո՛լեռանդությունը չի կարող համատեղվել 
անձնական շահի ծարավի հետ։
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— Կարող է և այն էլ շա՜տ հաճախ։ Զարմանալին ա յն  էէ 
որ այդ մասին միշտ մոռանում են։ Կան պարզունակ մտքեր,  
որոնք պատահմամբ մարդու գլուխն են մտ նում, և մա րդ, 
առանց իրեն հաշիվ տալու, կրկնում է ։ Աշխարհը պիտակներ  
կպցրած դարակների չի բա ժա նվա ծ։ Մարդիկճ առավել ևս։ 
Հավանաբար, այս իժը սիրում է իր ձագին, իր ամուսնուն, 
ծաղիկներ է սիրում և հիանում է ամեն տեսակի ազնիվ ա– 
սարվածքներով . . .  նրան որևէ բան հայտնի * էր հորդ մասին, 
թե՞ մատնագրի մեջ ամեն ինչ հնարո #  է . . .

— Հայրս անզգույշ էր ու բարեհոգի, և, հավանաբար, վա - 
ղուցվանից էր կասկածի տակ առնված։ Ոչ բոլորն են ընդու
նակ լռել, երբ իրենց սեփական բնտկարանում գիշեր–ցերեկ 
նացիոնալ ֊սոցիալիստական ազդաբարություններ են լսում ....

— Իսկ դու մոտավորապես չե՛՛ս պատկերացնում, թե նա 
ինչ կարող էր ասած լինել։

Էլիզաբեթն ուսերը թ ոթ վեց ։ — Հայրս այլևս չէր հավա
տում, թե Գերմանիան կարող է պատերազմում հաղթել։

— Դրա ն արդեն շատ –շատ երբ չեն հավատում։
— Դ ո \  է լ. . .
— Այո, ես էլ։ Իսկ հի մա, արի հեռանանք ա յստ եղից, թե 

չէ, մեկ էլ տեսար, այդ ջադուն վրա հասավ,** Այն ժամանակ, 
ո վ  գիտի, թե ինչ անախորժություններ կարող է պատճառել։

Էլիզաբեթը ժպ տաց ։ — Չի կարող։ Ես դրռի դռան փական– 

ՔԸ ԳՑԼԼ եմ
էլիզաբեթը մոտեցավ դռանն ու փականքը ետ տարավ։ 

«Փա ռք աստծո , , * — մտածեց Գրեբերը . — եթե նա մարտիրո– 
սոլհի էլ է, ապա գոնե1 զգույշ է և ոչ այնքան մ անրախըն– 
դի ր *.,» ։

— Այ ստեղից դամբարանի հոտ է գալիս***–– ասաց Գրե
բերը. է– երևի թառամած պսակներից ու տերևներից է։ Գնանք 
խմենք։

Նա նորից գավաթները չցրեց։
— Ես հիմա հասկանում եմ, թե ինչու ենք մենք մեզ ծ ե - 

րունիներ թվում , — նկատեց նա , — այն պատճառով, որ շա– 
փից ավելի շատ ենք նողկալի բաներ տեսել*** Նողկալի բա–.
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ներ։ որ մեզանից մեծերը, եթե մի քիշ ավելի խելահաս լինե
ին, չէին քջջի*.*

— Ես ինձ ծեր չեմ զգում* * . — առարկեց էլիզա բեթը։ Գրե– 
բերը նա յեց նրան։ Այո, նա բոլորովին նման չէր ծերի է

— Ինչ արած. ավելի լա վ։
։— Ես միա յն ինձ զգում եմ այնպես, ինչպես բանտում , — 

շարունակեց նա . — ի սկ դա ծերությունից վատ է։
Գրեբերը նստեց հինավուրց բազկաթոռներից մեկի վրա։
— Հանկարծ ու այս կինը քեզ էլ մատնիք— ասաց նա , — 

երևի նա դեմ չի լինի ամբողջ բնակարանը զավթելոլն։ Ւն– 
չո ւ սպասել, մինչև գործը դրան հասնի։ Տեղափոխվիր այս  
բնակարանից։  Չէ* որ քեզ նմաննեըը իրավունքից զուրկ են։

— Ես ա յդ  գիտեմՏ— էլիղաբեթի մեջ զգացվում էր և՛ ան
օգնականություն, և՛ համառություն*~– ես գիտեմ, որ սա պար
զապես սնոտի ապաշ աություն է , — շարունակեց նա փութկոտ 
ու թա խ ծա լի, կարծես արդեն հարյուր անգամ կրկնել էր նույ
նը , — Բայց  ես, քանի դեռ այստեղ եմ, հավատում եմ, թե 
^ լսձԲյ* կվերադառնա*** Եթե ես գնամ, ինձ կթվա, թե ես*,* 
լքում եմ նրան։ Դու հասկանո՞ւմ ես այդ զգացումը։

— Այդտեղ հասկանալու բան չկտ։ Այդպիսի զգացումնե
րին պարզապես ենթարկվում ես և վերջ։ Եթե մինչև իսկ*** 
անիմաստ ես համարում։

— Դե լավ. ինչ որ է . . . — էլիզաբեթը վերցրեց գավաթն  
ու խ մ ե ց ։ Միջանցքից բանալու ձայն լսվեց։

— Հա յտ նվե ց , — ասաց Գրեբերը , — և այն էլ ճիշտ ժա
մանակին։ Երևի ժողովը երկար չի տևել։

նրանք ականջ դրին միջանցքից լսվող քայլերին։ Գրեբե
րը նայեց պատեֆոնին։

— Միայն քայլերգնե ը ունես***— հարցրեց նա։
— Ինչո ւ.., Հա յց  քտյլերգներն ամենից հնչեղ են, իսկ 

երբեմն, երբ լռությունը ճչում է, ստիպված ես այդ ճիչը խլաց– 
նել ձեռքիդ տակ եղած ամենասուր աղմուկով***

Գրեբերը նայեց նրան ։ — Ա"յ թե խոսելու բան գտանք.** 
Եսկ դպրոցում անընդհատ պնդում էին, իբրև թե ջահելությու
նը կյանքի ամենից ռոմանտիկ շրջանն է։

Էլիզաբեթը ծիծաղեց։ Միջանցքում ինչՀոր բան վայր ըՆ~
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կավ։ Ֆրաու Լիզերը Հա յհոյեց, ապա դուռը շխկսցով փ ա կ ֊ 
վեց։

— Ես լույսը ւԼա ռ էի թողել* * ,— շշնջաց էլիզա բեթը։  — 
Արի գնանք այստեղից, Երբեմն այստեղ մնալը պարզապես  
ուժից վեր է դառնում։ Եվ արի խոսենք ուրիշ բաների մասին։

— Իսկ ո ւր գնանք , — Հարցրեց Ֆրեբերը, երբ նրանք փ ո ֊ 
ղոց դուրս եկան։

— Չգիտեմ, ուբ որ աչքը կտրի,.,

֊  Կ  ս մոտերքում որևէ սրճարան$ գարեջրատուն կամ  
խորտկարան չկա"։

— &ՏԴ կնշանակի նորից մթան մեջ նստել* իսկ ես չեմ  
ուզում։ Ավեչի լավ է, արի պարզապես զբոսնենք*

— Լավ։

Փողոցները դատարկ էին, քաղաքը ՝ չուռ ու խավար։ նրանք  
քայլեցին Մարիենշտրաոսեով, ապա Եարլսպլացն անցան « I  
գնացին գետի այն ափին ընկած Հին Քաղաքը։ ՝@իշ անց նրանց  
թվաց, թե իրենք դեգերում են ինչ-որ ցնորալին աշխարհումդ 
թե ամեն մի կենդանի շունչ մեռել է, և իրենք այս հոդի վրա 
մնացած վերջին մարդկա յին է ակներն են,.*

Նր անք անցնում էին շենքերի ու բնակարանների մոտով, 
բա յց , լուսամուտներից ներս նայելիս, սենյակների, աթոռ–։ 
ների, սեղանների և կյանքի մասին վկա յող այլ իրերի փո- 
խարեն տեսնում էին միայն լուսնի՝ լուսամուտի ապակիների 
վրա ցոլացող շողերը, իսկ նրանց ետևում՝ սև վարագույրնե
րի կամ լուսաքողարկման սև թղթերի թանձր խավարը։ Թվում 
կր, թե ամբողջ քաղաքը մի անվերջանայի մեռելանոց է, ոտ- 
ք ի ց ֊գ լո ւ խ  Ագի մեջ, և վեր է ածվել դ ա գ ա զ ֊բ ն ա  կարանների 
անընդմեջ հուղարկավորության.. .

— Ա յս ի՞նչ է պատահել,— հարցրեց Գրեբերը, — ո " լ ր  են 
կորել մարդիկ։ Այսօր սովորականից ավելի ամայի է։

— Երևի բոլորը նստած են տներում։ Արդեն մի քանի օր 
է, ինղ ռմբակոծում չի եղել, և մարդիկ շեն ուզում տնից դուրս 
գաք։ ՛Արանք սպասում են հերթական ռմբա կոծմա նը։ Միշտ 
այսպես է լինում։ Միայն ռմբա կոծումից հետո են նրանք մի 
կարճ ժամանակով փողոց դուրս գալիս։
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— Ա յստ եղ է՞լ են արդեն յուրովի սովորույթներ հաստատ- 
վել,

— Իհարկե. ի Ակ ինչ է, ձեզ մոտ , ռազմաճակատում չկա ՞ն ։
— Ինչպ ե՜ս չէ ։
նրա նք ա նցնում էին մի փ ողոցով, որտեղ ոչ մի անվնաս 

շենք չկար* Լուսնի խաբուսիկ լույսը ծորում է ր . թ ե լ-թ ե լ ա մ
պերի արանքից* փլատակների մեջ ի ն չ ֊ որ ստվերներ էին 
շա րժվում, որոնք կարծես լուսնից փախչող երևակայական  
ծովա յին հրեշներ լինեին։

Հա նկա րծ նրանք ափսեների շխ կշխկոց լսեցինք)
— Փ ա ՜ռք աստծո , — ասաց Գրեբերը , — ա յստ եղ մա րզի՜կ  

կան, կենդանի մարդիկ, որոնք ուտում են, կամ սուրճ են 
խ մ ում ։

— Հա վա նա բա ր սուրճ են խ մում ։ Այսօր ա զգա բնա կչու
թյա նը սուրճ են բա ց թողել և ա յն էշ՝ իսկակա ն։ Ինչպես ամ
սում են՝ «ռ մ բա ս ո ւր ճ »,,,

— Ռմ բա ս ո ՞ւր ճ ,,.
— Այո, «րռմ բա սուրճ#, կամ «ր օդա յին հարձակման սուրճ»*, * 

ժողովուրդն է այդպես կնքել մթերքների այն հա վելյա լ բ ա֊– 
մինը, որը տրվում է ծանր ռմբա կոծումներից հետո, արտա
կարգ դեպ քերում։ Երբեմն շաքար են տալիս, երբեմն էլ շո
կոլադ, կամ մի տուփ սիգա րետ։

— ճիշտ  ա յնպ ես, ինչպես կրակի առաջավոր գծում ։ Ա յն
տեղ էլ հարձակումից առաջ ծխախոտ ու օղի են տա լիս։ Ըստ  
էությա ն դա պարզապես ծիծաղելի է, այնպես չ է ՞ , , .  Երկու 
հարյուր գրա մ սուրճ՝ մահվան մի ժամվա սարսափի դիմա ց։

— Հա րյուր դրա մ *,.
Նրանք շարունակեցին ճանա պարհը։ Քիչ հետո Գրեբերը 

կանդ ա ռավ ։ — Գիտե՜ս ինչ, էչիզա բեթ, փողոցում քա յչելն  
ավելի տանջալից է , քան տանը նստ ելը։ Մենք իզուր օղին 
մեզ հետ չվերցրինք։ Ինձ հարկավոր է փ ոքր-ինչ տ աքանալ. 
քեզ նույնպ ես։ Այստեղ գարեջրատուն չկա՞ք

— Ես գարեջրատուն չեմ  գա ։ Ա յնտեղ այնպես է՝ ինչպես  
ռմբապաստարանումք Լուսամուտները վարա գուրված են և 
լո ւյս ը1 քողա րկվա ծ։

՝■— դեպքում գնանք մինչև մեր զորա նոցը։ Ես մի շիշ
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Էլ ունեմ: Կբարձրանամ վերև, կբերեմ ու մենք բար երկնքի 
տակ կխմենք։

— Շատ լա վ։
Հանկարծ լռությունը խզվեր անիվների ձա յնից, և նրանք 

քառատրոփ սլացող մի ձի տեսան։ Ջին, ստվերներից վա խ ե
նալով.է շարունակ այս ու այն կողմն էր նետ վում։ Նրա առանր 
այն էլ լա յն ռունգերն ավելի էփն լա յնա ցել, ի սկ աէֆնրը 
սարսափով էին լցվ ա ծ։ Աղոտ Լույսի մեջ ձին ուրվականի էր 
նմա ն։ Կառավարը սանձը քա շեց։ Ջին ծառացավ ետևի ոտ
քերի ւքրա։ Նրա բերանիր փրփուր էր թա փ վում։ Գրեբերն ու 
էլիզա բեթն ստիպված եղան մա գլցել փլատակների ւքրա՝ ձիուն 
ճանապարհ տալու համար։ Էլիզա բեթր, ձիու տակ չընկնելու 
համար, ցատկեր ինչ-որ պատի ւքրա։ Գրեբերին մի պահ 
թվա ր, թե էլիզա բեթն ուզում է ա յնտ եղից ցա տ կել փնչացող 
ձիու գավակին ու հեռու սլանա լ. բա յց  ձին սուրաց– անցավ, 
իսկ էլիզա բեթր դեռ շարունակում էր կանգնած մնալ վիթխ ա 
րի, ամայի ու տագնապալից երկնքի ֆոնի վրա։

— ՝Չո տեսքն այնպիսին էր, որ թվում էր, թե կցատկես 
ձիու վրա ու հեռու կսուրաս. . . — նկատեց Գրեբերը։

— Երանի չէ"ր . .. Սայց ո՞ւր ։ Չէ* որ ոլատեբազմն աւ/ձ–; 
նուր է ։

— Իսկապես որ. . .  Ա յո՛, ամե*ն տեղ է նա, մինչև անգամ 
հավերժական խաղաղության երկրներում1 Հնդկաստանում ու 
Խա զա ղօվկիան ո ս յա ն կղզիներում։ Նրանից փախչելն ա ն
հնար է։

Նր ա նք մոտեցան զորա նոցին։ — Ղու այստեղ սպասիր, 
մինչև ես գնամ օղին բերեմ ։ Շուտ կգա մ։

Գրեբերն ա)։ցավ զորանոցի բա կով և դղրդացող սանդուղք–; 
ներով բարձրացավ 48 սենյա կը։ Սենյակը ցնցվում էբ 
հուժկու խ ռմփ ոցից1 բնակիչների կեսից ավելին քնա ծ էր։ Սե 
զանի վերևում վա ռվում էր լուսաքողարկված լա մպ ը։ Ակատ 
խացացուլները դեռ արթուն էին։ Ռայտերը, նրանց մոտ նըս•* 
տած, գիրք էր կարդում։

— Սրտե՞ղ է Սեախերր, — հա րցրեց Գրեքերր։
Ռայտերը գիրքը փակեց ։ — Նա պատվիրեց քեզ հա յտ նել,

որ այսօր ձախորդ Օր էր իր համար, որ դի պեյ է ի ն չ ֊ո ր  պատի 
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և հեծանիվը ջա րդել։ Գիտե՞ս «փ որձա նքը մենակ չի գալիսճ 
ա ռա ծը։ Վաղը նա ստիպված պիտի լինի նորից ոտքով ման 
գա լ, դրա համար էլ ա յսօր գարեջրատանը նստած մ խ ի թ ա ֊ 
րում է իրեն ։ Իսկ ք ե ՞զ  ինչ է պատահել, երեսիդ իսկի գույն 
չկա ։

— Ոչինչ. ես հիմա նորից կգնա մ։ Եկել եմ մի թան տանեմ։
Գրեբերն սկսեց քրքրել իր ուսապարկի պարուն ակութ յ ո ւ ֊

նը։ նա մի շիշ ջին էր բերել իր հետ և մի շիշ էլ Օղի։ Ոացի 
այդ, դեռ կար Ոինդինգի տված արմանյակը։

—  Սա մ ջինը վերցրու, կամ արմ ան յա կը , —  ասաց Ռա յ– 
տերը , —  օղին արդեն չկա ",,*

— Ինչպես թե չկա . . .

— Խմեցի նք։ Իհարկե, քավ կլիներ, որ ինքդ հ յա ր ւս ո ի ր ե ֊ 
իր, թե չէ, Ռուսաստանից ես եկել և քեզ կապիտալիստի պես 
ես պ ա հում . . .  Հարկավոր է ընկերներին էլ բա ժին հա ներ.. 
Հիանալի օղի էր։

Գրեբերն Ուսապարկից հանեց մնացած երկու շշերը։ Նա 
աբմանյակր գրպանը խ ոթեց, իսկ ջինը ավեց Ռայաերին։

— Դու իրավա ցի ես* վերցրու։ Սա օգնում է հոդատապ 
ունեցողներին։ Ոայց տես, դու էլ կապիտալիստ չլինես1 ուրիշ
ներին էլ տուր։

—  Մելաի . * * —  Ռայտերը կաղալով մոտեցավ իր փոքրիկ 
պահարանին և խցանահանը վերցրեց ։ —  Ենթադրում եմ, որ 
դու մ տաղի ր ես դիմել աղջիկ հր ա պարելու ամ են ա տարրա
կան միջոցին ՝  ոգելից խմիչքների օգնությանը։ Այդպիսի դեպ
քերում Սովորաբար մոռանում են շշի խցանը հանել, իսկ շշի 
բերանը թռցնելիս կարելի է հուզմունքից քիթ-մռութն ար
յունլվա աներ Վերցրու այս խցանահանը ՝  հեռատես եղիր։

— Ռա՞դ եղիր . շիշն արդեն բա ց է։

Ռայտերը բա ց արեց ջինի շիշը*— է** որտեղի ց ես Ռու
սաստանում հոլանդական օղի գտ ել։

— Գնել եմ ։ Ուրիշ հարցեր կա ՞ն ։

Ռայտերը քմծիծա ղ տ վեց ։ — Ոչ, չկա ն։ Գրողի ծոցը գնա 
քո արմ ան յա կի հետ, պատանի Սազանովա, և ա մենից կար ե– 
վորրճ մի՛ ամաչի։ Չէ" որ դու ունես հանցանքդ մեղմա ցնող
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պարագաներ՝ ժամանակը քիչ է* Արձակուրդը կարճ է, իսկ 
պատերազմը՝ երկար

Ֆելդմանը տեղից բա րձրացավ ու նստեց մա հճա կա լին ։–— 
Գուցե քեզ պրեզերվատի՜վ է պետք, հը*, Գ բեբեբ։ Ես ի մ  դրա– 
մապանակում մի քանի հատ ունեմ։ Ինձ հարկավոր չ ի , Քնած  
ժամանակ սիֆիլիսով վարակվելու վտանդ չկա ***

-  Ո*վ գիտի . . . — առարկեց Ո՝այտերը,~~ ասում են այղ 
դեպքում էլ է հնարավոր անարատ հղիության պես մի բա ն*** 
Քա յց Գրեբերն անբիծ էակ է։ նա տասներկու զտ ա րյուն նա խ 
նիներ ունեցող ցեղական արիացի է, իսկ այդպիսի դեպքում  
պրեզերվատիվը՝ հայրենիքի դեմ ուղղված հանցանք է ։

Գրեբերը հանեց արմանյակի շշի խցա նը, մի կում խ մեց  
ու շիշը գրպանը դրեց։

-  Ա նիծյա ՜լ ռոմա նտիկներ , — ասաց նա , — փոխանակ 
քիթն երդ ուրիշի գործերի մեջ խոթելու, լա վ կանեք ձեր գոր
ծերով զբա ղվեք։

Ռայտերը ձեռքն առաջ պ ա րզեց , — Երթածս խաղաղու
թ յա մ բ, որդյակ իմ ։ Մոռացիր զորա յին կանոնագիրքը և փոր
ձիր մարդ դաոնալ/ Մեռնելն ավելի դյուրին է, քան ապրելը, 
մանավանդ ձեզ ազգի ծաղկի ու հերոսական երիտասարդու
թյա ն համար։

Գրեբերը վերցրեց նաև երկու տուփ սիգարետ ու մի բա 
ժա կ։ Դուրս գալիս նա նկա տ եց, որ Ռումմելը խաղի մեջ շա– 
րոճնակում է տանել։ Նրա առաջ մի կույտ փող էր դիզվա ծ* 
Ռումմելի դեմքն առաջվա պես անկիրք էր, սակայն ա յժմ  նրա 
1ե ,ա Տո1Լ քրտինքի փայլուն կ՛աթիլներ էին գլորվում։՛

Լորա նոցի սանդուղքներն ա մա յի էին, ինչպես սովորա
բա ր՝ ցա յգա նվա գից հետո։ Գրեբերը քա յլում  էր միջա նցքնե
րով, որոնց պատերը դղրդյունս վ ետ էին շպրտում նրա ոտնա
ձայնի արձագանքը։ Այնուհետև նա կտ րեց-ա նցա վ վարժական  
հրապարակը։ Էլիզաբեթն ա յլևս դռների մոտ չէր ։ <րԳնւոցե լ 
է* * * » — մտ ա ծեց Գրեբերը։ նա համարյա թե կանխատեսել էր 
ա յդ ։ Ասենք, հանուն ինչի՜ պիտի սպասեր***

-  Քո օրիորդը հրե՜ն , հա ՛ * . * — ասաց ժա մա պ ա հը։— էդ  
ո*նց ես դու, փալասի մեկը, նրա նման աղջիկ ձեռք գցել։ Էգ~ 
պիսի մարալները հատկապես սպաների համար են։
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Ա յժմ Գրեբերը նույնպ ես տեսավ էլիզա բեթ ին։ Նա պա
տին հենվա ծ սպասում էր։ Գրեբերը ժամապահի ուսը թըփ~ 
թըփ ա ցրեց.

— նոր որոշում կա, բա լիկս**, էսպիսի մարալներին շքա 
նշանի փոխարեն տալիս են նրա նց, ովքեր լորս տարի ռա զ
մա ճա կա տ ում են եղել։ Բոլորը գեներալների աղջիկներ են։ 
Իսկ հիմա գնա ու զեկուցիր քո պետին, օրապակասէ Չգիտ ե"ս, 
ինչ է, որ ժամապահը պոստում կա նգնա ծ ժամանակ խոսելու 
իրավունք չունի***

Գրեբերը գնաց դեպի էլիզտ բե թ ը ։
— Օրապակասը դու ե ս , –  մրթմրթա ց նրա ետևից Ժամա

պահը, որ, ճիշտն ասած, փ ո ք ր ֊ի ն չ  շվարել էր։

Չորա նոցից այն կողմ, բլուրի վրա, նրանք մի նստարան 
գտ ա ն։ Էլիզտ բեթը կանգնած էր շագանակենիների տա կ։ թյու
րի վրա յից երևում էր ամբողջ քա ղա քը։ Ոչ մի տեղ լույս  չկար* 
Միայն դետն էր փ ա յլում լուսնի շողերի տակ։

Գրեբերը խցա նը հանեց ու բաժակը կիսով չափ լցր ե ց ։
Ար մա նյա կը փ ա յլում էր հեղուկ սաթի նմա ն։ Նա բաժակը  

մեկնեց էլիզա բեթ ին։
— Բոլորը խ մ իր , — ասաց նա։
էՓ զա բեթ ը մի կում խ մ ե ց ։
— Չէ, մինչև վերջ խ միր , — կրկնեց նա , — ա յս երեկոն 

էչ թող այսպես ա նցնի։ Հանուն ինչի ուզում ես խ մ իր ։ Թեկուզ 
հանուն մեր ա յս երիցս ա նիծյա լ կյա նքի, կամ այն բա նի, որ 
մենք դեռ կենդանի ենք։ Կարևորն այն է, որ խ մես ։ Խմելը մեզ  
անհրաժեշտ է ։ Չէ" որ մենք անցել ենք մեռյա լ քաղաքի մ ի 
ջով*,* Այսօր ընդհանրապես անհրաժեշտ է խ մել։

— Դե լա վ, որ այդպես է, ա յդ բոլորի կենացը միան– 
դա մից։

Գրեբերը նորից լցրեց բա ժա կը, խ մ եց ևէ իսկույն զգա ց, 
թե ջերմությունն ինչպ ե՜ս է Ւբ մա րմնով մեկ տ ա րա ծվում։ 
Միաժամանակ զգա ց, թե ի ՞ն չ աստիճանի դատարկված է հր 
հոգին։ Դա դատարկություն էր՝ առանց ցավի զգա ցմա ն։ Նա 
կես բա ժա կ էլ լցր ե ց , մի քիչ խ մեց ու բաժակը դրեց նստա
րանի վրա, իր և էլիզա բեթի միջև։ Էչիզա բեթբ նստել էր ՝ իր
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ծնկները գթկսսձհ Շա գա նա կենու, լա%աԽխ չո ւ բախ մ ե ջ  փ ^յքփ լող  
մաւատզաշ տերեները՛ համա՛րքս** ապիաակ էխն թվոս&Հ Փարծեա 
նրանց մեջ վազ գարնան թիթեռնիկներ էին թա ռեր։

~– ինչ սրեր՜ ---աաաց էքիգսսբեթբ# տապչով քա–
զապթբ.— կարծևա աղբված ա՚ծխստհա>նք< ըինխ

—  & իք նայի՛ ա>քե կազմը*, շր* սա ա րխ  Այս* կոպմրր բողալա ֊
վիհ »&բի՜ շ

Նաասորա&ր գրվա ծ է բ  բլաւրի գաւգտաթին* Ըչութխ հւանդխպա֊ 
կաց չանջը աստիճանաբար ցա ծրա նում էր, և նրանց։ հւս՚յ։ացքի 
առաջ բա ցվում էին դաշտ՝երը, լուսնի լրրսքսսվլ ողողվա ծ ճա նա - 
պարրհԽե թլր, բա բդին ե թի ծուռս լղի ՚նեբը և գ բսղա կա ն մի զան՝– 
գա կա տուն։ Ավելի հեռվում անսասան էր  երևում՛, իսկ Հորի
զոնում՝ լեռների կապույտ շղթա ն։

—  Ինչ խ ա ղ ա ՜ղ  է արստհղ ֊ ֊ . — նկ՚ա ՚սրեց Գ՝րերերը, —  & ինչ 
պ ա րզ ու Հասարակ է աքս ա մ են ն , այխպևս չէ՛՜ր

— Ա յո , պ ա րզ ա  հառա ր ա կ է , եթե կարողանաս* շոար. գաք 
ն այլևս չմտածեք այմ» կսղմի մասին.™

— Դ՛րան վարժվելը դժվար չէ ։
— Իսկ դու վա րժվե՜ լ ես։
— Իհարկե, — ասաց Գ ր ե բ ե ր ը , ֊ այք֊ապես ես վաղուց՛ 

կենդանի չէի չինի։
—  Ինչքան կուզեի ես էր**
—  Դոա արդեն վաղուց ես դրան վա րժվեր Դրա* համար 

ինքը՝ կյանքն է հոդ տ՛արել։ Կյաւնրր, ամմենռարեք, որտեղ* ա յդ  
հնարավոր ե, դո բա վի՜ գ  է  վքնապորաե, իսկ երթ վա անդր մոտ ե
նում է, ոչ թո ւըությո ւ5 գիտի և ոչ էլ դյ՚ո  ւրապղրա՚ցղ ւթչռ ւնր—~ 
Գ րեբեբբ բա ժա կը մոտեցրեց՛ էլի ղէսրեթին ։

—  Խմելը նո՜էյնպես մյ՛ուս կողմ շուռ, գա լ է. ֊™
—  Այտ*,–—  ասաց նա , — համենալն, ղհարս՛ այթւ երեկո*
էլիդաբեթը բաժակը մոտեցրեց շուրթերին։
— Արիր գեթ մի պահ,  բպոթռվխն չխոսոենւբ սըա՚արեբազմի 

մասին, — աոաջարկեց ԳթԽբելպր
—  Աքի չխոթենք րև՚գհ սա նրա պ ես*,—  ասա ցչ էչ ՚իղա բևթր  

հենվելով նստ>աբանի թիկնակին*՝
— Շսմ ա բարի,.*»
Նրանց լո ւռ  հաա/արծ էին*  ԱմենօոսբԽթ րաաւթյոան֊ է ր  աիրոաԾո
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որն օս սալխճւաճասրար կենդա նա նում Հր .գիըեբայյփն ֆսսզլաղ 
ձայներիզը։ Ա յգ ձա յս ե ր ը ՝ մ ե ր թ  մ ե զ մ  դեփյասսլը Հկարենա ա ն ֊ 
տա ռն էր հ ա ռ ա չո ւմ **.), մերթ բո փ  ւկաֆնշըմրերթ խոտ երի  
սՎս*ԷոՀ),ը, մԼյյթ  ամպերի  «ու Հ/աանի ջ*,ղերի անվերջանալի  
խ ա ղը ՝ ՚ո ՚շ  մի՛այն րէին խաֆսաաամ զաախզյոմնն., ա յլև  ա վելիր էֆն  
խտէքոացՏրաւմ աս թո Հ՚ռաւթյամնր, հ/ողիդ բ աբձյւանսսզով, .նա վա զ֊ 
վում էր ու պարուրում նրա նց։ Ամեն շունչ քաշելիս նա ավեզփւ 
ոււ ավերի խո բն էր թ՛ափ ա ն ՚ցում նրա նց մ ե ջ ։ %պաւնց յւոմե շ ն շ ա ֊ 
ռությասեն իսկ ձաազվամ Հր քոա*թյան հեա է ւսփո փե լո-Վ ու ձ ե ր ֊ 
բագսւա եւրոՎ նր։անց 4ւ դատծրսպավ ա վելի » լ  սւվեզֆ նուրբ, ֆար 
ու անդորր։ Նա ա յլևս ոչ թե թշնա մի էր թ վում, ա յլ ՀԽսոՎոր 
ալ ՛բա բերեր նինջ.***

Հ  լֆզա թե թ.ը շարժվե՛ց ա ե՛ղում։ Գրերեր՚ն սթափվեր ու ՚շ-ուրջր 
նա յեէ)Հ—  Տն՜օէ է+ Փ & 1 հ ֆ ՝՜՝

—  ՛ծա Հր*»*—  էզիզբսրեթԽ ա չբերը յաս/ց ա րեց։ Տ ր վ ա ծ  բույ
սը կարմնա թաաեզ /էր ֆր՛ա կապերին, և  սսշթերը թա փ ա նցիկ  
էթե թՎ ում ։ —  Վապրսւց է  ա յսպ ես։ չէէֆ բներ . * * —  զա րմա ցա  ծ ա~
սար նսսս---  Աախրասբար մա ւքնա՚ւմ ե մ  լատյաֆ ՚աօսկ։ էես Վախն–
ն՚ո՜ոմ եմ խասվարֆց* ՛կար ծե*1 թ ե  մեկն ինձ հրում է  ո,լ >արթ– 
նարնում**.* /Իսկ հֆմօս+աա

Գրեբերր չուռ նստած էր։ Նա սշխեվի մ  սափն $էր հ ա ր ց ֊ 
նրում՛։ ֆսսզմաթիվ իրա դա րձություններով լեցուն ա յսպ իսի մ ա ֊ 
•մ *սնա1կներ ոսմ հ՛և աա քը <ք բոս՛ս ի ր,ո ւթյո ւնը մէևոնաւմ է ։ Նա միա յն  
աղոտ կերպով ղարմանորւմ ՛էր, ա՛ր ինքն ընդունակ է  ։ա յսպ ե* 
Հաձպֆաա նաօռխչ  ̂ պ ա րա րվա ծ պ ա յծա *ւ երազներով՝ ինչպ ես  
՚էաոփրջրյ ա մռսրլը ծւաժհանվող ջրամրամ ո ստով։

մ՝ ոնսսսսաւսւԽֆզ վերա  ՛գաաքեւտպ՚Ոէւր հետ՛ո աոաջին ա նդա մ նա
դդա ց, թե տա գնա պ ա լից լարումն ֆնչպե՜ա է Հրում ֆրեԽ  Մի
մեղմ անգոր րտլթյաւն ՛լց՛վեց ն՛րա մե՛ջ,, մակընթացության 
Նման) որ գիշերն ահ՚սւգնա՚ց*ել էր եւ հանկարծ, հայեղաւ նման 
փայլատակելով, նորից միացնում էր չոր, խ ա նձվա ծ մասաերը 
կմմեղօսն՚խ մ ե ծ  /ամրազրո՚թքան հեաա։

Նրանք վերադարձան քա ղա ք* Նորիր փող՛ոցը նրա նց ֆր 
պիրկն /առափ Նչոանր նարից .զգացին ՛ար՛դեն մոխ րա մա ծ հ ր դ ե հ ֊



ների հոտը, և լուսաքողարկվա ծ սև պատուհանները նորից 
ուղեկցեցին նրանց դիակառքերի թափորի նմա ն։ Էլիզա բեթը  
մրսկանի պես կուչ եկա վ։

Առաջ տներն ու փողոցները ողողվա ծ էին լույս  ո վ ,– *  
ասաց նա, — և մենք ա յդ ընկալում էինք որպես սովորական 
մի բա ն *,*■  Ես միա յն հիմա եմ հասկա նում, թ ե ինչ կյա նք էր 
դա***;

Գրեբերը վերև նայեցի Երկինքը պարղ էր ու ա նա մպ % 
ստեղծված կարծես օդա յին հարձակման հա մա ր։ Հենց ա յդ  
պատճառով էլ նա չափ ի"ց ավելի լուսավոր էր թ վում Գ ր ե թ ե ֊ 
րի աչքին*

— Մ թնեցվա ծ է համարյա ամբողջ Ե վ ր ո պ ա ն ,–  ասաց 
նա ։ — Ասում են, գիշերները միա յն Շ վեյցա րիա յում  են դեռ  
լույսերը վա ռվում։ Դա հատկապես ա րվում է օդաչուների հա
մար՝ որպեսզի իմանան, թե թռչում են չեզոք երկրի վրա յով * 
Մեկը, որ իր օդանավախմբի հետ եղել է Ֆրա նսիա յում ո» 
Իտալիայում, ինձ պ ա տ մեց, թե Շվեյցա րիա ն ուղղակի լո ւ յ- 
սերի կղզի է, լույսի ու խա ղա ղության կղզի ՝ չէ* որ նրանք 
անբաժան են իրա րից։ Լույսի կղզի, որի շուրջը, կարծես սև 
պատաններով պատանված, ընկա ծ են Գերմանիան, Ֆրա ն
սիան, Իտալիան, Լա լկա նները, Ավստրիան և պ ա տ երա զմի  
մասնակից մյուս երկրները։

— Մեզ չույս էր տրված, Լույս» որը մեզ մա րդ դա րձրեց* 
իսկ մենք սպանեցինք այն և նորից քարանձավի բնա կիչներ  
դարձանքէ, * –  կծու ասաց էչիզա բեթ ը։

«Ա ՛յն , որ լույսը մեզ մարդ դա րձրեց, իհարկե,, չա փ ա զա ն
ցություն է , –  մտ ա ծեց Գրերերը, — էլիզա բեթ ն, ըստ երևույթ  
թին, հակված է ամեն ինչ չա փ ա զա նցելու։ Չ ա յց գուցե և նա 
իրավա ցի է*. Չ է՞ որ անասունները ոչ Լույս ունեն և ոշ Էհ  
կրակ, բ ա յց  չունեն նաև . . .  ռ ո ւմ բ ե ր *.,» ։ նրանք կանդնած էին 
Մարիենշտրասսեում։ Հանկա րծ Գրեբերը նկա տ եց, որ էլիզա –  
րեթը լա ց է լինում։

Ինձ միր ն ա յի ր ,– * ասաց ես չպիտի խ մ եի ։ Խը–
միչքն ինձ վրա վատ է ա զգում։ Սա տխ րությունից չէ ։ Ես 
պարզապես մի տեսակ թո լյա ցել եմ»**

- ։  Եղիր ա յնպ ես, ինչպես որ կաս և մի* մտ ա ծի ա յդ մ ա–
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սիէն։. Ես էչ եմ  ինձ թույլ զգում ։ Այսպիսի պահերին ղա ան*  
խուսափելի է*

—  Ինչպ իսի* պահերին***.
—  Որոնց մա սին մենք խոսում էինքէ Այն պահերինէ երբ 

ուրիշ կողմ ես շուռ գալիսէ Վաղը երեկոյա ն մենք ա յլևս չենք  
վաղվղի մութ փ ողոցներում։ Ես քեղ կտանեմ ա յս քաղաքի 
հնարավորին լափ լուսավոր տեղերից մեկըէ Ես հարց ու փորձ 
կա նեմ ա յգ  մա սին։

— Ինչո՞ւ**,. Դու կարող ես ավելի ուրախ ընկերակից գըտՎ 
նել, քան ես։

—  Ինձ ոչ մի ուրախ ընկերա կցություն պետք չէ ։
— Իսկ ի ՞ն չ  է պ ետ ք,**
— Հա մենա յն դեպս ոչ ուրախ ընկերա կցություն։ Ես հի* 

մա չէի կարողանա տանել տյդպիսի մարդկանց* նաև նրանց, 
ովքեր խղճում են։ Ես մինչև կոկորդս կո ւշտ եմ ա յդ խղճա- 
հա րութ յունից * կեղծ լինի ա յն, թե անկեղծէ Երևի դու էլ ես 
ա յդ  զգա ցել*,*

էլիզա բեթ ն ա յլևս լա ց չէր լինում ։
—  Ա , , . –  ասաց նա , — ես էլ եմ ա յդ փորձել։
—  Իմ ու քո մեջ եղածը ուրիշ է Մ ե ն ք  իրար խաբելու 

կարիք չունենք։ Դա արդեն քիչ բան չէ ։ Իսկ վաղը երեկոյան  
մենք քեզ հետ կգնանք ա մենից լուսավոր ռեստորանը, կու– 
տ ենք, կխ մենք և մի ամբողջ երեկո կմոռանանք ա յս ա նիծ- 
յա լ կյա նքի մա ռին։

Խ զ  աբեթը նա յեց նրան։
— Դա նո՞ւյնպ ես մյուս կողմ շուռ գալ է***,
— Ա յո, նույնպ ես։ Հագիր քո ունեցած ամենավառ զգեստը։
— Շատ լա վ* արի ժամը 8 -ի ն ։
Հա նկա րծ Գրեբերն զգա ց, թե ինչպես իր դեմքին քսվեցին  

նախ էչիզա բեթի վա րսերն, ապա% շուրթերը։ Կարծես թե զե
փ յուռ բա րձրա ցա վ։ Մ ինչ Գրեբերը կսթափվերճ էլիզա բեթն  
արդեն անհետացել էր։ Գրեբերը շոշափեց գրպանի շիշը։ Շի
շը դատարկ էր ։ Գրեբերը դրեց այն հարևան շենքի մուտքի 
աստիճանների վրա։ <րԱհա և մի օր էլ ա նցա վ . . . — մտ ա ծեց  
նա ։ — էավ է* ՈԲ Դայտերն ու Ֆելդմա նն ինձ հիմա չեն տես–; 
նումւ թե չէ նորից կսկսեին սրա խոս ե լ» ։



ի ՜նչ արած, տղհրք, թոզ ձեր ասածը չինի* Տա 
պատրաստ եմ խոստովա նել, — ասաց Բետխերը ։ — Այս* եա 
պառկել եմ գարեջրատան տիրուհու հետէէ, Իսկ ի նչ անեի* 
ախր* գոնե մի որևէ բան պետք էր անել՝ թե չէ էլ ինչի հ ա ֊ 
մար են արձակուրդ տվել։ Ես չեմ ուզում, որ ինձ էսպես էլ 
ա խ մա խ ֊ա խ մա խ  նորից ֆրոնտ քշեն

նա նստել էր Ֆելդմանի մահճակալի կողքին, սուրճով լի 
սրճամանի կափարիշը ձեռքին և ոտքերը սառը ջրով ւՒՓէ 
ղույչի մեջ դրած։ Հեծանիվը ջա րդվելուց հետո նրա ոտքերը^ 
շատ ման գալուց, բշտիկներով էին պատվեր

— Իսկ դու ի ՜նչ ես արել ա յսօր , — դիմեց նա Գրեբերին , — 
որևէ տեղ գնացե՛՛լ ես։

-  Ոչ։
-  Ո ՛չ .. .
— Նա մինչև կեսօր խ ռմփ ա ցնում էր , —  մեջ ընկա վ Ֆելգ~ 

մանը , — թնդանոթ էլ կրակեիլ»՝ չէր զա րթնի։ Աոաջին ա նգա մ  
ա պ ա ցուցեցէ որ գլխում խելք կա։

Բետխերը ոտքերը ջրից հանեց ու սկսեց զննել իր ն ե ր բ ա ն ֊ 
ները։ նրանք պատած էին մեծ, սպիտակ բշտ իկներով,

Չէ, ձեզ մատաղ, մի էստեղ Նա յեք , —  ասաց նա , — ես, 
ինչքան ասես, պինդ եմ, բ ա յց  ոտքերս ծծկեր երեխ ա յի ո ա ֊ 
քերի պես նազուկ են , Միշտ էսպես են եղել,  Ի՜նչ ասես, ար
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չեմ  անոէմ, բ ա յց  մեկ էէ չեն  կոշտա նում։ Դե արի ու այսպիսի 
ոտքերով գյուղերը գնա ։

— Իսկ ինչո ՞ւ ես գնում և ո՞ւր ես շտ ապում , — հարցրեց 
Ֆ ելդմա նը , — գարեջրատան տիրուհին հո կա ու կա

— Թարկ տուր։ Տիրուհին ի ՜ն չ գործ ունի ա յստ եղւ Բացի 
ա յգ»,* ի մ  ուզածի պես չստ ա ցվե ց ։

— Ռ՞վ չգիտի* սՐ երր ռա զմա ճա կա տից վերա դառնում են, 
առաջին անգա մը միշտ  էլ ուզածի պես չի ստ ա ցվում։

— Ես ա ՛յգ  շեմ ա սումէ ախպերս։ Ետ ա ցվելը ՝ ստ ա ցվեց, 
բ ա յց  ոչ ի մ  ուզածի պ ես։

— Հո չի ՞ կա բելի միա նգա մից ամեն ինչ պահանջել, — 
ասաց Ֆ ելգմա նը , — պիտի թ ողնես, որ կինը ընտ ելա նա ,,*

—  Դու էլի ի մ  ասածը չհա սկա ցա ր . . .  նա իսկն իմ ուզածն 
էր, բ ա յց  հոգեկա նը, հոգեկա ՜նը չստ ա րվեց . . .  Դե, ոնց ասեմ . 
պառկած ենք, ուրեմն, ա նկողնում, ու ամեն ի նչ Լավ է գնում, 
և հա նկա րծ ես , ինչպ ես ա սում են, ճակատամարտի ամենից 
թունդ պահին, ինքս ինձ մոռա ցա ծ, նրան Ալմա կ ո չե ցի ,., 
Ալմա՝ իմ  կնոջ ա նունով, երբ որ նրա անունը Լուիզա է ։ 
Պա՞րզ է * ,,

— Պա ՜րզ էյ
—- Ուղղակի փորձանք էր, փորձանք»,*
— Տե՜ղն  է ք ե զ , — հանկարծ, Բետխերին դա ոնա լով, գ ը ք ֊ 

գըռվա ծ միջա մտ եց սկատ խ ա ղա ցողներից մեկը , — տե ղն է 
քո ա նառակությա ն համար, խսզի մեկը։  Հուսով ե մ , որ նա 
քեզ խ ա յտ ա ռա կ կերպով վռնդե՞լ է»».

—  Ա ն ա ռ ա կ ո ւթ յո ՞ւն »..–  Բետխերը դադարեց իր ոտքը 
զենեչուց , —  էգ ո ՞վ  է խ ոսում ա նա ռա կությա ն մա սին։

— Դու, դու ես միշտ խ ոսում ։ Մ ի * թե դու նաև ա ր խ ֊ 
մա ր ե ս ...

Վրդովվածը կարճահասակ մի մարդ էր, մեծ, ձվաձև, գըլ– 

խ ոփ  Նա ա տ ելութ յա մբ աչքերը հառեց Բետխերին։ Բետխերը 
ջղա յնությունից իրեն կորցրել էբէ

— Այսպիսի ա խ մա խ ություն լսա ծ կ ա յի ՞ք , —  բա ցա կա ն
չե ց  նա, դիմելով ն ե ր կ ա ն ե ր ի ն ,,.–  Միակ մա րդը, սր խ ո սում  
է անառակության մա սին, հենց դու ես, անտաջ։ Տես ո՜նց էլ 
մոդոնում է.,,. Անառակությունն  ս/ յ ն  կշիներ, որ, կինս ա յս ֊

ա



տեղ եղած ժամանակդ ես ուրիշի հետ պառկեին ա խմալւ,,* 
Բա յց, ախր, կինս այստեղ չի, և հենց ցա վն էւ ա յդ  է։ Էլ ի նչ 
անառակության մասին է խ ոսքը*** Եթե նա այստ եղ լիներ ես 
ինչո՞ւ պիտի տիրուհու հետ պառկեի***

— Դու նրան բանի տեղ միր դնի, — ասաց Ֆ ելդմա նը , — 
նա պարզապես նախանձում է քեզ* Ավելի լա վ է ասա , թե 
ի՞նչ եղավ հետո, երբ դու նրան Լուիզա կոչեցիրէ

— Լուիզա ՞**4 ինչ Լուիզա տո * Լուիզա հենց նրա անունն 
է։ Ես նրան Ալմա կոչեցի։

*–  Դե լա ՛վ , թող Ա* լմա  լինի*,, հետ ո՞։
Հետ ո՞*** էլ ինչ հետո*** որ ա սեմ ՝ չես հավատա, ախ

պերս։ Փոխանակ ծիծաղելու կամ կռիվ գցելու, նա, ինչ անի* 
որ լավ լինի, սկսեց ղռալ ու կոկորդիլոսի չափ արցունք թ ա - 
փել*** Պատկերացնո՞ւմ ես*** ՉԷ, ախպերս, ինչ կուզես ասա* 
բա յց  բարձրաձայն լա ց լինելը չաղ կնկա գործ չի*

(հայտերը հազաց, փակեց ձեռքի դիրքն ու հետաքրքրու
թ յա մբ նա յեց Բետխերին.

1— Իսկ ինչո՞ւ*,*
— Արց ունքը չաղերին չի սաղում* չի ՞ բոնում նրանց Լըխ~ 

տիկ մարմնի հետ ։ Չաղ կանայք պիտի քրքջա ն*.*
— Հետաքրքիր է, իսկ քո Ալման կքրքջա ՞ր, եթե դու նրան 

Լուիզա կոչեիր, — խ ա յթեց Մ եծգլխ ա նին։
— Եթե նրա տեղ իմ Ալման լի ն ե ր ,–  ծանրակշիռ ու 

խրատ ական ձևով հայտարարեց Բ ե տ խ ե ր ը ն ա  քիթ-մոու–  
թիս կտար ձեռքն ընկած առաջին գարեջրի շիշը, իսկ հետ ո* 
ինչ որ պատահեր**։* Իսկ հետո, երբ ես ուշքի դա յի, ա յնպ ե՞ս  
կդնքսեր, որ մ ե ծ  կտորն ականջս կմնա ր։ Ահա թե ինչ կա * 
ներ նա, դմբոյի մեկը։

Մեծգլխանին սսկվեց։ Երևի Բետխերի ասածը շշմեցրել էր 
նրան։

— Բա այդպիսի կնոջը կ խ ա բ ե ՞ ն վ ե ր ջ ա պ ե ս  խռպոտ  
ձայնով կջտամբեց նա։

— Ո՞վ ասաց, թե ես նրան խ ա բում եմ , դ մբո ։ Տո , եթե 
նա էստեղ լիներ, ես տիրուհու երեսին իսկի չէի էլ ն ա յի *** 
Այստեղ ոչ մի խ ա բեբա յություն էլ չկա ։ Պարզապես անհրա 
ժեջտության հարց է .** ֊
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Ռայտեքէը շուռ եկավ Գրեբերի կ ո ղ մ ը ։–  Դո՞ւ ինչ կա սես . ք8 
Հա ջողվե՞ց ա րմանյակի միջոցով որևէ բանի տիրա նա լ**.

—  ՌԺնչ շեղ ավ։
— Ո չի՞նչ**, — կրկնեց Ֆ ելդմա նը , — դրա համա՞ր ես սատ

կածի պես մինչև կեսօր քնել։
— Բա ինչ. . .  Սատանան գիտ իէ թե որտեղից է ա յս հոգ

նութ յունը։ Հիմա էշ, որ թողնես, կքնեմ։ Կարծես թե մի շա 
բա թ աչք չեմ  փ ա կել։

— Պառկի ու քնի, քեզ ո ՞վ  է ա րգելում.**
— Իմաստուն խորհուրդ է , — նկատեց Ռայտերը , — խռըմ–  

փոցի վարպետ Ֆելդմա նին արժանի խորհուրդ։
— Ֆելդմա նն իջի մեկն է , — ասաց սկաս։ խաղացող Մ եծ

գլխ ա նին՝ Ծպաս)) հայս։ արարելով , — նա իր ամբողջ արձա
կուրդը քնով կանցկացնիէ Մինչև սթա փ վի ՝ արդեն արձակուր
դի հե՛տքն էլ չի մնա ։ նույնպ իսի հաջողությա մբ կարելի էր 
խ ռմփ ա ցնել ռազմաճակատում և երազի մեջ արձակուրդ 
տ եսնել։

— Ա՝1Դ $ ո՚  ուզածն է երևի , — հակաճառեց Ֆելդմա նը , — 
իսկ իմը՝ ճիշտ դրա հակառակն է ։ Ես այստեղ խ ոմփ ս։ բնում  
եմ, իսկ երազում ինձ թվում է, թե ոաղմաճակատումն եմ ։

— Իսկ սրտե զ ես դու իրա կա նում , — հարցրեց Ռ այտերը։
- ■  Ո րտ ե՞ղ ... Դե իհարկե ա յստ եղ, ուրիշ էլ որտ ե՞ղ պի

տի լինեմ ։

— Իմ ասածն էլ հենց ա ՛յդ  է , — մկկաց Մ եծգլխ ա նին . — 
նրա համար մեկ չէ ՞, թե որտեղ է, եթե միշտ խ ռմփ ո՞ւմ է ,.*  
Միայն հիմարը շի հասկանա այս պարզ բա նը։

— Բայց երբ ես արթնանում եմ՝ ինձ համար ա յգ  բ ո լ ո ֊ 
րռվին էլ մեկ չէ , — հանկարծ զա յրա ցա վ Ֆելդմանն ու նորից 
փ ռվեց անկողնում ։

Ռայտերը նորից շուռ եկավ դեպի Գրեր երբ*
Իսկ դու ինչո վ ես որոշել այսօր փառավորել հ ո գի դ .,*

~  Հա , լա վ հիշեցրիր։ Ջ գ ի տ ե ՞ ս թ ե  որտեղ կարելի է ք ե ֊ 
ֆիդ ուզածի պես ընթրել%

— Մ ենա ՞կ։
—  Ոչ։
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— Ա յգ  դեպքում գնա ճԳերմանիա® ռեստորա նը, թ եև ք ե զ , 
ճիշտն *ւաաձ3 կարող էն նեքա չթ ո զ ն ե լ։ Հա մ ենա յն  դեպս, ք ո 
հագած ա յդ ռազմաճակատային ձիա սարքով չեն թողնի։ 
«Գերմ ա ն ի ա ս ֊ն  աղայական հյուրա նոց է ։ Ռեստորանը* ն ո ւ յն ֊ 
պես։ Ասենքէ թերևս մ  ատուցողր հարգանքով չցվի  .քո կրրծ– 
ք անշահների հանդեպ։

Գրե բերը թ ե թե.ակի տնտղեր իրեն* նրա համ ազդես ար
խիստ մաշված էր և շատ տեղեր՝ կա ր կա տփած։

— Քո համազգեստն ինձ փոխ չե ՞ս  աա , — հա րցրեց նա։
— Խնդրեմ։ Միայն թե դու ինձնից մի տասնհինգ կիլո 

թեթև կլին ես*** Եմ համազգեստով որ գնաս՝ քեզ իսկույն  
դուրս կանեն։ Ես կարող եմ քո չա փ սով ենթա սպ ա յի զ ո ր ա ֊ 
հանդեսային համազգեստ ճարել։ Վրայից շինել կհագնես և 
զորանոցում ոչ ոք չի  նկատի։ Ե դեպ, ինչո՞ւ ես մինչև հիմա 
շա րքա յին։ Դու արդնն վա ղո՜ւց պիտի լեյտ ենա նտ  լինեիր։

— Ես մի անգամ արդեն հասել էի ենթասպայի աստի
ճանիք բա յց  հետո մի լեյտ ենա նտ ի ծեծեցի , և. ինձ աստիճա
նազուրկ արին։ Դեռ լավ է, որ տուգանային վաշտ չքշեցին*** 
Ւսկ բարձր աստիճան ստանալու մասին ա յլևս խոսք էլ չէր 
կարող լինել։

— Մ*վնլի լա վ։ Ուրեմն դու ենթասպայի հա մաս զգեստ հ ա գ ֊ 
նելու բա րոյա կա ն իրավունք էլ ունես։ Եթե քո օրիորդին տա
նես «Գերմանիա® ռեստորա նը, անպայման պատվիրիր մի շիշ 
Եոհաննիսբերդեր Կոխսբերդ 37 ՝ Հ* Խ* Մումմի նկուղներից։

— Հհ ատ լա վ, ա յգ  խորհրդից ես .)կօգտ վեմ։

Մառախուղն քղնասմ հր։ Գրեբերր կա նգնա ծ հր կամ թիի 
■ վրա։ Գետը լց վ ա ծ  հր փ լա տ ակներով* սև քր երբ ծայւլ ու գ ա ն ֊ 
գա.զ սոդա մ հին գերանների ու ջարդված կահ ֊կա րա սիների  
արանքով։ Կաթնագույն մշո Վի միջից երևում հր դպրոցի
շենքի բարձր ուրվագիծը։ Գրերերբ երկար նրան հր նա յում , 
ապա վերադարձավ գետափ ու մի  նեղ նրբա նցքով մոտ եցա վ  
դպրոցին։ Երկաթե, խոն ավո ւթյուձյից թա ց մ ե ծ  գսնևրր կրնկի 
վրա րար էին։ Դպրոցի բա կը . դատարկ էր։ Քւշ էր և ոչ ոֆ 
չկա ր։ Գրեբերը կ տ ր եց ֊ա նցա վ  բա կն ու նորից դուրս եկավ 
գետափ։ Շագանակենիների բները կաթնագույն մշուշի մեջ
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սև էին թ վում* Նրանց տակ սևին էին տ՛ալիս թ **ց  նստարան– 
ները։ Գրեբերը հիշեց, որ ինքը հաճախ էր նստում ա յստ եղ* 
Այն ա մենից, ինշ նա այն ժա մանակ ա յստ եղ երազում էլս 
ս չի ՚ն չ չիրա կա նա ցա վ։ Նա ռազմաճակատ ընկավ ուղղակի 
դպրոցական նստարանից*

Մինչ նա նստած նա յում էր գետ ին, ալի քները դեպ ի ափ 
քշեցին մի ջա րդվա ծ մա հճակա լ* Մահճակալի վրա յի թրջված  
բարձերը նման էին հսկայական սպունգների*  Նրանց տեսքը 
սարսսւո էր ա զգում* Գրեր երբ վերա դա րձա վ դեպի դպրոցի 
շենքը, նարից կա նգնեց նրա առաջ* ապա ձեռքը դեպի շքա 
մուտքի դռան ր քանակը տարավէ Գսաոը բ ա ց  էր։ Գրեբերը դու
ռը հրեց ու անվճռական քա յլերով հանդերձարան մտ ա վ։ Ա յն ֊  
տեղ նա կանգ առավ, իր շուրջը նա յեց և դդաց դպրոցի ծ ա ֊ 
նոթ, հեղձուկ հոտը։ Նա նկատեց կիսախավար սանդուղքն ու 
դեպի դասամ իջոցա յին դահլիճն * *  հանդիսարանը տանող 
մուգ ներկված դոները< Ա յգ ա մենը նրա մեջ չա ռա ջա ցրեց  
նույնիսկ արհամարհանքի կա մ հեգնանքի զգա ցում* Նա հիշեց 
Վելմանին,, ոծրրեք չվերա դառնաս^ —  ա սաց Նա և իըավ ս*սի 
էր* Գրեբերը միա յն դա տա րկություն էր զգում* Ա յն կենսա
փորձը, որ նա ձեռք էր բերել դպրոցից հետո, խորապես հա
կասում էր ա յն ա մենին, ինչ նրան սովորեցրել էին ա յստ եղ։ 
Աշի՜նչ, ոչի՞նչ չէբ  մնա ցել՝՜ նա մինչև վերջ սնանկացած էր։

Գրեբերը շրջվեց ու դուրս եկա վ։ Մուտքի երկու կողմերում  
հուշատախտա՛կներ էին կա խ վա ծ, որոնց վրա նշված էին մա ր
տ երում զոհվա ծների անունները* Աջ հուշատախտակի վրա յի  
անունները նա լա վ  գիտեր՛ դրանք աոաջին համաշխարհային  
պատերազմում զոհվա ծների անուններն էին։ Ամեն անդամ, 
նացիստական կուսա կցությա ն համագումարների օրերին, ա յդ  
հուշատախտակը զարդարում էին կաղնու տ երևներից պատ*՜ 
թ աստված պսա կներով ու եղևնու ճ յո՛ւղե թով, իսկ ԴՊԸ^ՅՒ 
բեկտար Շիմմելը նրա առջև փքուն ճառեր էր արտասանում  
ռևա նյի , մ ե ծ  Գերմանիայի ու գալիք հատուցման մասինէ 
Շ իմմելը  մ ե ծ , ճլորա՛ծ փ որ ուներ և  միշտ քրտնում էր ։

Տա խ  կողմի հուշատախտակը նոր էրէ Գրերերն առաջ չէր 
տ եսել։ նրա վրտ նշված էին ա յս պ ա տ երա զմում զոհվա ծները* 
Նա ցուցա կը կա րդա ց։ ազգանունները շ՛ատ էինր դրտ համար
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Էլ հուշասյախտւսկյր մեծ էին արել և դեռ կողքին էլ տեղ թո
ղել ևս մի հուշատախտակի հա մա ր։

Դուրս գա լիս , դպրոցի բա կում նա հանդիպեց վերակա– 
ցուին։

— Դուք որևէ բա ՞ն  եք փ նտ րում,–– հարցրեց ծեքունին։
— Ոչ, ոչինչ չեմ փնտրում։,
Գրեբերը շարունակեց իր ճա մփան, ապա, ինչ-որ թան հ ի ֊ 

ջելով, նորից ետ եկա վ։
— ^՝ՈԼՔ չգիտ ե՞ք, թե որտեղ է ապրում Պ ո լմ ա ն ը ,–  հարց

րեց նա *— պարոն Պոլմանր* նա այստ եղ ուսուցիչ ,էր։
— Պարոն Պոլմանն ա յլևս շի դասավանդում։
— Ես ա յդ գիտ եմ* իսկ ինչպե ս գտնել նրա ն։
Վերակացուն նախ զգույշ իր շուրջը նա յեց ։
- ՝  Ոչ աք չկա, ոչ ոք ականջ չի դնում, մի՛ վ ա խ ե ց ե ք ,–  

ասաց Գրեբերը ։ — Դե, որտե՞ղ է նա ապրում։
— Առաջ նա ապրում էր Ցանպ լաց ՀԺ 6 ֊ո ւմ *, ա յժմ  ա յն

տեղ է թե չէ՝ չգիտ եմ։ Դուք նրա աշակե՞րտն եք, ինչ էզ
— Ա յո ։ Դիրեկտոր Շիմմելն էլի իր տ եղո՞ւմն է**ՀՀ
— Իհա՜րկե , — զա րմա ցա ծ ասաց վերա կացուն , —• իսկ ին

չո՞ւ պիտի չլիներ  »<**.
— Իսկապես որ . . . — ասաց Գրեբերը , —  ինչու***
Գրեբերը շարունակեց ք ա յլե լ։ Քառորդ ժամ անց նա զգա ցա

որ ճամփան կորցրել է ։ Մառախուղը խտացել էր, Ա Գրեբերը 
մ ոլորվել էր ավերակների մեջ։ նրանք ա յնքա ն նմա ն էին 
իրա ր, որ դժվար էր մի փողոցը մյուսից զա նա զա նել։ Տա ր
օրինակ զգա ցում էր ա յդ թվում էր, թե նա մոլորվել Է**հ ինքն 
իր մեջ**^

Վերջապես նա գտավ Հակենշտրասսեի ճանապարհը։ Հա ն
կարծ քամի բա րձրա ցա վ, մառախուղը տատանվեց ու ալիք– 
ալիք ծփ ա ր։ Թվում էր, թե դա մ առա խուզ չէ, ա յլ թափա նցիկ  
ու անձայն ծով ։ Գրեբերը մոտ եցա վ իրենց տանը։ նորից ոչ 
մի լուր չկա ր։ Գրեբերը հենց ա յն է, ուզում էր հեռա նա լ, երբ 
նրան տ եղում մեխ եց մի ինչ-որ ծորուն ու թնդայիր ձա յն , որը 
նման էր քնարի ձա յնի։ Գրեբերը շուռ եկա վ։ Ձա յնը կ ր թ վ ե ց  
Հ*որի9* աՏս անգամ ավելի բարձր ու լա լա գին ՝ կարծես ան
տեսանելի մի խարսխանիշ էր զնգում մառախուղի ծովում*
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ա տդ ձա յնը կրկնվում էր մեկ բա րձր, մեկ ցածր ձայնանիշի  
վրա , անհամաչափ, սակայն գրեթե հավասար դա դա րներով։ 
Թվում էր, թե նա գալիս է վերևից, կտուրներից, որտեղ ինչ- 
որ մեկը քնար է նվա գում։ Գրեբերր զա րմա ցա ծ լսում էր ։ Հ ե 
տո նա փորձեց որոշել ձայնի ուղղությունը և ակունքը, բ ա յց  
չկա րողա ցա վ։ Ձա յներն ամենուրեք էին և դալիս էին բոլոր  
կողմերից * ախորժալուր ու համառ, մերթ առանձին-առան– 
ձին, մերթ արպեջոյի, կա մ անսահման վշտով լի, անկատար 
ակորդի նմա ն։ « Երևի պարե՛ տն է , ֊~  մտ ա ծեց Գրեբերը , — ո*վ  
կարող է լինել, բա ցի ա յդ խ ելա գա րից*..յ># նա մոտ եցա վ ա յն  
շենքին, որի միա յն ճակատի պատն էր մնա ցել և դուռը հրեց։ 
Դռան ետևի բազկաթոոի վրա յից ինչ-որ մեկը ետ ցա տ կեց։ 
Գրեբերը նկա տ եց, որ դա այն նույն կանաչ բա զկա թոռն է, 
որն առաջ ընկա ծ էր իրենց տան փլատակների մեջ։

— Ի՞նչ է պատահել, , , — վա խ եցա ծ ու կտրուկ հա րցրեց  
պարետը։ Նրա ձեռքին ոչինչ չկա ր, իսկ ձայները շարունակ՝* 
վում էին։

*~– Սա ի՞նչ ձայն է>–~ հարցրեց Գ ր ե բ ե ր ը և  որտ եղի՞ց ,*$
Պարետն իր տամուկ դեմքը մոտ եցրեց Գրեբերի դեմքին^
-  Ա ա *** ա յդ դո՞ւք եք*** հայրենիքի պաշտպան ւլինվո՞ 

րը . . .  Հա րցնում եք, թե ինչ է սա . . .  Մի՞թե չեք լսում . . .  Սա 
ա յստ եղ թա ղվա ծների հողեհանդս տի նվագն է*** Փորեք և  
հանեք նրա նց*** հա նեք, ասում ե մ . . .  Վերջ տվեք սպանու
թ յուններին։

^  / Ք^զ ա ն հ ե թ ե թ ո ւթ յո ւն ***–  Գրեբերը նա յեց վերև 
սողացող մառախուղին և նկատեց հեռագրալարի պես մի 
բա ն։ թա մին տարուբերում էր լտրը, և, ամեն ա նգա մ, երբ 
նա ետ էր գալիս, կոչնազանգի ա ռեղծվա ծա յին ձա յն էր լը ս~ 
վում ։ Հա նկա րծ Գրեբերը հիշեց ա յն, կափարիչը պոկված 
դաշնամուրի մա սին, որը կախված էր վերևում, հեծանների  
արանքում։ Հավա նա բա ր հեռագրալարը դիպչում էր դաշնա
մուրի բա ց լա րերին։

— Սա դաշնամուրի ձա յն է , — ասաց Գրեբերը։
-  Դաշնամուրի՛ հա դաշնամուրի՛ * * *— նրա տնազն արեց 

պարետը , — դուք ի ՞նչ եք հասկանում որ, մոլի մարդա սպան։ 
Դա մեռյա լների զանգն է, որ հնչեցնում է քա մին։ Նրա ձ ա յ*
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նով երկինքը գթա սրտություև է հայր ում ։ Գսչք լս ո ՜ւմ  եք , 
կրակող ավտոմատ, գթասրտություն., ոք ա յլևս չկա ա շխ ա ր
հում ։ Ւ նշ դիտեք դոկք մահվան մա՛սին, դ ո \ք , ավերի՛ չ*** Եվ 
որտեղից կարող եք իման աչ։ Ն ա ո վ  մ  ահ է սփ ռում, երբեք և 
օյինչ շգիաի նրա մ ա ս ի ն .* * ֊–  պարետն առաջ թ և ք վ ե ց .–  
Մեռյալներն ամենուր ե ն . . .—  շշնջաց ֊ն ա . — նրանք պառկա՛ծ 
են փլատակների ներքո՝ կոխ կրտ վա ծ  ,դեմքերով ու բա զկա 
տարած* բ ա յց  նրանք հա րությո՜ւն կառնեն ե կընկնեն ձեր 
եա ե ի ց– – — Գրե բեբր և տ ֊ե տ  քա շվեց դեպի փ ողոց : — Ա յյլ, 
կընկնեն ձեր ետևից ու ձեզ կհա ւածեն . . . — մրթմրթա ց նրա 
ետևից պարետըէ— Եվ կմեղադրեն ու կդատեն ամեն մեկիդ  
առանձին..

Գրեթեբն ա յլևս չէր տեսնում նրան։ Նա մ ի ա յն  լսում էր  
մառախուղի ծվենների միքից լսվող նրա խռպոտ ձա յնը»— 
ո**Քս։նղի ա յն, ինչ դուր արիք իմ եղբա յրներից հետնագույ– 
նի հևա» ինձ արիք՝ ասում է  տերը***,

Գրեբերը շարունակեց քա յլե լ։

— Գրողը քեղ տանի . * . — մրթմրթա ց նա , — թաղիր ինքդ  
քեզ ա յն փլատա կների տ ակ, որոնց վրա չարագուշակ ա  դռա ֊  

վի պես թա ռե՜լ ես.**

Նա քայլերն արագացրեց ,  —  էՄնռնլնե՜ր, մնւմեյն հ ՜ր » * * -  

մտածում ՝Էր նա դառնությամբ , —  ես, մինչև կոկորդս, կուշտ 
եմ նրանց՛ից. . .  Եվ ինչո՜ւ, ինչո՜ւ ես վերադարձա այստեղ.**  
Ո՜չ արդյոք նրա համար, որպեսզի զգամ, թե ինչպես, ՝ ն ա յ ֊ 
նիսկ այս ամայության մեջ, ի ն չ ֊ո ր  անդ կյա նքն այնուամ ե– 
նայնիվ դեռ թրթռում ՝Է.*.Տ>։

՝նա զանգը տ վեց։ Դուռն իսկույն ևեթ րա ցվեց* կարծես 
մեկը հսկում էր դռան ետևում։

— Ախ ա յդ դո՜ւք եք . . . — զա րմա ցա ծ ասաց ֆրաու էի* 
ղերը։

— Ա յո, ես ե մ յ— պատասխանեց Գրերերը։ նա հոպս ոլՎ 
ներ տեսնեվ էլիզա բեթիԽ

Ա յգ  նռւին պահին էփ զա բևթք դուրս եկա վ իր սենյա կից, 
.և ֆրա ու Լիդերը,, այ.ս անդամ ա նձա յն, նա հա նջեց։



—  Նեթս\ արխ էռնսա , — ա»սւ՝ց է^զպթեթը՝,–— ես շուտ ով  
պ ատ բա ստ  կլինեմ,, «

Գբհբեբը հետ ևեց նրան։
— Սա՞ է, քո՝ ամենից, վա ռ հագուսէոը, * * — հա րցրեց նա,, 

Նա յելով էլիզա բևթի ս՝ե ջեմպրին ու սև շրջուղգեսսփե, — դու 
մոռա ցե՞լ ես, որ մենք պ ա յմա նա վորվել էինք՝ երեկոյան՝ դուրս 
գ ա լ..,

–~ Դու ա յդ լո ՞ւր ջ  ես ա սում.. *
— Իհարկեր Հապա մ ի  ինձ նսոյիթ։ Ջ&* ս աեսնում՝ հագիս1 

եՆթասպայի՝ զո ր ահանդե ոստյին համա զգեստ ը։ ի մ  ընկերներից՝ 
մեկը ճարեցէ Ես պատրաստ եմ ամեն խ ա բեությա ն,, միայն՝ 
թե հաջողվի քեզ ^Գերմանիա» ոճ սա որանը տանել, թ եյ։ հարց 
է, թե լեյտ ենա նտ ից ցա ծր աստիճան ունեցողներին\ կթ ողնե՞ն , 
թե– ոչ։ Հա վա նա բա ր ա յգ ֊ կախված կլինի քեզա նից1 Դո-ւ ու֊– 
րթշ զգեստ չունե՞ս ։

— Ունեմ, բա յց .. ֊* ;
Գրեբերր սեղանի վրա նկատեց թին դին գի օղու շիշը*
— Ես գիտ եմ, թ ե  դու ինչի մասին եո մտ ա ծում, — աս-ձց 

նա , —  բ ա յց  ա յդ  մասին մոռա ցիր։ Մ ոռա ցիր նա ե հարևան
ներիդ ն ֆրաու Լիզերին։ Դու ոչ ոքի վատություն չե ս  անում* 
ա յդ միակ բա նն է, որի հետ արժե հաշվի նստելր Ւսկ տ նից  
դուրս գալն անհրաժեշտ է քեզ՝ հա մա ր, այչւսպես դու կխ ելա 
գա րվես։ Առ, մի կում խ միր։

Նա գա վա թր չդրեց ու մեկնեց ն՝րանհ էլիզա բձթր խ մ ե ց ։
— Շ ատ բա ր ի ,— ասաց էլիզա բե թ ր,— ես, իսկույն կպատ

րա ստ վեմ ։ ճիշտ ն 1 ա սած, ես քեզ սպ աս ում էի, թեև այնքան  
էլ հա մոզվա ծ չէի, թե– կգա ս* Կարծում էի մոռա ցա ծ կլինես։  
Միայն խնդրում եմ, դուրս արի սենյա կից ք մենշև շորերս փ ս
խ եմ, թե չէ, մեկ է լ  սրեսար,. ֆրաո՛ւ Լիզերը մա տ նեց, թե ես 
պ ոռնկությա մբ եմ զբա ղվում։

— Դժվար թե– Նա դրանից որևէ թան ջ,ահ>խ.% Քո՝ ասածը 
զինվորների վերա բերյա լ հայրենասիրական արարք է  համար
վում։ թս*յց ևս՝, սրյնա ա մենտ յնիվ, դուրս կգա մ և կսպ ա սեմ։ 
Ոչ թ ե  միջա նցքում, այյր՝ ֆոդոցսշմր

նա սկսեց տան■ մոտ ետ ու առաջ ք ա$ $ 1 ։ Մառախուղը 
պ ա րզվեց, բա-յց դեռ շենքերի պատերի արանքում ՚  ծխ ում էր

ա



կարծես այնտեղ լվացքատուն լիներ ։ Հա նկա րծ լուսամուտ ի 
փեղկը զնգա ց, և էլիզա բեթը գլուխը դուրս հա նեց։ Լույսի ջ ը ր ֊ 
ջանակի մեջ նա տեսավ էլիզա բեթի մերկ ուսերը։ Էլիզա բեթը  
երկու զգեստ էր բռնել ձեռքին ՝ մեկը ոսկեվա ռ ֊դա րչնա գույն , 
իսկ մյուսը ՝ մուգ, անորոշ գույնի ։ Զգեստ ները դրոշի պես ծա 
ծա նվում էին քա մուց։

— Սրանցից ո՛՛րը. . . — հա րցրեց նա։
Գրեբերը ցույց  տվեց ոսկեգույնը։ Էլիզաբեթը գլխ ով արեց 

և լուսամուտը փակեց։ Գրեբերն իր շուրջը ն ա յե ց ։ Լավ էր, որ 
ոչ ոք չէր նկատել հակաօդային պաշտպանության կա նոննե
րի ա յդ խախտումը։

Նա շարունակեց ես։ ու առաջ ք ա յլե լ։ Գիշերը կարծես ա ֊ 
վելի խորացավ ու հասունացավ։ Ցերեկվա հոգնա ծությունը, 
իրիկվա յուրահատուկ տրամագրությունը ե գեթ առժամանակ  
ամեն ինչ մոռանալու վճռականությունը նրա մեջ առաջացնում, 
էին մեղմ հուզմունքի ու թրթռուն սպասման զգա ցումներ։ 
Դռների մեջ երևաց էլի զաբ ե թ ը ։ Ոարեկազմ ու ճկուն, նա փ ո
ղոց նետվեց և, աղոտ լույսի տակ փտ յլփչոզ իր ոսկեգույն  
երկար զգեստի մեջ, Գրեբերին ավելի բարձրահասակ երևաց։. 
Թվում էր, թե փոխվել է նաև նրա դեմքը։ Դեմքը կարծես ավե–՝ 
չի նիհար էր, գլուխն ՝ ավելի փ ոքր։ Գրեբերը հետո միա յն  
հասկացավ, որ դրա պատճառը նույնպես ոսկեգույն զգեստն  
էր$ որը ցուցա դրում էր էլիզա բեթի բա ց պ ա րա նոցը։

— Ֆրաու Լիզերը տեսա՛՝վ ք ե զ . . . — հարցրեց նա։
— Տեսա վ և քիչ մնաց տեղում քարանա ր . . .  նրա կարծի–* 

քով ես պիտի անընդհատ քա վեմ իմ մեղքերը ՝ շորերս պատ–*. 
էլելով և գլխիս մոխիր զա ն ե լո վ ... Մի պահ, նույնիսկ խիղճս 

սկսեց ինձ տանջել։
— Խիղճը սովորաբար տանջում է նրանց, ովքեր ան 

մեղ ե ն ...
֊  եվ ոչ միա յն խիղճը։ Ես հանկարծ վա խ եցա ։ Ի՞նչ ես 

կա րծում.. .
— Ոչ, — արձագանքեց Գրեբերը , — ես ոչինչ էլ չեմ  կար*լ՛ 

ծում, և, արի այսօր երկուսով էլ ոչ մի բանի մասին չմտա–* 
ծ  ե՛նք։ Մենք առանց այն էլ չափից ավելի շատ ենք մտ ածել և 
դրանով ինքներս մեզ վա խ եցրել. . .  Ավելի լա վ է փորձենք, թԱ 
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չե ՞նք  կարող ա րդյոք դեթ մի քիշ ուրախություն կորզել կյա ն-

քՒց *

«Գերմանիաս, հյուրա նոցը ցցվ ա ծ էր երկու ավերված շեն ֊  
քերի արանքում ա յնպ ես, ինչպես հարուստ ազդականուհին 
իր երկու սնանկացած ազգականների միջև։ Հյուրա նոցի եր– 
կու կողմերում թա փ վա ծ խիճն ու քարերը խ նա մքով հավաքել 
ու կիտել էին, և ավերակներն այլևս քա ոսա յին ու մահաշունչ 
տպա վորություն չէին թողնում։ Նրանք նույնիսկ վա յելոլշ ու 
կարգին տեսք էին ընդունել։

Բարապանը մի արհամարհական հա յա ցք նետ եց Գրերերի 
հա մա զգեստ ի վրա ։

— Որտե՞ղ է ձեր գինու նկուղը , — մինչ նա կսթափվեր՝
վրա տվեց Գրեբերը։

— Հյուրա սրա հով մի փոքր քա յլեք  և դեպի աջ թեքվեք, 
ձերդ արժա նա պ ա տվություն։ Եանչել տվեք ավագ մատուցող 
Ֆ րիցին։

Էլիզա բեթն ու Գրեբերը հյուրասրահ մտ ա ն։ Նրանց կող- 
քով, հանդիսավոր քա յլով  անցան մի մա յոր և երկու կապի
տան։ Գրեբերը ձգվեց նրանց առաջ։

— Այստեղ երևի լիքը գեներալ է . . . — ասաց նա ։ — Այս 
շենքի առաջին հարկում ռազմական հանձնաժողովների մի 
քանի գրա սենյա կներ կա ն։

Էլիզա բեթը կանգ ա ռա վ։
— իսկ դու քեզ շատ չե՞ս  վտ ա նգում... Հա նկա րծ ու որևէ 

մեկը ուշադրություն դարձնի քո համազգեստի ւքյւա։
— Իսկ ինչի վրա պիտի ուշադրություն դարձնեն։ Ինձ 

համար դժվար չէ ենթա սպ ա յի պես շա րժվել։ Ես մի ժա մա 
նակ. հենց ենթասպա եմ եղել։

Խթանները զնգա ցնելով ներս մտավ մի փոխգնդապետ՝ 
նիհար, մանրիկ մի կնոջ հետ ։ Նա, Գրերերի գլխի վյրայով, 
ինչ-որ տեղ նա յեց ։

— Իսկ ի ՞նչ կանեն ք ե զ , եթե հանկարծ ուշադրություն 
դարձնեն* * *— հարցրեց էլիզա բեթ ը։

— Առանձնապես ոչինչ։
— Քեզ չե ՞ն  կարող գնդակահարել***

13 է. Օ՝, (Ւեմսւրկ
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Գրեթե րը ծիծա ղեց։

— Դժվար թեք էչիզա բեթ։ Մենք ռազմաճակատում նրանց 
շատ ենք պետք։

— Իսկ ի՛՛նչ կարող են, ա յնուա մենա յնիվ,
— Շատ ֊շ ա տ  կարող են մի քանի շա բա թ բա նտ ա րկել.** 

Իսկ գա նշանակում է մ ի  քա նի շա րտ թվա  հա նգիստ , կա մ, 
համարյա թ ե, արձակուրդ* երկու շա բա թ  հետո ռա զմա ճա 
կատ մեկնողի հեա ինչ կարոդ է պ ա տ ա հել...

Աջակողմ յա ն միջա նցքիդ դուրս եկա վ ավադ մա տ ուցող  
Ֆրիցը* Գրեբերր թղթադրամը նրա ձեռքը խ ոթ եց*

Ֆրիցը փողը գրպանը դրեց Ա իսկույն պատրաստակամ 
տեսք ընդունեց։

—  Պարոնայք, հավանաբար, կհաճեին ճա շել նկուղում , — 
հայտարարեց նա և ա րժա նա պ ա տ վությա մբ սոաաջ ա նցա վ*

Ֆրիցը նրանց տեղավորեց սյունի ետևը ծա ծկվա ծ մի փ ո ք ֊ 
րիկ սեղանի մոտ և ոտն շտապ հեռացավէ Գրեբերր հա յա ցքը  
սահեցրեց իր շուրջը։

•— Սա հենց այն է, ինչ ես ուղում էի. միա յն հարկսոԼոր 
է, որ մի քիչ ընսրեչանամ։ Իսկ դ ո ՞ւ . . .— դիմեց նա էլիդա բե–  
թին ։— Ասենք, դու իսկի կարիք էլ չունես ընտ ելա նա լու., .— 
շարունակեց նա զա րմա ցա ծ.— կարելի է կա րծել, թ ե  դու ա ֊ 
մեն օր ա յստ եղ ես լինում։

Մարաբու թռչունի նմանվող մի ծերուկ մատուցող մ ո ֊ 
աեցավ նրանց և հանձնեց ճաշացուցակը* Գրեբերր ճա շացու
ցակի մեջ մի թղթա դրա մ դրեց և ճաշացուցակը ծա լեց ու տԼե֊ 
րադարձրեց ։ — Մենք ուզում ենք այնպիսի մի բա ն, որ ճա
շացուցակի մեջ չկա ։  Ի*նշ կարող եք բ ե ր ե լ,,,

Մարաբուն անատբրեր նա յեց նրան։
— Մեղ մոտ, բացի ճա շա ցուցա կում նշվա ծներից, ուրիշ 

ոչինչ չկա։
—  Հտվէ Այդ դեպքում բերեք մի ջիղ Իահաննիսթերգեր 

Կոխսրերդ 3 7 ՝ Հ , Խ. Մումմի նկուղներից, բ ա յց  այնքան էլ  
սառը չլինի...

Մարաբաի աչքերը փ ա յլեցին։
— Շատ լա վ, ձերդ արժանապատվություն , — արձագան

քեց նա անակնկալ մեծա րա նքով*— Մեղ մոտ պատահմամբ
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մի փիչ սստ ենգյա ն կամբալա կա։ Նոր ենք ո տա ց ե լ։ Կարելի 
է նրա հետ մա տուցել բելգիա կա ն սալաթ և մաղադինոսով
կա րտ ոֆիլ։

— Ի արի։ Իսկ ի ՞ն չ խորտիկ կա ռաջարկեք։ Գինու հետ 
խ ա վլա րն, իհարկե, հարմար չէ։

Մարաբուն ավելի ևս աշխս ւ մա ք ա վ ։
— Անշուշտ։ Մեզ մոտ մի քիչ սարասբուբգլան սագի 

Աաբդ կա ՝ գետնասունկ ով համ եմ վ ա ծ . ֊
Գրեբերը գլխի շա րժումով հա մա ձա յնվեց։
— Այնուհետև, ես ինձ թ ույլ եմ տալիս ձեզ հոլանդական 

պանիր հանձն արարել։ նա հատկապես ընդգծում է գինու 
համն ու հոտը–..

— Հիան ալի է։
Մարաբուն վա գեց պատվերը կատարն լան։  նկզբում  նա 

Գրերերին պատահմա մբ ռեստորան ընկած զինվորի տեղ էր 
ընդունել, իսկ հիմա նրա մեջ տեսնում էր ռեստորանի մի ի ս 
կական գիտակի, որր պատահմա մբ պինվոր էր դուրս եկել*

էլիզտ բեթը լսում էր այս ամբողջ խոսակցությունը զ ա ր ֊ 
մ ա ք ած։

— Էււնէսա, —  հարցրեք նա, — դու որտեղի*ք գիտես ա յս  
բ ո լ ո ր ը ֊ .

— Իմ զորանոց ալին հարևան Ռաջա երից» Դեռևս այսօր  
ա ռա վոտ յա ն ես ոչ մի բա նի յ  ասին գաղափար շօւնեիձ նա  
ո ւտ ե լ ֊խ մ ե լո ւ ա յնպ իսի մասնագետ է, որ ա յգ  պատճառով 
նույնիսկ հոդատապ է սա ա ց ե լ։ Ա սենք, եթե հոգա տապը չ լի 
ներ, խեղճին հիմա նորից ռազմաճակատ քշա ծ կ լի ն ե ի ն . ֊ 
Ինչպես միշտ ՝ մոլությունը վարձատրվում է ։

— Իսկ ա յգ ճա շա ցուցա կի ու պարգևադրամի օյինն ե* ր ը ...
—  Գա նույնպ ես Ռայաերի խ որհրդով է ր ։ նա այդպիսի  

բա ներում վարպետ է և խորհուրդ տվեց որ ինձ պահեմ բ ա ֊ 
րեկիրթ մա րդու ինքնա վստ ա հությա մբ։

Էվիզաթեթը հանկարծ ծիծա ղեց .. նրա ծիծաղի մեջ քնքշու
թ յա ն սա. ջերմությա ն ինշ-ոբ ա նբռնա զբոս շեշտ կա ր։

—  Ի ա լք, ա սա վա *ծ ի մ յ դու րպ ո բովին նման չես ի մ  հ ի ֊
շա ծ էռնսա ին։

— էշ նմա ն չեն իմ հիշած էյիղա րեթ ին։
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Գրերերը նա յեց նրան է նրա առաջ ուրիշ աղջԷհ ն ը ս ֊ 
տածէ Ծիծաղը բոչորովին փոխեց նրա ն։ Ասես թե մութ սեն
յա կում հանկարծ բա ց արեցին բոլոր լուսա մուտ ները։

— Հիանալի զգեստ ես հա գել, — նկատեց Գրեբերը, թ ե ֊ 
թև ակի շփ ոթվելով։

— Սա իմ մոր զգեստն է։ Ես միա յն երեկ երեկոյա ն սա 
ձևա փոխեցի ու հարմարեցրի ինձ վրա , — նա ծիծա ղեց, -  դրա 
համար էլ, երբ դու եկար, ես պատրաստված էի ավելիդ քան 
գոլ կարծում էիր։

— Մի*թե դու կտրել գիտես . չէի սպասում։
— Առաջ մտքովս էլ չէր անցն ի , իսկ հիմա սովորել եմ։, 

Ես օրական ութ ժամ զինվորական վերարկուներ եմ կարում։
— Ի՜նչ ես ա ս ո ւ մ Դ ո ւ  մոբիլիզա ցվա ՜ծ ես
— Դե իհարկե։ Ես ի՛նքս էի ուզում։ Գուցե դրանով գեթ  

մի փոքր հորս օգնեմ։
Գրեբերը նա յեց նրան ու գլուխը տ ա րուբերեց ։ — Դա քեզ  

չի սազում ճիշտ ա յնպ ես, ինչպես և քո անունը։ Ինչ է խելքիդ

ՓԺւ • •

— Անունս մայրս է դրել։ Նա հարա վային Ա վստրիայում  
էր ծնվել և իտալուհու նման էր։ Հույս ուներ, թե ես երկնա
գույն աչքեր ու խարտյաշ մազեր կունենամ և դրա համար էլ 
ինձ նախօրոք էչիզա րեթ էր մկրա ել։ Եվ, թեև ես խարտյաշ 
դուրս չեկա , բա յց  էլ չուզեցին անունս փ ոխ ել։

Մարաբուն գինի մա տ ուցեց։ Նա շիշը բռնել էր ա յնպ ես, 
կարծես թանկարժեք գանձ լիներ, և զգուշորեն լցնում էր գ ա ֊ 
վաթները։

— Ես ձեզ բերել ե՛մ շատ հասարակ ու նուրբ բյուրեղա 
պակյա գավաթներ , — ասաց նա ։ — Սրանց մեջ գինու գույնը  
լավ է երևում։ Գուցե դուք կա նա ՜չ գույնի բա ժա կներ կհա
ճեիք*

— ^1* ոչ, $ ՈՂ եուրբ, թափանցիկ գավաթներ յի ն ե ն ։
Մարաբուն գլխով արեց ու սեղանի վրա դրեց արծաթե

սկուտեղը։ Սարսռուն դոնդողի օղակում շա րված էին սագի 
չյարդի վարդագույն շերտերն ու սև գետնա ս ա ն կ ե ր ը .–  էլզա –  
սից է բերվա ծ , — հպա րտությամբ ազդարարեց նա։

Էլիզաբեթը ծ ի ծ ա ղ ե ց ո ր պ ի ս ի ՜  շքեղություն
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“  Շքեղություն, ա յո . . . — Գրեբեբը բա րձրա ցրեց իր գա« 
*1աքքը։ — Շքեղություն , — կրկնեց նա ։ — Արի հենց դրա կե
նացն էլ խ մ ե ն ք , էլիզա բեթ ։ Երկու տարի շարունակ ես կերել 
եմ թիթեղյա  կ աթսայիկի միջից և ոչ մի անգամ հավատացած 
չեմ  եղել, թե ճաշս հարամ չի լինի . . .  Գյւա համար էլ սա միա յն  
շքեղություն չէ» ոչ, սա ավելի մեծ րան է ինձ համար։ Սա 
խ ա ղա ղություն է ու անվտ ա նգություն, ուրախություն է ու 
տոն, մի խ ոսքով այն ա մենն, ինչ ռազմաճակատում չի լի 
նում ։

Նա խ մում , ավելի շուտ՝ վա յելում էր գինին և նայում  
էլիզա բեթ ին։ Չ է* որ էէիղաբեթը նույնպես ա յդ տոնի անբա
ժան մասն էր։ Ահա նա՝ անսպասելին, որ իր հետ թեթևու
թ յուն ու աշխուժություն է բերում ։ Նա ճախրում է անհրա
ժեշտ ությունից վեր, և անօգուտ ու ոչ-պիաանի է թվում, որով
հետև պա ականում է ուրիշ աշխարհի՝ երազների ու Նվագների 
շռա յլ ու լուսաշող աշխարհին։

Այսքան տարի մահվան եզրին ապրած մարդու համար 
գինին սոսկ գինի չէր, արծաթը՝ լոկ արծաթ, նկուղ թափա ն
ցող նվագը՝ միա յն նվա գ և էլի զա բեթը՝ բնգա մ են ր էլիզա– 
բ ե թ էէէ Նրանք բոլորը1 սպանդից ու ավերից հեռու կյանքի 
խորհրդանիշներ էին, այն կյա նքի, որն արդեն անհույս ցնորք  
ոլ առասպել էր դարձել։

— Երբեմն բոլորովին մոռա նում ես, որ դեռ կենդանի 
ե ս — ասաց նա։

Էլիզաբեթը Նորից ծիծա ղեց ։ — Իսկ ես ա յդ միշտ հիշում 
եմ, թեև չգիտ եմ, թե ինչիս է պետ ք . . .

Մարաբուն մոտ եցա վ նրա նց*— Հր, ինչպ ե*ս էր գինին, 
ձերդ ա րժանա պատվություն։

— Հա վա նա բա ր շատ լավն էր, այլապես ես հանկա բձ չէի 
հիշի այնպիսի բ ա ն ե ր ,  որոնց մասին վաղուց մոռա ցել էի . . .

— Սա ուղղակի արև է և ոչ թե գինի, ձերգ արժանապատ
վություն։ Աշնանը խաղողը հասել է արևի ջերմ շողերի ներքո, 
և հիմա գինին ա յդ ջերմությունը մեղ է վերադարձնում։ 
Հռենոսի մա րզում այս գինուն մյուււռ ն են ասում

— Մ յուռո՞ն
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— Ա յո ։ Կարծես ոսկի՛ լինի և լորս կողմը ասկե զեն շո 

ղեր է 9Րսւմ*
—  ճ ի ՜I** ար***
— Նրա ինչ լինելն զգա ցվում է առաջին իոկ գա վա թից* 

այնպես չէ **** ուղղակի արևի հ յո ՜ւթ  է4
— Այգ զգա ցվում է նույնիսկ առաջին կումից հեաո* Ա յս  

գինին ոչ թե ստամոքսն է իջնում» ա յլ բա րձրա նում դեպի 
աչքերն Ոխ վերափոխում աշխարհը է

— Դուք գինու Լավ գիտակ եք, պ ա ր ո ն ,–  Մարաբուն մր–  
տերմաբար թ եքվեց դեպի նա , — ա յ, աջ կողմի սեղանի վրա  
նույն գինին է , բ ա յց ,,*  ջրի նման են լա կում ։ Այդպիսիները  
կարող էին ոիսլինդով էլ յոլա  գնա լ. . .

Նա հեռա ցա վ, վրդովվա ծ մի հա յա ցք նետ ելով աջ կսղմի 
սեղանինէ

— Այսօր երևի խա բեբա ների բախտ ը բա նում է , , * —  ասաց 
Գրեբերը . — իսկ քո* կարծիքն ինչ է աչս գինու մա սին* թ եզ  
է*լ է նա մյուռոն թվում։

Էւիզաբեթը հենվեց աթոռի թիկնակին և ուսերը շտ կեց« -  
Ես ինծ այնպես եմ զգում, կարծես բա նտ ից փախել եմ և շա 
տով, խ ա բեությա ն համար, ինձ նորից պիտի բանտ նետ են *

Գրեբերը ծիծա ղեց , — Մենք բոլռթս էլ այդպես ենք է V ար– 
սափելի վախենում ենք մեր սեփական զգա ցմունքներից, 

իսկ երբ նրանք ծնվում են, պատրաստ ենք ինքներս մ ե զ  խ ա 
բեբա  համարել։

Մարաբուն ձուկ և սալաթ բե ր ե ց ։ Գրեբերը հետևում էր 
մատուցման արարողությանն ու զգում , թե ինչպես է ա նհե
տանում իր լա րվա ծությունը։ Նա նման էր այն մ արդուն, որը 
պատահմամբ հանդգնել է ոտքը դնել բարակ սառցաշերտին, 
և զարմանքով տեսնում է, որ չի կործա նվում։ նա գիտե, որ 
սառցաշերտը բարակ է ե ա մեն վա յրկյա ն կարող է ջարդվել, 
և գոհ է, որ այն գեո դիմա նում է . . .

— Միայն տարիներ շար ունակ գոմա ղբի մեջ թա վա լվ ե– 
յուց  հետո է, որ կարելի է ա յո բոլորը գնահա սրել, — ասաց 
նա ։ —  Ամեն մի մանրուք ուրա խա ցնում ու հո սլում է ա յն 
պ ես, կարծես թե առաջին ա նգա մ ես տ եսնում։ Ամեն ինչ 
նույնիսկ գավաթն ու սպիտակ սփ ռոցը։



Մ աջ արուն նոր շիշ ր * *ց  ա ր եց։ նա  ա յժ մ  հոգատար մա յր
էր հիշեցնում։

—  Սովորաբար ձկան հետ մ ո գե լ են մ  աասւցոէմ ,—  ասաց
նա է— կամ բա  չա յի հետ ուրիշ հինի է պետ ք։ նրա միսն
ընկույզի հա մ ա ն ի ։ Կամբաչան ուղղակի հեքիաթ է , եթե ճ ա ֊ 
շակես մի շիշ սա յնգա ուերի հետ , ա յնպ ես չ է / ։

—  Անկ օւ սկա՛ ծ ։
Մատուցողը գլխով արեց ու հեռացավէ
— Լսի ր* էււնստ , — ասաց էլիգա բեթ ը , — իսկ մենք կա 

րո՞ղ  ենք այս ամենի համար վճա րել,,. Ախր* ա յստ եղ երեի 
ամեն ինչ սարսափ ելի թա նկ է ։

— Հարող ենք։ Ես բերել եմ իմ պատերազմական երկու 
տարիների աշխատավարձը։ Իսկ ինչքա ՞ն ժամանակի հա
մար է ա յն , — Գրերեբր ծիծա ղեց , — մի շա ՜ ա կարճ կ՜անք ի՝ 
ընդամենը երկու շա բաթվա հա մա ր։ Ա յգ ժա մկետ ի համար չի 
ու չի հերիք է ։

նրանք կանգնա ծ՝ էին էլիղա բեթ ենց .տան առաջ* Քամին 
հանդարտվեց , և նորից մա ռա խուղ իջա վ։

— Դու ե ՞ր բ  պիտի վերա դա ռնա ս , — հարցրեց էչիզա րե- 
թ ր փ— երկու շա բա թից հ ետ ս՞,*,

—  Մ սւոավոբապեա

— ^1։Ն է աօ ել՛՝*
— Ա յո, և ք ի չ, և միա ժա մա նա կ՝ շաա։ Քոպեն մեկ ամեն 

ինչ ձիոխվսւմ է։ Ռազմաճակատում Հ նույնիսկ ժամսէնա կն 
արիշ էյ քա ն այստ եղ* Երեի դու նույնպես ա յգ  զգա ցել ես՝ 
չէ՞ որ հիմա այստեղ էլ ռազմաճակատ է ։

— Սա և իսկական ռազմաճակատը միևնույնը չեն*
— Ռչ, միևնույնն են ։ Եվ ա յսօր ի մ  ա րձա կուրդի*,, առա

ջին օրն էր ... Թող աստված օրհնի և ՚ Մարաբուին, և* Ռայ- 
տեըին, և քո  ոսկեգույն  զգեսարՏ և դինին,**

— Եվ մ ե զ , — լրա ցրեց էչիզա բեթը ։ — նրա օրհնությունը  
մեղ պետք կգա ։

Էլի գաբ և թ լւ կա նգնա ծ էր Գրեբերի առաջ։ Մառախուղի 
դերձանները խ ճճվում էին նրա վարսերում, և  գիշերվա ազուս 
լույսը թ ՈԼԱ փ աձ1փլէ։լյ^  էր նրա նց մեջ։ Փա յլփ լում էր նաև
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Է(քպ աբեթի զգեստը, իսկ դեմքը մառա խ ուզից մրգի պես տա
մուկ էր թվումէ

Հանկարծ Գրերերին անսահման դժվար թվա ց բա ժա նվել 
նրանից, խզել քնքշությա ն, հուզմունքի ու անդորր լռությա ն  
այն ոստայնը, որն այնպես անակնկալ պատել էր այս երե
կոն, և վերա դաոնալ դեպի զորանոցի գարշահոտն ու կրկըն– 
վա ծ սրամտությունները, դեպի սպասման թախ իծն ու մտ ա ծ
մունքը՝ գալիքի մասին*

Մի սուր ձայն ճեղքեց լռությունը--- Դուք աչքեր չունե՞ք ,
ինչ է, ենթասպա՛։

Գրեբերի առաջ կանգնած էր սպիտակ բեղերով, կարճա
հասակ, թմփլիկ մի մա յոր։ Երևի նա ռետինե ներբա ններով  
կոշիկ էր հա գել, որովհետև մոտ եցել էր ա նձա յն։ Գրեբերն 
իսկույն հասկացավ, որ նա, արդեն իր ծա ռա յությունն ա– 
վարտած, պահեստի մարտական նժույգ  է, որին հանել են 
նավթալինի միզից, և որը հիմա պարզապես երևա կա յում է 
իրեն * քաղաքում համազգեստով ման գա լով։ Նա հաճույքով  
օդը կբարձրացներ աչդ ծերուկին և մի լավ թափ կտար, բա յց  
չարժեր վտանգի ենթարկել իրեն։ Եվ նա արեց ա յն, ինչ այդ– 
պիսի դեպքերում անում է փորձված զինվորը՝ լռեց ու ձգվեց  
տեղում։ Ծերուկը նրան ոտ քից-գլուխ  լուսա վորեց գրպանի 
Լապտերի լույսով* Չգիտես ինչու, Գրերերին չափազանց վի*հ 
բավորական թվա ց հատկապես ա յդ*

— Զորահանդես աչին համազգե ստ, — վնդստ աց ծերու
կը*— Տա ք տեղ եք գտել թիկունքում և դեռ համարձակվում  
եք զորահանդեսային համազգեստով թրևե  /.». Ա յդ  էր պա
կաս։ Ինչո՞ւ ռազմաճակատում չեքէէ,

Գրեբերը լուռ կուլ տվեց նաև ա յդ վիրավորա նքը ՝ նա մ ո 
ռա ցել էր շքանշանները իր հա մ ազղեստի վրա յից հանել և 
ամրացնել այս համազգեստի վրա ։

— Զեր միակ հունարը գինետներում քարշ գա ՞լն է, ա յն
պես չէ ՞ , — շարունակում էր վնգստալ մա յորը։

Էլիզաբեթն ինչ-որ շա րժում արեց* Գրպանի Լապտերի 
լույսն ընկավ նրա դեմքին։ Էլիզա բեթը նա յեց ծերուկին ու 
առաջացավ դեպի նա։ Մայորը հա զա ց, մի անգամ էլ խեթ  
նա յեց աղջկան ու շարունակեց իր ճա մփ ա ն։
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— Ես արդեն ուզում էի մի լա վ շշպրել ն ր ա ն , , , ֊ նկատեր 
էլիզա բեթ ր ։

Գրեբերն ուսերը թ ո թ վ ե ց , ֊ Ի ՜նչ կարող ես ա ն ել,,. Աքս 
պառավ ա յծերը թափա ռում են փողոցներում և պահանջում* 
որպեսզի ցածր կոչում ունեցողները պատիվ տան իրենց է 
Պ ա տ կերա ցնո՞ւմ ես՝ դրա մեջ է նրանց կյանքի իմա ստ ը, 
Մ ի՞թե բնությունը նրա համար է միլիոնավոր տարիներ ճըգ– 
նել, որպեսզի այսպիսի խրտվիլակներ ս տ եղծի,,,

էլիզա բեթր ծիծա ղեց,
Իսկապես, ինչո ւ դուք ռազմաճակատում չեք,,^

Գրերերր քմծիծա ղ տ վ ե ց , ֊ Սա ինձ տե՜ղն է ,,, որպեսզի 
այչևս չփ որձեմ զորահ անդեսա յին  համազգեստով մարդկանց 
մոլորեցնել։ Վազը քաղաքա ցիա կան հագուստ կհա գնեմ։ Ես 
դիտ եմ, թե որտեղից կարելի է կոստ յում գտ նել։ Այլևս ջոջե
րին պատիվ տալու հավես չունեմ ։ Այդ դեպքում կարելի կլի
նի «Գ երմա նիա »–ում հանգիստ նստ ել։

-  Դու էլի ՞ ես ուզում գնալ ա յնտ ե ղ *,,
՚— ^ յ ո։ Էլիզա րեթ։ Առաջավոր գծում հենց այսպիսի բա 

ներն են հիշվում և ոչ թե ա ռօրեա կա ն։ Ես ժամը ութին կգամ  
քո ետ ևից։ Իսկ հիմա։ հարկավոր է ծլկել, թե չէ այս հիմար 
ծերուկը կարող է վերադառնալ և ինձնից զինվորական դ ր ր ֊  
քույկ պահանջել։ Բարի գիշեր։

Գրեբերն էլիզաբեթիՆ քաշեց դեպի իրեն , և աղջիկը չդի
մա դրեց։ նա գրկեց աղջկա մա րմինը, և հանկարծ շրջապա
տում ինչ կար-չկար անհետա ցա վ։ Գրեբերն այլևս ոչինչ չէ ր 
տենչում՝ բա ցի նրա նից։ նա ամուր ղթկել ու համբուրում էր 
էլիզա բեթիՆ՝ ա յլևս անկարող բա ց թողնել նրան իր գրկից*

Եվ, այնուհանդերձ, բա ց թ ո ղ եց*,*

Գրեբերր մի անդամ էլ գնաց Հակենշտրասսե, նա կանգ 
առավ իրենց տան առաջ։ Լուսինը շողում էր ամպերի արան
ք ի ց ։ Գրեբերը աչքերով որոնեց երկու քարերի արանքում  
սեղմվա ծ իր դրությունը և անհամբեր վերցրեց։ Բ՝ղթի մի ա ն
կյունում հաստ մատիտով ինչ-որ  բա ն էր ա վելա ցվա ծ։ Գ ր ե ֊ 
բերը հանեց իր գրպանի լապտերը* <րԱնցնել գլխավոր փոստ* 
յ\>՚։ 15  պատուհանը» — կարդաց նա ։ Գրեբերն ակամա նա յեց
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իր մամաէքՀէպցֆԽ ՛Ոչ, արդեն չա փ ա զա նց .ուշ էր ։ Գիշերը .փ ո ս ֊ 
տը փակ է չինում, ի սկ առավոտ չան ժամը ութից շուտ ոչինշ 
հնարավոր չէ իմանալ։, նա  գրությունը ծա լեց ու գրպ ա նը  
գրեց» Վագր փոստ ներկա յա ցնելու համար.է յսպա, ա մբողջ 
քաղաքի միջով$ որտեղ թա գա վորում էր մ ե ռ յա լ լռա թքունը, 
գնաց դեպի իր զորա նոցը։ Թ վա ց, թե նա կորցրեք է  իր թաշը 
և շարժվում է անօգ տա րա ծությա ն մեջ սիրտ զանելով դուրս 
գալ Նրա միջիըէ



XIII

^ դ խ ա վ ո ր  փոս սրի շենքի մ՛ի մա սն անվնաս էր մ&օրցՏլ* 
Մնացածն ա յրվա ծ ու փլվա ծ էր։ Ամենուրեք մարդիկ էին 
խ ռնվա ծ։ Գրերերն ստիպված էր սպ ա սել* Վերջապես նա մ ո ֊ 
տ եցա վ Հե 15  պատուհ՛անին Խ ւրրւ՚րջ տվեց՝ իր  գրութքունն ու 
նրա վրա՛ արված լրա ցումը՝։• Փոստի, ծառայողը թուղթը վ ե ֊ 
րադարձրեց նրան։

— Ինքնությունը հաստատող վկա յական ունե^քր
Գրեբերը պատուհանի վանդակի տակով մեկներ ի ր  զին՛

վորական գրքսպկն ու արձակուրդային տոմսը։
— Իսկ ի ՞ն չ կա .. .— հարցրեց նա , — որևէլո՞՞ւր , կամ՝ ծա 

նուցո՞ւմ . . .
Ծառայողը չպա տ ա սխա նեցյ Նա վեր կա ցա վ ու գնա ց ինչ– 

որ տ եղ։
Գրերերն սպ ա սում էր ՝՛ ցրվա ծ հա յա ցքով նա յելով սեղանի 

վրա ընկա ծ իր ր աց մնացած՝ փաս սրա թղթերին* Վերջապես  
ծա ռա յողը վերա դա րձա վ ձեռքին մի փոքրիկ» ճմրթվա ծ ծա ն
րոց ։ նա ծանրոցի վրայի հ՜ասցեն մ՛ի ա նգա մ Էլ հա մեմա տ եց  
Գրերծրի արձակուրդա՛յին տոմսում եղա ծի հետ, ապա, ծա ն
րոցը նրան մ ո տ ե ցն ե լո վ  ա սա ց*—  Ատ որա գրեք ա յսւոեղ։

Գրերերր ճա նաչեց մոր ձեռա գիրը։՝ Մայրը ծանրոց՜ էր ու
ղա րկել իրեն դաշտային փոոտի համարովդ ե ծանրոցն սոյՆ ֊ 
տեղից վերադարձել էրր Գրերերն ստ ուգեց ուղա րկողի հատ–
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ցենք Այնտեղ դեռ նշված էր Հակենշտրասսե փ ողոցը։ նա 
ծանուցագիրն ստորագրեց ա  վերցրեց ծանրոցըէ

—  Ուրիշ ոչինչ չկա  —  հարցրեց նա։
Ծառայողը խ եթ նա յեց նրան *

—  Ռր Լիներ, ինձ համա՞ր պիտի պահեի, ի ՜ն չ  ք . . .
—  Ես ա յդ չէի ասումէ մտ ա ծեցի, թե միգուցե դուք ս տ ա ֊ 

ցա ծ լինեք իմ ծնողների նոր հա սցեն*
—  Մենք հասցեներով չենք զբա ղվում * դիմեք երկրորդ 

հարկՀ տնային սպասարկման բա ժին։
Գրեբերը սանդուղքով բարձրացավէ Երկրորդ հարկի տ ա ֊ 

նիքի միա յն կեսն էր մնա ցել, մյուս կեսի փոխարեն երևում  
կին կապույտ երկինքը, ամպերն ու արևի գունդը։

—  Մեզ մոտ ոչ մի նոր հասցե չ կ ա ,–  ասաց պատուհանի 
ետևում նստող կինը*—  ա յլապես մենք ծանրոցը Հ ա կ ե ն ֊ 
շտրասսեի հա սցեով չէիեք ուղարկի։ Հա րցրեք ձեր թաղի 
Փոստատարին։

—  Իսկ որտ ե՞ղ է նա։
Կինը նա յեց իր ժա մա ցույցին . —  նա հիմա նամ ակներ կ 

բաժանում* Ժամը չորսին առաքումների տեսակավորման  
ժամն է , եկեք և կտեսնեք նրան։

—  Իսկ կարո՞ղ է փոստատարն իմա նա լ հա սցեն, եթե ձեղ 
հայտնի չէ ։

—  Իհարկե ոչ* հասցեները նա մեզա նից է վերցնում։ Ոայց 
մարդիկ, ա յնուա մենա յնիվ, հարցուփորձ են անում նրան։ 
ԱՏ դ ն րանց հանգստացնում է ։ Ինչ արած, այդպիսին է մ ա ր դ ֊ 
կային բնությո՛ւնը, այնպես չէ

—  Ա յո, հավանաբար։
Գրեբերը ծանրոցը վերցրեց ու սանդուղքով իջա վ։ Նա ն ա ֊ 

է *ց  ամսաթվին։ Ծանրոցն ուղարկված էր երեք շա բա թ առաջ։ 
Մինչև առաջավոր գիծ հասնելը նա երկար էր ճա մփ որդել, 
բա յց  վերադարձել էր արագ։ Գրեբերը մի կողմ քա շվեց ու 
բա ցեց դարչնագույն թղթի փա թեթը։ Այնտեղ մի կտոր չորա ֊> 
ցա ծ կարկանդակ կար, բրդե գուլպաներ, մի տուփ սիգարետ  
և մոր նա մա կը։ նա մ ակում ոչ մի խոսք չկար ռմ բ ա կ ո ծ ո ւմ ֊ 
ների, կամ ծրագրվող որևէ տեղափոխության մա սին։ Գրեբերը 
նամակը գրպանը խ ոթեց, սպասեց, մինչև որ հանգստանա, և
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փողոց դուրս եկա վ։ նա իրեն ներշնչում էր, թե շուաով կգա 
նաև նոր հասցեով նամակը, բ ա յց  և այնպես սիրտը սպասա
ծից ավելի տխուր էր։

Գրեբերը որոշեց գնալ Բինդինգի մոտ ։ Հանկարծ նրա 
մոտ որևէ նորություն չիներ*.*

— ներս արի, էռնստ , — կանչեց Ալֆոնսը , — մենք ա յս - 
տեղ զբաղվա ծ ենք ա ռաջնակարգ գինի կոնծելով։ Սարող ես 
մ ե զ  օգնել։

Բինդինգը մենակ չէր։ Ռուբենսի նկարի տակ դրված լա յն  
բա զմ ոցի  վրա թեք էր ընկել մի էսէսական։ Թվում էր, թե նա 
հենց նոր է հլորվել բա զմոցի վրա և դեռևս ուժ չունի վեր կ ե ֊  
նալու։ Էսէսականը Նիհար էր, գունաա և այնքան շեկ, որ 
թ վում էր, թե ոչ թերթևանունքներ ունի և  ոչ էլ հոնքեր։

— Սա ձայնին է , — ասաց Ալֆոնսը հարգալից , — օձեր 
սանձահարող ձա յնին։ Իսկ սա ի մ  դասընկեր էռնստն է * Ռու
սաստանից արձակուրդ է եկել։

ձա յնին արդեն բավականին խ մ ա ծ էր։ նա փոքրիկ բերան  
ուներ և սպիտակավուն աչքեր։

— Ռ ուսա ստ ա ՜ն...-  մրթմրթաց նա *— ես էլ եմ եղել այն– 
տեղ։ Լազաթին կյա ՜նք էր։ Ի՜նչ համեմատություն սրա հետ*,*

Գրեբերը հարցական նայեց Բինդինգին։
— ձայնին արդեն մի շիշ կոնծել է, — ասաց Ալֆոնսը։ — 

նա վիշտ ունի, նրա ծնողների տունը ռմբա կոծել են։ ճիշտ է, 
ընտանիքի հետ ոչինչ չի պատահել բոլորն ա յդ  ժամանակ  
ռմբապաստարանում են եղել, բ ա յց  բնակարանն ավերվել է։

— Չորս սենյակն էլ, — մռնչա ց ձա յնին . — ամբողջ նոր 
կ ա հ ֊կ ա րա սին  և հիանալի դաշնամուրը։ Ի՜նչ ձայն ուներ.,. 
Սրիկաներ։

— ե ն չ ֊ի ն չ ,  րա յց դաշնամուրի համար ձայնին վրե ժ կլու
ծի ։ — ասաց Ալֆոնսը . — մոտ արի, էռնստ։ Ի՜նչ ես խմելու։  
Հա յնին կոնյակ է խմում, բա յց  այստեղ կա ետև օղի։ կ յ ո ւ մ ֊ 
մ  ել և ա յն, ինչ սիրտդ կոպի»

ես ոչինչ չե մ  ուզում, ես միա յն մի րոպեով մտ ա, որ 
հարցնեմ, թե նոր բան չե՜ս ի մ ա ցե լ ։

— Դեռ նորություն չկա, էռնստ ։ Քո ծնողները քաղաքի
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ջրՀակաքթո^մ ՛չեն։ Հա մենա յն դե պա փչ մ՛ի աեղ .նշված ՚չեւնս 
Գյոնդերում՝՝ նույնպես։ նկրյսնյ) կամ մեկնել .են ՛և ՚գեո ;շեն 
գրանցվել, կամ նրանց քաղաքից հանել ՛են էգադթականնխրի 
պւԱԷ խ մ բ ի  հ՛ետ միաւփն։ (եռւ հ՛ո դիսհևս, ,թե էսւյյդ ,բպորը հ ի ֊ 
մա ինչքան բարդ է։ Ախր, այդ անասունները .ռմբակոծում են 
ամբողջ Գերմանիան, և շատ ժամանակ է հարկավորճ կապը 
նո՛րից ւիերակաԽթոելու համար։ Մոտեցիր, գոնե մփ գավաթ  
խմիր*

— Դե լավ, մի գավաթ օղի լցրու։
—  –յՕղի՜ . * .—  նորից մլւթմրթաց ձա յնին ,—  մենք օդին տ ա ֊ 

կառներով էինք կ ո ն ծ ՛ ո ւ մ Հ ե տ ո  օղին լցնում էինք այդ ա ն ա ֊ 
սւուՆն՚ ֊երի կո կ որդն ւ ու կր ամլ ՚յո ա,լիս *... Մե ՛ն գա ն ի մա րդուց 

պչապրաաոված հրանետ իսկի տ եսա ծ կա ՞# ***  Հ ի ծ ա ղ ի ց  կ<ր՝֊ 
մեռնեիր, թ ե  տեսնեիր ո՜նց կին նրանք թոշկոաումէ* *

—  ՚Ի՞էևչ**..—  հսսրցրեց Գրերերը։
Հագնին շ պա սաս ոխ ա ն՝եց ։ Նա ապակե ա՛չքերով իր դիմա ցն  

էր նայում։
—  Հրանետներ .,,*— մրթմրթաց նա նորից , — այ թ ե  գյուտ  

էր, հա ՜.. .
—  ՛հնչի՞ մսային ՛է աա փրոսաւմ, — դիմեց հեր երերը Հ ի ն ֊  

գինդին։

Ալֆոնսն ուսերը թ ո թ վ ե ց*— Հագնին ըծփ ա ծ ֊դուրս  ՛եկած 
մսպրրլ է ։  Նա ծսրուայել կ ՝է).Դ* ֊ ՚ում։

---ն վ  աչն էլ Ռոեսասսսսճւո ՞ււմ։
—  Այո. .մի հատ ՛էլ խմիր, ՛իոնս ա։
իրերերր ս*սնրլան,ից ՛վերցրեց Նղու քիչն ու զուգսի ՛վեմ 

■ պահած ւձկաեց զննիչ։ ՛Շշի ՛մեջ ծփում էր թավ։ա՝նրքիկ ՛հեզուկը։
—  Հսճեի* աստիճան ի  չին ի ,,»
Ալֆոնսը ծիծա ղեց . — Աավականին թունդ է։ Երևի *&& ա ս ֊  

էոիճսՀնից ՛ո՛չ .պյԱկաս։ հվա՚ններր մ՛՛ի աքն քթոմեգճյ քեն ՚սիրում ։
ւծԱյո , մ տածեց Գրերերը,--- միա յն  թունղն .հհն սձիրրրւմ։ Ւսկ

եթե թոճնդ աքին բցնեա որևէ մեկի կոկորդն աւ ։վաո՝ևս, ի հ ա ր ֊ 
կե կբռնկվի*. . » ։  նա նայեց Հա յնիիԽ

Գրեր երբ ըաա Հէր ՛քսել ՝ա քն մ ասին, թե քհն-շպիսի այ ք ա ն ֊ 
դա իություններ է արել քհոյշասսաոամյում ՝Անվսրանգությսէն ՛Ծ՛ա֊ ֊ 
՚ոայրրշթգոմեր, Աւ պիսաեր, ՛որ Հա յնիի խոսքերը  ՝հարբածի զ ա ֊



ռաէեցաֆք չեԽ> Գրավված մա րզերում Ս\Գ*–ն մարգ/Հս/Աց ոչըն– 
լա ցնում էր հազա րներով, բնաջնյջում՛ է՛ր սրյՏ* պ-աար-րվակով, 
թե հարժիավսրր. է (օկփն ս֊ա–կ*սն* սոարած ո^թյուն »  մաքրել՝ գերմա 
նական ժողովրդի համար։ Հո լոր իր՛ համ՞ար՛ որ ֊ձԽրԽոու 
մարդկանց» Ս\Գ,–֊քՒ մ ե ծ  մա սա մթ րրեղակահ֊ալաւմ՛ էր։ /^այց  
այդ։ մսասաայաԺիաև սպաԶաթ՝յ՚ւ։ո.ն)եերը գոնե մ՛ի վորքր րսւգմա,– 
ղա ն էթսրձնծրոս հա մա ր էակս ականները– երբեմն* հնաթրւմ էքՓյ 
սպանության մեկը մյուսից ավելի զվարճալի ձևեր։ Դրանցից 
մի ք. ան ի ս ի՝ մասին Գրերերզո գի սրեր,, մ ի  րաԱիոի մա սին էլ 
նրան քրաայնրրենն՚երն՝ էր. պ/աամ^եք ։ Հա յց՝ կենդա նի մա րգ–  
կանց հրանետ գալրձՋեքր՛ / /ախտծ՛ նորություն՝ էր։

—  Ինչ ճո աւշքԺրդ շշի վրա շռել, մ՛ի՛՝ վախենա՛, լի  կծխ– 
լցրու ։ — Գրեբերը շիշը դեն դրեց։ Նա կուզենար վեր կենալ ւու՛ 
հեռանալ՛, րա յց շսւբանակում՝ էր նստած մնալս Նա կամքի 
ուժով ստիպում՛ էր իրեն նստեք։ 1Հ՝ինչ այս, նա չափից ավելի 
հաճախ* է՛ր հայացքր մի կողմ շրջել, որպեսզի ոչինչ՝ չտեսնի  
ու չ ի մ ա ն ա Ե վ  ոչ միայն նա,,* Այդպես արել էին հարյուր 
հազարավոր մարդիկ" հույ-ս ունենալով դրանով հանգս՛տացնել 
իրենց խիղճը։ Գլխավորապես այդ պա ա ճա ռով էր, որ նա» 
մ ինչի հիմա նույնիսկ խուսաւիեզ էր արձ՛ակուրդ գնալուց։ 
Հայց՛ նա այլևս– չէր ուղում՝ աղքերը* փակել, չէր՛ ուզում՝ այզևս 
խույս տալ։՝

— Դե՛, գոնե մի հատ էլ խ մ իր , — ասաց Ալֆոնսը։
Գրեբերը նալեց նիրհած Հա յնիին , ,,

— Նա դխո. Ա ,Դ , ֊ո ~ ւ մ  է Խս ռա յում՝։
֊  Ոչ» հիմա այդտեղ, է։
— Որտե* ղձ

— Համակենտրոնացման ճամբարում՝ որպես օբերշաթ^ 
ֆյուրեր։

•— Համակենտրոնացման ճամբարո՛՞ւմ,»,
—  Այոր Գրրնև մի հատ էլ խմիր, էյւնստ։ Ջահնէութլունն 

անցնում է, Խ մենք, այխզեա,. ինչպես հիմար այլևս լենք– հսսն֊ 
դիպխ։֊ Գսպիս եա ոս խւկթպքի, փախչում։ Գոնե մի քիչ նստիր։.

--- Ձղ^—  արձագա&ւթԽց Գ բերերը, նա՛ դեռևս, շա րունա
կում։ Էր ն ա յե լ Հւպ նի ին<>—  ԷէԿ$> ա յլևս՛ չե մ  փ\ախչի"**՝
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~  Աերջապես քեզանից մի խելոք խոսք Լսեցի։ Դե, ի ՞ն չ  
ես ուզում խմելէ Մի հատ օդի էլ « ա * մ . ւ «

Ոչ։ Կոնյակ տուր, կամ կ յումմել, օդի պետք չի ։
ձայնին շարժվեց տեղումէ
— Իհարկե, օղի պետք չի , — թոթովեց նա , — արժի* ա յդ 

պիսի բաները փչացնել*** օղին մենք ինքներս էինք կոնծում *•*, 
օղու տեղ բենզին էինք լցնում Ա ավելի լավ էր վառվում

ձայնին լողասենյակում փ սխ եց։ Ալֆոնսն ու Գրեբերը 
կանգնած էին դռան մեջ։ երկինքը լիքն էր ամպերի սպիտակ 
քուլաներով։ Կեչիների միջից մի կեռնեխդ էր ճռվողում ՝ դ ե 
ղին կտուցով, փոքրիկ, Աե մի գնդիկ, որի մեջ ինքը1 գարո՛՛ւնն 
էր երգում։

<— Ղոչաղ տղա է էս մեր ձա յնին, չէ \ — հարցրեց Ալֆոն
սը։ Երևի այդպիսի տոնով երեխա՛ն է խոսում հնդիկների 
արյունարբու ցեղական առաջնորդի մասին ՝ սարսափով, բ ա յց  
և հիացած*

— Ղոչաղ է նրանց մոտ, ովքեր անզոր են պաշտպան
վել***— առարկեց Գ րերերը։

— նրա մի ձեռքը չի ծալվում, էռնստ, թե չէ նա ռա զմա 
ճակատո՛ւմ կլիներ* նա վիրավորվել  $ 1$32  թվականին Զաա–  
լեում, կոմունիստների հետ տեղի ունեցած մի ընդհարման  
ժամանակ,** Դրա համար է նա այդպես կատաղածէ Այ թե  
բաներ պատմեց մեզ, հա՜ * * * — Ալֆոնսը նորից փստացրեց  
կիսով չափ այրված այն սիգարը, որ բերնին էր դրել դեռևս 
Հայնիի պատմելու ժամանակ։ Այդ պատ մությամբ տարված,  
նա մոռացել էր սիգարի մա սին ։ — Ա ՜յ թե պ ա տ մեց, հ ը + , ,

— Բան չունեմ ասելու*** Բայց դու կուզեի՞ր ականատես  
1ինել նրա պատմած բա ներին,*,

Բինդինգը մի պահ մտածմունքի մեջ ընկավ, ապա գլուխն 

օրորեց*
—  ճիշտն ասած՝ չէ . . .  Գուցե միայն մի անգամ՝ որպեսզի  

տեսնեի, թե գա ինչ բան է* իսկ ընդհանրապես ես ուրի շ 
տեսակի մարդ եմ, էռնստ* ես չափից ավելի ռոմանտիկ ե մ ։

Դռների մեջ երևաց ձայնին* նա չափազանց գունատ էր։
— Իմ հերթապահության ժամն գռմռա ց ն ա , – ֊ ուշաՏ
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հում եմ, գրողը տանի . . .  Ա ՜յ թե ես ցույց  կտամ այսօր այդ  
սրիկաներին

նա , օրորվելով ու սա յթա քելով, գնում էր պարտեղի արա–* 
հետով։ Ցանկապատին հասնելուն պես նա ձգվեց, գլխարկն, 
ուղղեց և արագիլի քա յլքով հեռա ցավ։

— Չէի՜ ուզի լինել նրա տեղը, ով պիտի հիմա ընկնի 
Լայնիի ճանկը . . . — ասաց Բինդինգր։

Գրեբերը գլուխը բարձրացրեց։ նա էլ էր նույնը մտածում։
— դու այգ արդարացի՜ ես համ արում, Ա լֆ ո ն ս ,–  

հարցրեց նա։
Բինդինգն ուսերը թ ո թ վ ե ց .
— Ախր դրանք այն մարդիկ են, որոնք մեղադրվում են 

պետական դավաճանության մեջ*.* Այլապես նրանց ինչո ա 
պիտի նսաե ցնեին ւ

— Բուրմայստերր նո՜ւյնպես պետական դավաճան էրա.
Ալֆոն սը ք մ ծիծա ղեց . — Գե, դա բա ցա ռոլթյո ւն է . և հե–*

աո նրան առանձնա պես ոչինչ չեն արել
— Ւսկ եթե ա նեի՞ն .»*
— նշանակում է ձախորդ էր։ Մեր ժամանակ շատերի 

բախտը չի բերում, էռնստ։ Վերցնենք թեկուզ ռումբերից զոհ
վածներին։ Միայն մեր քաղաքում հինգ հազար սպանված կա, 
և դրանք ավելի լա վ մարդիկ էին, քան համակենտրոնացման  
ճամբարներում նստածները։ Ուստի, իմ ի՞նչ գործն է, թե ինչ 
է կատարվում այնտեղ։ Ես պատասխանատու չեմ դրա հա
մար, և ոչ էլ դու։

Մի խումբ ճնճղուկներ ծլվւալով թառեցին մարդ ագ ետնի 
կենտրոնում գտնվող ջրավազանի եզրին։ ճնճղուկներից մեկը 
ջուրը մտավ, թևերը թափ տվեց, և իսկույն ևեթ ամբողջ երամն 
սկսեց չփչփացնեչ ջրում։ Աչֆոնսն ուշադիր հետևում էր 
նրանց։ Երևի նա արդեն մոռացել էր Հայնիի մասին։

Գրեբերը նկատեց նրա անխռով ու գոհունակ դեմքը և 
հանկարծ հասկացավ, որ կարեկցության ու արդարության  
ամեն մի արտահայտություն հավերժորեն և անհույս դա տ ա ֊ 
պարտված է փշրվել՝ դ ի պ ե լո վ  եսասիրությանը, անտարրե– 
րությանն ու սարսափին։

14 է. Ս, Ռեմարկ
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Այո, նա հասկացավ ա յդ և հասկացավ նաև, որ ինքը 
նույնպես բացառություն չի կազմ ում , որ ինքը ևս մասնակից  
է այդ ամենին և ի ն չ ֊ո ր  անդեմ, մշուշապատ ու սպառնալից  
աղերս ունի այդ ամենի հետ։ Գրեբերին թ վ ա ց , թ ն , ինչքան 
էչ փորձի այդ զգացման դեմ ծա ռա նա լ միևնույնն է, ինքը 
ես ի ն չ ֊ո ր  բանով կապված է Թինդինգի հետ . . .

— Պատասխանատվության հարցն այնքան էչ հեշտ չէ, 
Ալֆոնս, — մռա յլ ասաց նա։

— Էհ, թող այդ դատողությունները, կռ նստ,** Պատաս
խանատու կարելի է Լինել միայն այն քանի համար, ինչ անում  
ես անձամբ, և այն էլ, եթե դա հրամանի կ ատ արում չէ։

— Պատանդներին գնդակահարելիս մենք հակառակն ենք 
պնդում, ասելով, թե նրանք, իբրև, պատասխանատու են ու
րիշների արածների համ ար, — ասաց Գբեբերը։

— Իսկ դու իսկի պատանդ գնդակահար ե~ լ ես * * *— հարց
րեց թին գինդը, հետաքրքրությամբ շուււ գալով դեպի Գ ր ե ֊ 
բերը։

Գրե բերը չպատասխանեց։
— Պատանդները բացառություն են, էռնստ. դա պարզա

պես անհրաժեշտություն է ։
— Մենք ամեն ինչ արդարացնում ենք անհրաժեշտու

թ յա մ բ , — գառնությամբ շարունակեց Գբեբերը ։ — Իհարկե, 
միայն մեր արածները և ոչ թե նրանց։ Երբ մենք քաղաք ենք 
ռմբակոծում՝ դա ստրատեղիական անհրաժեշտություն է, իսկ 
երբ նրանք են ռմբակոծում՝ նողկալի հանցանք։

— Այ, ի ՜ն չ  եմ  ասեչ . . .  վերջապես սկսեցիր ճիշտ դ ա ֊ 
աել, — Աշֆոնսր խորամանկ նա յեց Գբեբերին, և նրա դեմքին  
գոհունակ ժպիտ երևաց ։ — Այ, հենց դա էլ ժամանակակից  
քաղաքականություն է կոչվում.. .  «ճիշտը այն է, ինչ օգուտ է 
գերմանական ժողովրդին» — ասել կ Կայսերական Արդարա
դատության մինիստրը*** Իսկ նա որ չիմացավք՝ էլ ո՞վ կիմա
նա . . .  Մենք միայն մեր պարտքն ենք կատարում և պատաս
խանատու չենք * , *— նա մի փոքր առաջ թ ե ք վ ե ց .— Ա յ ,  տե
սար այս սև կեռնեխին։ Առաջին անդամ է լողանում։ Տ ե ս 
նո՞ւմ ես ճնճղուկները ո՜նց են ծլկում։
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Գբևբհրր Հանկարծ նկատեց իր առջևի# քա յլող Հա յնիին։
Փողոցն ամաչի էր ։ Կանաչ ցանկապատերի միջով փայչփլում 
էր արևի ցրված լույսը ։ Լքալահա տ ա կված մա յթը Խզեթոզ ա ֊  
վա զե շավիղների վրա յով ցա ծր ճախրում էր գեղին մի թ ի ֊ 
թեռէ Առջևում, ընդամենը հարյուր մետր հեռավորության  
վրա, ձա յնին թեքվում էր դեպի փողոցի անկյունը է Գրեբերբ 
ք ա յլե ց  ավազապատ շավղով։ Թեև խոր լռություն էր, բա յց  
նրա ոտնաձայները չէին լռվում։ «Եթե մեկնումեկն ուզենար 
Հա յնիին սպանել սրանից հարմար առիթ չէ ր գտնի.**  — 
մտ ա ծեց Գրերևրր , — փողոցն ա մա յի  է  և ոչ մի շունչ չկա։ 
Եթե ավագի վրա յով զգույշ մոտենաս, ձայնին ոչինչ չի ն կ ա ֊ 
ա խ  Կարելի է նրան գեսրնովր տալ և ապա խ եղդել, կամ մոր- 
թ ե լ . . *  Կթակեի միաք չունի* ձայնի վրա իսկույն կհավաքվեն.. .  
ձայնին աո անձ)է աս/1,ս ուժեղ չէ և դժվար չի լինի նրան խ եղ
դ ե լ . . . » ։

Գրեբերը Նկատեց, որ ինքնաբերաբար քայլերն արագաց
նում է ։  « նույնիսկ Ալֆոնսը ոչինչ չի կասկածիէ Նա երևի կմը– 
տածի, թե ի ն չ ֊  որ մեկը ցա նկա ցել է վրեժ լուծել Հ ա յնիից ։ 
Դրա համար ինչքան ասես հիմքեր կա ն.** դժվար թե մեկ Էլ 
այսպիսի հարմար առիթ լինի. . .  Առիթ ՝ ոչնչացնելու մարդա
սպանին, և այն էլ ոչ թե անձնական վրեժից դրդված*** Այն 
մարդասպանին, որը, հավանաբա ր մի ժամ հե՛տո, խոշտան
գելու է անպաշտպան ու հուսահատված մ ա ր դ կ ա ն ց ֊* * » ։  Գրե– 
բերի ձեռքի ափերը քրտնեցինէ Անկյունին հասնելով* նա 
նկա տ եց, որ իր և Հա յն ի ի միջև ընդամենը երեսուն մետր է 
մ նա ցել։ Փողոցն առաջվա պես ամայի էր։ «Եթե ինքն ավազի 
վ րա յով  արագ Նետվի դեպի ձա յնին , ապա մի քանի րոպե հե
տս ամեն ինչ վերջացած կլինի* նա կմ որթի ձայնիին և իս
կույն կ փ ա խ չի .. .» ։

Հանկարծ նա ուժեղ սրտի խփ ոց զգաց, այնքան ուժեղ ու 
բարձրաձայն, որ մի պահ նույնիսկ թվա ց, թե ձայնին կարռղ 
է լսել ա յգ  ձա յնը։ «Այս ի՜նչ է պատահել ինձ , —  հարցրեց 
իրեն Գրերեբր , —  իմ ի՞նչ գործն է ախր, և ինչո՛՛ւ եմ ես խ ա ռ ֊ 
նբվում ա յս  ա մ ենին***» ։  Սակայնդ մի քանի րոպե առաջ ծա 
գած միտքն արդեն վեր էր ածվել խորհրդավոր մի հրամանի։ 
Գրերերին հանկարծ թ վա ց* թե ա յժ մ  ամեն ինչ կախված է



նշանից, թե ինքը կենթարկվի** այդ հրամանին, թե* ոչ։ Կար«  
ծես թե դա կարող էր քավել անցյալի բոլոր մեղքերը, նրա 
ողջ կյանքը և մասնավորապես այն պահերը, որ նա կուզենար 
ջնջել,,. Քավել, այո, քավել այն արածները, որոնց համար  
նա զղջամ էր, և ա յն , ինչ, ընդհակառակն, բ ա ՜ց  էր թողել 
ձեռքից։ «Վրեժխնդրությո՜ւն . , , — մտածում էր նա ։ — Բայց չէ՜  
որ ինքը հազիվ է ճանաչում այս մարդուն և այս մարդն իրեն  
ոչ մի վատ րան չի արել, որի համար արժենար վրեժ լուծել*. 
Դեռ չի արել — մտածեց  9՝րերերը , — Բս,յց  ինչ ա ն հ ա վ ա ն ա ֊ 
կան բան կա, որ էլիզաբեթի հայրը հենց սրա զոհն եղած լի~ 
նի, և այսօր, կամ վաղր դառնա սրա զոհը,,* Ւսկ ո՜ւմ և ի նչ 
չարիք էին պատճառել այն պատանդներն ու անմեղ զոհերը, 
որոնց թ ի վ ֊ համար չկա ,,.  Ո՜ւմ վրա է ծանրանում նրանց մ ե ղ ֊ 
քը և որտե՜ղ է քա վությունը.,,» ։

Գրեբերն աչքը չէր հեռացնում էայնիի թիկունքից։ Նրա 
կոկորդը չորացել էր։ Ցանկապատի ետևից շան հաչոց լսվեց*  
Գրեբերը վախեցած շուրջը նա յեց ։ «Ես այսօր շատ խ մ ե ց ի , — 
ասաց նա ինքն իրեն . — հարկավոր է կանդ առնել, թե չէ սա 
խելագարություն է . . ,  Ւմ ինչ գործն է. * * » ։  Բայց, չնա յա ծ դրան, 
նա շարունակում էր արագ ու անաղմուկ առաջ ընթանալ, 
մղվելով ի ն չ ֊ո ը  բա նից, որը պատկերվում էր նրան որպես 
ահեղ ու արդարացի անխուսափելիություն, որպես քավություն  
ու հատուցում այն բա զմա թիվ մահերի դիմաց, որոնց մեղքն  
ընկնում էր և իր վրա ,..

Արդեն ընդամենը քսան քայլ էր մնացել էա յնիի և իր մ ի ֊  
ջև, իսկ Գրեբերը դեռ չգիտեր, թե ինչ պիտի ա ներ,,.

Հենց այգ պահին էր, որ ցանկապատի մոտակա անկյունում  
թաքնված դռնակից դուրս եկավ կողովը ձեռքին, նարնջագույն 
բլուզ հագած մի կին։ Կինը դեպի Գրեբերն էր գալիս։ Գրեբերը 
կանգ առավ։ նա ամբողջ մարմնով թուլություն զգաց և դ ա ն ֊ 
դա ղեցրեց քայլերը։ Կինը, կողովը ճոճելով, հանգիստ անցավ  
Հայնիի կողքով և մոտենում էր Գրեբերին։ Նա փարթամ ձիգ 
կուրծք ուներ, բաց արևախանձ դեմք, հարթ սանրված մուգ  
մազեր և հանդարտ քա յլվա ծք ։ Նրանից այն կողմ դժգույն  
երկնքի աղոտ առկայծումներով լեցուն ֆոնն էր, բ ա յց  Գ ր ե ֊ 
բերն ա յդ պահին հստակորեն տեսնում էր միայն նրան։ Կ ա ր ֊ 
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ծես թե մնա ցա ծ ամեն ինչ լուծվել էր մշուշի մեջ։ Միայն նա 
էր թվում իրական, այդ կինը, որ ինքը ՝ կյանքն էր։ Եր ամուր 
ուսերի վրա նա, որպես շնորհ, տանում էր այն մեծ ու բարի 
կյանքը, որից այն կողմ անապատ էր ու մահ տարաժամ։

-  Բարև՜ ձեզ , — սիրալիր ասաց նա, Գրեբերի կողքով 
անցնելիս։

Գրեբերը գլխով արեց։ նա չկարողացավ որևէ բա ռ ա ր տ ա ֊ 
սանել։ Նա լսեց իր ետևից կնոջ մարող ոտնաձայնը և նրա 
առաջ նորից հառնեց նույն ցոլցլուն անապատը, որի ցոլքի  
ձիջից երևաց, թե ինչպես Լայնիի մութ կերպարանքը թ ե ք ֊ 
վեց դեպի անկյունը, ու փողոցը նորից ա մա յա ցա վ..*

Գրեբերը շուռ եկավ։ Սինն անհոդ ու անփույթ հեռանում 
էր։  <րԱյս ինչո՜ւ ես շեմ վաղում , — շվարեց նա , — չէ որ ես 
դեռ կհասցնեմ իմ  որոշածն ա ն ե ր , . » ։  Բայց նա արդեն գիտեր, 
որ այլևս ոչինչ չի անի։ «Այս կինն ինձ տեսավ , — մխիթարեց  
նա իրեն , — և ինձ կճանաչի, հիմա այլևս չի կ ա ր ե լի . . ,» ։  Կի
րա գործե՜ր  նա իր որոշումը, եթե կինը չլիներ...  9 է  ր գտնի 
արդյոք մի ուրիշ արդարացում. . .  Գրեբերը չէր կարողանում  
պատասխան ել այդ հա րց երին։

Ահա և այն քառուղին, որտեղ թեքվեց ձայնին, բ ա յց  նա 
այլևս չէր երևում,.. Միայն հետևյալ անկյունին հասնելուց  
հետո էր, որ Գրեբերը նորից տեսավ նրան։ ձա յնին, սալա
հատակի մեջտեղը կանգնած։ խոսում էր մի էսէսականի հետ 
և նրա հետ էլ շարունակեց իր ճանապարհը։

Դարբասից մի փոստատար դուրս եկա վւ Բիչ հեռու, իրենց 
հեծանիվների կողքին, կանգնած էին երկու հեծանվորդներ։

Գայթակղությունն անցավ։ Գրեբերին թվա ց, թե նա հան
կարծ արթնացավ։ նա շվարած իր շուրջը նա յեց ։  օրԳրողը տա
նի, այս ի՛՛նչ պատահեց. . . — հարցրեց նա իրեն ։ — Ես քիչ էր 
մնացել մարդ սպանեի.*. Այս ի՜նչ է կատարվում ինձ հետ և 
ի ն չի ՜ց .*. Կարծես հանկարծ ինշ-որ բան է դուրս ժա յթքում իմ  
մՒջՒց . . . » ։  նա շարունակեց քա յլե լ ։ օրՍտիպված պիտի լինեմ  
ինքս ինձ հսկել.** — մտածեց նա , — իսկ ինձ թվում էր, թե ես 
արդեն հանգիստ եմ։ Ոչ, իսկի էլ չէ**. Ամեն ինչ իմ հոգում  
խ ճճվա ծ է ավեչի, քան ես կարծում էի։ ձարկավոր է ինքն
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իրեն զսպել, թե չէ, աստված գիտե, թե ինչ հիմարություն-  
ներ կարող եմ անել**.յօ։

Նա կրպակից թերթ գնեց ու սկսեց կարդալ Գլխավոր Հրա 
մանատարության հաղորդագրությունները։ Մինչ ալդ, նա
թերթ չէր կարդացել և արձակուրդի ժաման ակ լսել անգամ  
չէր ուզում որևէ ամփոփագրի մասին։ Պարզվեց, որ ն ա հ ա ն ֊ 
չը շարունակվում է։ Թերթում տպագրված քարտեզի ւԱ։ա նա 
գտավ ալն բնակավայրը, որտեղ ա յժմ  կանգնած պիտի լիներ  
իրենց գունդը։ Սակայն նա ճշգրիտ ոչինչ չկարողացավ որո- 
շե(, որովհետև Հրամանատարության հաղորդագրության մեջ 
նշվում էին միայն բանակային խ մբերը ։ Այնուհանդերձ։ նա 
հաշվեց, որ իրենց գունդը մոտավորապես հարյուր կիլոմետր  
դեպի արևմուտք է քաշվել։

Գրեբերը կարծես քար կտրեց։ Ամբողջ արձակուրդի ըն** 
թարքում նա համարյա թե չէր հիշել իր զորամասի ընկեր
ներին։ նրանց մասին եղած հիշողությունները կարծես ծանր  
քարի պես սուզվել էին Գրեբերի հոգու հատ ակը։ Այժմ նրանք 
ջրի երես էին դուրս եկել։

Գրեբերին թվում էր, թե գետնից ի ն չ ֊ո ր  գորշ մենություն  
է բարձրանում, անդեմ ու անբարբառ մի մենություն։ Հաղոր
դագրության մեջ նշված էր, թե այն հատվածում, որտեղ գրավ
երվում էր Գրեբերենց ստորաբաժանումը, ծանր մարտեր էին 
մղվում, բա յց  ա յդ  գորշ մենությունն անձայն ու անդեմ էր* 
թվում էր, թե ո՛չ միայն գույները, այլև նույնիսկ պայքարի  
լարվածությունը վաղուց խլացել էին այդ մենության մեջ։

Անմարմին ու անարյուն ստվերներ էին ելնում, շարժվում  
ու նայում նրան ու նրա միջով, իսկ երբ նորից ընկնում էին ՝ 
գորշ էին թվում ու անձև, ինչպես փորփրված հողը, որը կար
ծես նո ւյնպես շարժվում ու ձուլվում էր նրանց հետ*

Գրեբերի դլխավեբնում շողացող երկինքը խունացել էր 
այդ անդուլ մահացման գորշ ծխից, որբ, կարծել։ թե հողից 
բարձրանալով, մ թազնում էր նույնիսկ տրևըր

«Դավաճանությո՛՛ւն***— դառնությամբ մտածում էր նա։ — 
նրանց դավաճանել ե ն , ֊  դավաճանել ու արատավորել։ Նրանց 
մաքառումն ու մահը միահյուսվել են սպանության ու չարու–
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թ յա ն, ստի ու բռնությա ն հետ։ նրանք խ ա բվա ծ են, նրանց 
խաբել են ամեն ինչում՝ մինչև անգամ աչս դժբախտ, խիզա խ, 
խեղճ ու աննպատակ մահվան մ ե ջ . . . » ։

Պարկը փորին սեղմած մի կին դիպավ Գրերերին*
— Կուրաըե՞ լ եք, ի ՜ն չ  է * * *— զա լրացած դռռաց նա է
—: Ոչ, — պատասխանեց Գբեբերն առանց տեւղից շ ա ր ժ ֊ 

վելու։
— Ւսկ ինչո՞ւ եք ճանապարհի մեջտեղը կանգնել..^
Ֆրե բե րր ոչինչ չպատ ասխանեց։ Հան կա րծ նա հասկացավ, 

թե ի ն չո ւ  Էր ինքը Հայնիին հետապնդում։ Գրեբերին առաջ 
էր մղում նույն այն աղոտ ու անորոշ զգացումը, որը նա 
այնքան հաճախ ունենում էր մարտի դաշտում, այն հարցը, 
որին նա չէր համարձակվում պատասխանել ե այն վաղեմի  
ճնշող վհատությունը, որից նա տևականորեն խույս էր տա- 
լիս .. .  Ա՛յղ ւոմենր ւէերջտպես ւ(ոա հասել, կանգնեցրել էին 
նրան փորձության առաջ և ա յժմ նա, քաջ գիտենալով, թե ինչ 
է ա յդ , այլևս չէր ուզում խուսափել դրանից։ Ավելին, նա 
ուզում էր ամեն ինչ մինչև վերջ հասկանալ և պատրաստ էր 
ղրան։ ձՊոլմա նը...  — աոկա յծեց նրա ուղեղում ։ — Ւնչպես հի 
ես մ ոռա ցե լ.. .  Չէ՞ որ Ֆրեզեն բուրգն ինձ ուղարկել էր նրա 
մոտ .*. Ես կխոսեմ նրա հետ։ Ինձ անհրաժեշտ է խոսել որևէ, 
ինձ համար վստահելի, մ արդու հետ »։

— Ասլ ուշ. . . — ասաց ծանր պարկը փորին սեղմած կինը, 
հեռանալով։

Յանպլա ցի շենքերի կեսն ավերված Կ "  Մլ ուս կեսն ան
վնաս էր մնացել* միայն տեղ– տեղ սևին էին տալիս առանց 
ապակու պաաուհանները։ Անւթևաս մնացած տներում շարու
նակվում էր առօրյա կյանքը՝ կանայք եփում –թափում էին, 
ավլում ու լվա նում։ Մյուս կողմի շենքերի ճակատի պատերը 
փւվել էին, բաց անելով սենյակների ներսի պատերը։ Այդ  
պատերից կախված պաստառների ծվենները տանուլ տված  
Նակատամարտից հետո մնացած պատառոտված գրոշներ էին 
հիշ եցնում։

Այն տունը, որտեղ ապրում էր Պոլմանր, ռմբա կոծվա ծ էր։ 
Վերևի հարկերի պատերը փւվել էին ու փակել տան մուտքը։ 
Թվում էր, թե այնտեղ այլևս ոչ ոք չի ապրում, և Գրեբերը
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քիչ էՐ մնում ետ դառնար, երբ խճակույտերի մեջ մի նեղ, 
տրորված արահետ նկատեց։ Նա առաջ քա յլեց և քիշ հետո 
տեսավ մի ավելի լայն ու մաքրված արահետ, որը տանում էր 
դեպի տան անվնաս մնացած հետնամուտքը։ Գրեբերը դուռը 
ծեծեց։ Ոչ ոք չպատասխանեց։ նա ծեծեց նորից, և քիչ անց 
ի ն չ ֊ո ր  չխկչխկոց էսվեց։ Դռան շղթան զնդաց$ և դուռը զ գ ո ւ ֊ 
շորեն եա գնաց։

— Պս՚րոն Պո՞լման . . . — հարցրեց Գրեբերը։
Ծերուհին դռան արանքից դուրս ն ա յ ե ց ։ – ֊  Ա յո . ի ՞նչ եք 

կամենում։
■— Ես էււնստ Գրհբերն եմ, ձեր նախկին աշակերտը։
— Ահա՜ թե ինչ.. .  Ւսկ ի՞նչ եք կամ հնում։
— Ես ուզում եմ ձեզ հետ տեսնվել. արձակուրդ եմ եկել։
— Ես այլևս չեմ դասավանդում**. -  ընդհատեց նրան 

Պոլմանը։
— Գիտեմ . . .
— Շատ լ ավ* Այղ դեպքում զոլք պիտի նաև իմա նա ք,  

որ իմ հեռացումը պատժի միջոց էր, ուստի ես այլևս աշա
կերտներ չեմ ընդունում* ասենք, իրավունք էլ չունեմ ր ն դ ս ւ ֊ 
նելու։

— Ես այչևս աշակերտ չե մ , այլ զինվոր։ Ես Ռուսաստա
նից եմ եկել և ձեզ Ֆրեզենբոլրդից բարև եմ բերել։ նա խընդ– 
րեց ձեզ ա յցելել.* .

Ծերուհին զննող մի հայացքով նայեց Գ ր ե բե ր ի ն .— Ֆրե
զենբար դի՞ ց . նա դեռ կենդանի է.**,

— Տասն օր առաջ կենդանի էր...՝
Պոլմանը նորից մի զննող հայացք նետեց նրա վրա և, 

փոքր–ինչ լռելուց հետո, ասաց.
— Լավ. ներս եկեք...
Նա ետ քա շվեց ՝ ներս թողնելով հյուրին։ Գրեբերը հետե- 

վեց նքան։ Նրանք անցան դեպի խոհանոց տանող միջանցքը,  
ապա ևս մի կարճ միջանցք։ Պոլմանը հանկարծ քայլերն ա– 
րագացրեց և, ի ն չ ֊ո ր  մի դուռ բա ցելով, անհամեմ ատ ավելի 
բարձր ձայնով ասաց . — Ներրս եկեք. իռկ ես կարծում էի, թե 
դուք ոստիկանությունից եք։

Դրեբերը զարմացած նայեց նրան, ք ա յց  հետո հասկա–
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ցա վ ։ Նա ետ չշրջվեց։ Հավանաբար Պոլմանն այդպես բ ա ր ձ ֊ 
րաձայն էր խոսում ի ն չ ֊» ր  մեկին հանգստացնելու համար։ 
Սենյակս ւմ կանաչ լուսամփոփով նավթի փոքրիկ մի ճրագ 
էր վառվում։ ՋարղյԼած պատուհանը փլատակներով այնպես  
էր չցվա ծ, որ ոչ/էնչ չէր երևում։ Պոչմանը կանգնեց սենյակի  
մեջտեղը։

— Հիմա ես ձեզ ճանաչեցի , — ասաց նա ։ — Փողոցի լույսը 
չափազանց ուժեղ է, իսկ ես ո լշ ֊ո ւջ  եմ տնից դուրս գալիս 
և արդեն ետ եմ սովորել։ Ցերեկն այստեղ բոլորովին լույս  
չի ընկնում՝ միայն նավթի ճրագի հույսին ենք։ նավթն էլ չի 
հերիքում, և ստիպված ենք լինում երկար ժամանակ մ թան 
մեջ մնար էէեկտրահաղորդման գիժը խափանվել է։

Գրերերը ուշադիր Նայեց իր նախկին ուսուցչին։ Նա ա յն 
պես էր ծերա ցել, որ Գրեբերը հազիվ թե նրան ճանաչեր։ ՝@իչ 
հետո Գրեբերը ղննեց խուցը և նրա ն թ վ ա ց, թե ընկել է մի 
ուրիշ աշխարհ։ Դրա պատճառը նրա առաջ անակնկալ հ ա յտ ֊ 
նըված այդ սենյակում տիրող լռությունը չէր միայն և ոչ էլ 
նավթի լամպի լույսը ։ որը, արևի շլացնող լույսից հետո, 
ստորերկրյա քարայրի տեսք էր տալիս սենյակին։ Ազդում  
էին նաև պատերի երկայնքով ձգված դարակներում շարված  
ոսկեգույն ու դարչնագույն կազմով գրքերը, գրակալը, փ ո ֊ 
րաղրություններր և վերջապես ինքը ՝ ալեհեր ծերունին, որի 
կնճռոտ ու մոմ աղու յն դեմքը նման էր երկար ժամանակ բանտ  
նստած կալանավորի դեմքի։

Պոլմանը որսաց Գրեբերի հա յա ցքը։
— Իմ բախտը բե ր ե ց , — ասաց նա . — ես կարողացա փրր~ 

կել համարյա ամբողջ գրադարանս***
Գրեբերը շուռ եկավ դեպի նա*
— Իսկ ես վաղուց է, ինչ գիրք չէի տեսել։ Վերջին տարի

ներս ես շատ քիչ բան եմ կարդացել։
— Ալդ հնարավոր էլ չէր։ Հո չէի՞ք կարող գրքերը ո ւ ս ա ֊ 

պարկում ման ածել*.*
— &աՏ9 ԳՐՔ^րն անհնար է քարշ տալ նաև գլխում։ Նրանք 

բոլորովին անհարիր են այն ամենին, ինչ կատարվում է մեր  
շուրջը։ Իսկ այն գրքերն էլ, որոնք համապատասխանում են՝ 
չես ուզում կարդալ։
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Պո լմա նը մի պահ հայացքը հառեց լուսամփոփի մևդմէ 
կանաչավուն մթնշաղին։

— Ինչս* ւ եք եկել ինձ մոտէ Գրերեր։
— Ինձ Ֆքեզենթուբգը խնդրեց ձեզ ա յցելել։
— Իսկ դուք նրան չա ՞վ եք ճանաչում։
— Նա միակ մարդն էր ռազմաճակատում, որին ես ան

վերապահ վստահում էի։ նա ինձ խորհուրդ տվեց գալ ձեզ 
մոտ և սրտաբաց զրուցել։ ԱսացՏ որ դուք ինձ, իբրև թ ե , կա
սեք ճշմարտությունը։

— ճշմա րտ սւթյո*ւնր... ք՛եշի* մասին։
Գրեբերը նայեց ծերունուն։ Մի ժամանակ նա սովորել էր 

Պոլմանի մոտ , բա յց  դա անսահման վաղուց էր թվում։ Այ– 
նռհա նգեըձ, մի  պահ ԳրեբերիՆ թ վ ա ցէ թե թեքը նորից ա շ ա ֊ 
կերա է և ուսոլցիչը հարցնում է իրեն իր իսկ կյանքի մասին։ 
Թվտց, թե հենց հիմա, այս գրքերով լեքոմ։ կի սա վեր խցոսմ, 
որտեղ կանգնած է իր հալածական ուսուցիչը, վճռվելու է Գբե
րերի ճակատագիրը։

Ե վ գրրերը, 1ւ ուսուցիչը կարծես մարմնավորում Էին իրենց  
մեջ ա յնէ ինչ եղել Էր ա նցյալում1 բարությունը, հանդուրժո
ղական ությունը, գիտելիքները, իսկ պատուհանի խորշը փա
կած փլատակները՝ այն, թե ինչի վերածվեց այդ ա նցյա լը *«*,

— Ես ուզում եմ իմա նա ր— ասաց Գրեբերը , — թե ինչ աս
տիճանի պատասխանատվություն է . ընկնում ինձ վբա այս 
վերջին տասը տարիներին կատարված հանցագործություննե
րի դիմաց, և այն, թե ևս ինչ պիտի ա նեմ...

Պո լմանը զարմացած նայեց նրան։ Նա վեր կա ցա վ, մ ո 
տեցավ գրքերի դարակին, մի գիրք վերցրեց , բա ցեց  ու նորից 
տեղը դրեց ՝ առանց նույնիսկ գրքին նայելու։

ձետս նա նորից թեքվեց դեպի հյուրը ՝
— Իսկ գար գիտե*ք, թե ինչ հարց տվիք ինձ հիմա ..*
— Գիտեմ։
— Այժմ մա րդկա նց գլոլխբ կտրում են դրանից անհամե– 

մատ ա վելի անմեղ բաների համար..»
— Իսկ ռազմաճակատում սպանում են բոլորովին իզուր 

տեղը . . . — ասաց Գբեբեբր։
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Պոչմանը հեռա ցավ գրքերի դարակից Ու նստեց*—  Հան–  
ցագործությսւն ասելով դուք նկատի ունեք պատերա՝ զ մ ը .. ,

— Ես նկատի ունեմ ալն ամենը, ինչ հասցրեց պատե
րազմին՝ կեղծիքը,  հարստահարումը, բռնությունը, անարդա
րությանը և, իհարկեք նաև պատերազմը։ Պատերազմն այն  
ձևով, ինչ ձևով մենք այն վարում ենք՝ քաղաքացիական ազ
գաբնակչության մա սսայական բնաջնջումով, համակենտրո
նացման ճա մբարներով և ճամբարներով՝ ստրուկների հա
մար։

Պոլմանը լռում էր։
—  Եո շատ բաներ տեսել ե մ , —  շարունակեց Գ ր ե ր ե ր ը *–  

շատ բաների մասին էշ՝ լսել։ Ես գիտեմ, որ պատերազմը  
տանուլ է տրված և որ մենք, եթե դեռ շարունակում ենք կրռ– 
վել, ապա միայն նրա համար, որ կառավարությունը, պար
տիան և նրա նք, ովքեր հանցավոր են ամեն ինչում, մի որոշ 
Ժամանակ էլ մնան ի շխ անութ յա ն գլուխ և նոր, ավելի մեծ  
հանցանքներ գործեն։

Պոլմանը նորից զարմացած նա յեց Դըեբեըին։
— Եվ* + * դուք ա յգ  բոլորր գիտ ե՞ք , —  հարցրեց նաէ
— Հիմա դիտեմ, իսկ առաջ չգիտեի։
—  Եվ...  ստիպված եք նորից ռազմաճակա՞տ մեկնել,**
— Այո։
— Սարսափելի է,*,՝
— Ավելի սարսափելի է մեկնել, երբ այս բ ոյորը գիտես և 

թերևս արդեն դաոնում ես այս բո Լորի մեղսակիցը *.» Եո ա յժ մ  
արդեն մեզս ակից կլինեմ, այնպես շէ*

Պոլմանը լռում էր ։
— Դուք ի՞նչը նկատի ունեք , — քիչ անց շշուկով ա ֊

սաց նա։
— Դուք գիտեք, թե ինչ . . .  Դուք ինքներդ եք մեզ դաստիա– 

րակել կրոնի ոգով։ Ե՞նչ չափով ես մեղսակից կլինեմ, եթե 
գիտեմ, սր պատերազմը ոչ միա յն տանուլ Հ տրված, այլև  
հարկավոր է ա յն  տանուլ տալ, որպեսզի վերջ դրվի սպանու
թյուններին, ստրկությանը, համակենտրոնացման ճա մբա ր
ներին, էսէսականներին ու գրոհայիններին, անմարդկային  
գազանությունն ելփն ու մասսայական բնաջնջմանը ե, այգ
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իմանալով հանդերձ, երկու-երեք շա բա թ հետո պիտի նորից 
վերադառնամ ռազմաճակատ և նորից կռվեմ հանուն նույն 
նպատակի է

Հանկարծ Պոլմանի դեմքը մթնեց ու գորշացավ։ Միայն  
աչքերն էին դեռևս պահպանել իրենց յուրահատուկ թափա ն-  
ցի կ ֊ե ր կ նա գո ւ յն  երանգը։

Ա$դ ալքերը Գրերերին հիշեցրին ուրիշ, այլևս ինքն Էլ չէր 
հիշում, թե որտեղ տեսած, աչքեր։

— Իսկ ձեր մեկնելն անհրաժեշտությո՞ւն է , -  վերջապես 
հարցրեց Պ/ղմանը։

— Ես չեմ կարող խուսափել ինձ կգնդակահարեն , կամ  
կկախեն . . .

Գրերերը պատասխանի էր սպասում
— քրիստոնեության մարտիրոսները բռնությանը չէի ն 

ենթարկվում . . . — անվճռական ասաց Պոլմանը։
— Մենք մարտիրոսներ չենք . . . — ասաց Գրեբերը ։ — Սա

կայն, ասացեք խնդրեմէ ինչի՞ց է սկսվում մեղսա կցությու
նը. . .  Ո՞ր վայրկյա նից է սպանություն դառնում ա յն, ինչ ը ն
դունված է հերոսություն կոչել. .. Ո չ այն պահից արդյոք, երբ 
դադարում ես հավատալ, թե այն արդարացված է և կամ  
բանական նպատակի է ծա ռա յում . . .  Որտե՞ղ է սահմանա
գիծը*..

Պոլմանը, տանջանքն աչքերում, նա յեց նրան։
— Մի՞թե ես կարող եմ ձեր հարցին պատասխանել . ** Ես 

չափից ավելի մեծ  պատասխանատվություն վերցրա ծ կլինեի 
ինձ ։Լրա, եթե կարողանայի ա յդ հարցը ձեր փոխարեն լու
ծել,,

— Ուրեմն ամեն մեկն իր համա՞ր պիտի վճռի այն.ա
— Կարծում եմ, որ այո ։  Այլ կերպ ինչպե ս . . .
Գրերերը լռում էր*
րԻնչո՞ւ եմ ես այսպես հ ա մ ա ռ ո ւ մ .Ի ն չ ո ՞ ւ  եմ նստել ա յս % 

տեղ որպես դատավոր և ոչ որպես մեղա դրյա լ , — ասում էր 
նա ինքն իրեն ։ — Ինչո՞ւ եմ տանջում այս ծերուկին և պա
տասխանատվության կանչում և ՚ այն բաների համար, որ նա 
ևրբեմն սովորեցրել է ինձ, և՛ այն բաների, ինչ հետո ի՛նքս 
եմ սովորել. . .  Եվ պե՞տք է արդյոք դեռ ինձ նրա տված պա–
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Գրեբերը նա յեց Պոլմանին։ նա մի պահ պատկերացրեց, 
թե ինչպես է ա յս, դպրոցից արտաքսված, միայնակ ծերուհին, 
հին Հռոմի կատակոմրներին նմանվող խավար, կամ նավթի 
լամպի լույսով լուսավորվող խցում օրերով նստած, րոպե 
առ րոպե սպասում իր ձերբակալությանն ու զուր սփոփանք  
որոնում իր գրքերում

— Դուք իրավացի եք , — ասաց Գրեբերը • — ուրիշին հարց
նելն, այնուամենայնիվ, հարցի լուծումից խուսափել է նշա
նակում։ Ասենք, ես երևի ձեզանից իսկի պատասխան չէի էլ 
սպասում, այլ փաստորեն ինքս ինձ էի հարց տալիսէ Երբեմն, 
ուրիշին հարց տալով է միայն հաջողվում հարց տ ա լ . . .  իրեն։

Պո լմանը ղԼուխը տարուբերեց։

— Ե չ, դուք իրավունք ունեք հարցնելու։ Մ եղսակցու- 
թյո ւ ն , , , —հանկարծ ասաց նա ։ — Դուք ինչ գիտեք այդ մա 
սին,է, Զեզ թունավորել են ստով դեռևս այն ժամանակ, երբ 
դուք պատանի էիք և չէիք կարող ինքնուրույն դատել ոչ մի 
բանի մասին։ Իսկ մ ե ն ք Մ ե ն ք  տեսնում էինք այդ ամենը և 
թույլ տվինք, որ այդ ամենը կատարվի*,,. Ի՞նչն էր պատճա– 
որ՝ հոգեկան ծուլությո՞ւնը, անտարբերությո՞ւնը, սահմա
նափակվածությո՞ւնը, եսասիրությո՞ւնը, վհա տությո՞ւնը . . .  
Ինչպես, ինչպես կարող Հր այս ժանտախտն այսպես տարած
վել, , ,  Ես օր ու գիշեր հենց այդ մասի ն եմ մտ ա ծում . . .

Հանկարծ Գրեբերը հիշեց, թե ում աչքերին էին նման 
Պոլմանի աչքերը։ ճիշտ այդպիսին էին այն ռուսի աչքերը, 
որին ինքը գնդակահարեց . . .

Դրեբեըը վեր կ ա ց ա վ ,–  Դե, ես գնացի։ Շնորհակալ եմ, որ 
ինձ տուն թողիք և զրուցեցիք ինձ հետ։

Նա գլխարկը վերցրեց* Թվաց, թե Պոլմանն արթնացավ  
քնից,

— Դուք գնո՞ւմ եք, Գրեբեր։ Ի՞նչ եք մտադիր անել, հ ը ՞ , , .  
Չ գիտ եմ, դեռ երկու շաբաթ մ ս։ ած ելու ժամանակ կա։

Դա քիչ Ժամանակ չէ այն մարդու համար, ով սովորել է 
կյանքը րոպեներով հաշվելէ

տ ա ս խ ա ն ը , , ,  Մ ի՞թ ե  ես քիշ առաջ ինքս ինձ չ պ ա տ ա ս խ ա ն ե ի
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—  Նորիք եկեք* մեկնելուց առաջ մի անգամ էլ եկեք։ Խոս*/, 
տանո՞ւմ եք։

—  Խոստանում եմ ։
—  Ախր հիմա ինձ մոտ համարյա ոչ ոք չի գալիս* 

քրթմնջաք Պ ոլմանը։
Գրեբեբը նկատեց, որ փլա սրակներով ծա ծկվա ծ պատ ոլ-  

հանից ո չ ֊հ ե ռ ո ւ , գրքերի արանքում։ դրված է ի ն չ ֊ո ր  մեկի  
լուսանկարը։ Գրեբերի հասակակից մի երիտասարդ էր դա՝ 
համազգեստը հագին։

Գրեբեբը հիշեց, որ Պոլմանր մի որդի ուներ**, Բ ա յց*** 
այսպիսի ժամ տնակներում նախընտրելի է որդիների մասին 
ոչինչ չհ արցն ել***.

—  եթե նամակ գրելու լինեք, իմ  կողմից Ֆ րեզենք ուրդին 
բա րևեք , • —  ասաց Պոլմանր։

—  Շատ բա րի։ Դուք նրա հետ զրուցում էիք ա յնպ ես, ինչ
պես հիմա ինձ հետ, այնպես չ է ՞ ***

— Այո1։
—  Ա խ , եթե դուք ինձ հետ այսպես զյրուցած լինեիք  

առաջ ,

—  Կարծում եք, թե դրանից Ֆրեղենբուրգի վիճակն ավելի
թեթև՞ է . . .

—  քքչ, —  արձագանքեց Գրեբերը , —  ավելի ծանր***.
Պոլմանր գլխ ով ա րեց։

—  Ես ձեզ առանձնապես ոչինչ չա սա ցի* բա յց  ես չէի 
կարող ձեզանից• գլուխ ազատել դատարկ մահանա հանդի
սացող որևէ պատասխանով*** Այդպիսի պատասխաններ ՝  ինչ–՝, 
քան ուզես*.* Նրանցից որն էլ վերցնես ՝  սահուն է, համոզիչ, 
բա յց  ըստ էության ո՛չ թե պատասխան է, ա յլ*** պատասխա– 
նից խուսափել։

—  Նույնիսկ այն պատասխանները, որ եկեղեցի՞ն է տա
լիս***

Պո լմա նն անվճռական լոեցլ

—  Այո, նույնիսկ եկեղեցու տված պատասխանները**% 
Բայց եկեղեցու բախտ ը բահել է։ Նա մի կողմից ասում է՝ < ր Սի
րիր մերձա վորիդ» և «Մի՛ սպ ահի»* իսկ մ  յո ա  կողմից ՝



«Տ վ ե ՛ք  թագավորին ը թագավորին ն աստծուն ը՝ աստծուն»***  
Ե՛վ այս, 1ւ այն։

Գրեբերր ժպ տա ց։ նա վերստին ճանաչեց այն ծաղրալից  
տոնը, որը հատուկ էր Պոչմանին առաջ։

Պոչմանն այդ նկատեց։
— Դուք ժպտո՛՛ւմ եք . . . — ասաց Նա*—  ինչպե՛՛ս կարող եք 

դուք հանգիստ լինել*** Ինչու դուք չեք ճչում***
— Ես ճչո՛ւմ ե մ * * . –  առարկեց Գրեբերր*— պարզապես  

դուք չ ե ք  լսում***

Նա կանգնած էր եչքի գռան առաջ* Լույսի շողերը, հրե 
նիզակների նմա ն, նրա աչքերն էին խրվում։ Սպիտակ ծեփը  
փայլփլում էր։ Գրեբերն սկսեց դանդաղ թրևել հրապարակով։ 
նա իրեն դդում էր այն մեղադրյալի պես, որին, դատական 
երկար ու խճճված քաշքշուկից հետո, վերջապես հայտնել էին 
դատավճիռը, երբ նբա համար այլևս մեկ էր * արդարացվա՛՛ծ  
է նա, թե դատապարտված։ Ամեն ինչ վերջացավ։ Նա ինքն էր 
ըղձում այդ դատր։ Դա այն էր, ինչ նա որոշել էր արձակուր
դի ընթացքում մինչև վերջը ըմբռնել ու հասկանալ։ Ա յժմ նա 
դիտեր, թե ինչի հանգեց ինքը ՝ վհատության* բա յց  այլևս 
խույս չէ՛ր տալիս դրանից։

Գրեբերր նստեց ոումրից փորված ձագարի եգրին դրված  
նստարանի վրա։ Նա թուլություն էր դդում և բացարձակ դա
տարկություն . ինքն էլ չէր կարող ասել՝ անսփո՛՛փ էր իր վիշ
տը, թե" ոչ։ Նա պարզապես չէ ր ուղում այլևս մ տածել։ Ա ֊  
սենք, էլ մտածեչա բան էլ չկար։ Նա հենվեց նստարանի  
կողին, աչքերը փակեց ու զգաց իր դեմքին արևի ջերմությու
նը։ Էլ ուրիշ ոչինչ չէր զղում՝ դրանից բա ցի։ Անշարժ նրս- 
տած, նա հանգիստ շնչում էր՝ տրված այն անդեմ, սփոփիչ 
ջերմությանը, որն արդար ու մեղավոր չէր ճանաչում։ Հետո  
նա աչքերը բաց արեց։ Նրա առաջ փռված էր արևով լուսա
վորված հրապարակի պարզորոշ ուրվագիծը։ Նա տեսնում էր 
փչված տան առաջ կանգնած լորենու բարձր ծառը։ Լորենին 
բոլորովին անվնաս էր։ Իր բնով ու կանաչ ճյուղերով նա նման  
էր վիթխարի մի ձեռքի, որը հողից պարզվել էր ղեւղի լույսն  
ու ամպերը։
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Եր կֆնքլէ, ա մպերի արանքում, վառ-կապույտ էր։ Ամեն 
ինչ, կարծես թե անձրևիր հետո, փայլում էր ու պսպղում։ 
Ամեն ինչի մեջ ուժ էր զգացվում ոլ խորություն։ Դա կյանքն  
էր1 բացարձակ, հզոր ու պարզ կյանքըՀ առանց հարցերի,, 
վշտի ու վհատման։ Գրեբերին թ վ ա ց, թե նա սթափվեց մ ը ղ ֊ 
ձավանջից։ Այանքն իր ամբողջ ուժով պարուբեց նրան և ա - 
մեն ինչ լուծեց իր մեջ։ Թվում էր, թե կյանքը գտնվում է բ ո - 
լոր մտքերից ու հարցերից անդին։ նա նման էր անխոս պա** 
տասխանի, ա՛յն պատասխանին, որը Գրձբձրը լսել էր դեռ 
այն օրերին ու գիշերներին, երբ, ընդարմացումից, ջղաձգու
թյունից ու օրհասից հետո, կյանքը նորից ջերմորեն ներս էր 
խուժում Գրեբերի մեջ՝ փրկարար բնազդի նման իր ահագնա
ցող աչիքներով ողողելով նրա ուղեզր։ Գրեբերը վեր կացավ*  
Նա քտ յլեց փլատակների, կիստվեր տների ու լորենու կողքով  
և հանկարծ զգաց, որ ինքն ինչ-որ բանի է սպասում։ Ամեն 
ինչ նրա մեջ սպասում էր . . .  Գրեբերն սպասում էր երեկոյին  
այնպես, ինչպես թշնամական կրակի տակ զինադադարի են 
սպասում։
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-Ա յււօր վիեննական ընտիր շնիցել ունենք, — հայտնեց  
Մ արա բուն։

-  Շատ չավ , — ասաց Գրեբերըէ՝— Բերեք։ Բերեք և այն 
ա մենն, ինչ խորհուրդ կտայիք վերցնել նրա հետ։ Մենք ա ֊  
պավինում ենք ձեզ։

-  նույն գինի՞ն կհրա մա յեիք***
- -  Նույնը, կամ, թերևս, մի ուրիշը։ Ընտրությունը ձեզ 

ենք թոդնում։
Մատուցողը գոհ հեռա ցա վ։ Դրերերը հենվեց աթոռի կո– 

ղին ու նա յեց էլի զարեթին։ Նրան թվա ց, թե ինքը ռազմ ա ֊ 
ճակատի ավերված մի տեղամասից փոխադրվել է խաղաղ 
կյանքի, պատերազմից պատսպարված մի անկյուն։ Այն, ինչ 
նա ցերեկը զգացել էր, արդեն հեռավոր անցյալ էր թվում։ 
Մնացել էր միա յն ցոլքն այն պահի, երբ կյանքն ընդհուպ 
մոտեցավ նրան և, ծառերի հետ մեկտեղ, ճեղքելով սալահա
տակն ու ավերակների կույտերը, կանաչ ձեռքերով մղվեց դ ե ֊ 
պի լույսը։ «Դ եռ երկու շաբաթվա կյա ՜նք կա։ Հարկավոր է 
կառշել նրանից այնպես, ինչպես լորենին ՝ լույսի շողերից***» ։

Մարաբուն վերադարձավ։
-  կասեիք մի շիշ Իոհաննիսրերգեր ֊Կալենբերգի  

) մասին , — հարցրեց նա *— դեռ մի քանի շիշ կա։ նրա կողքին
շամպայնը հանքային ջո՛՛ւր է թվում, կամ***

X I V
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— Իոհաննիսբե*րգեր բեր եք ։
— Շատ բարիք ձեբդ արժանապատվություն։ Դուք իսկա*\ 

պես գիտակ մարդ եք։ Այդ գինին հատկապես սազում է շնի–, 
ցելին։ Ես կհամեմեմ աչն կանալ սալաթով։ Դա ավելի ևս 
կընդգծի գինու համն ու հոտը։ Այս գինին աղբչուրի պես զու- 
լալ է . . .

«Իսկ և իսկ մահապարտի ճ ա ՜ շ . . . — ասաց Գրեբերն ինքն 
իրեն ։ — Եվս երկու շաբաթ նման սեղաններ, * . » ։  նա մտ ածեց  
այդ առանց դառնաթչան։ Մինչև հիմա նա չէր էլ փորձել գոլ– 
շակել, թե ինչ կլինի արձակուրդից հետո։ Արձակուրդը նրան 
Աէնվերջանաչի էր թվում՝ ինչքա ն շատ բաներ տեղի ունեցան 
և դեռ ինչքա՜ն էլ սպասվում էր***։

@աչց ա յժմ, Գլխավոր Հրամանատարության հ ա ղ ո ր դ ա ֊ 
գրությունը կարդալուց ու Պոլմանին տեսնելուց հետո, նա 
հասկացավ, թե, հիրավի, որքան կարճ է արձակուրդը։

Էլիզաբեթը նայեց Մարաբուի ետևից։
— Ապրի քո ընկեր Ռաչտերը, — ասաց նա ։ — Նրա շնոր

հիվ մենք գիտակ էլ դարձանք . . .
— Մե նք ոչ միայն գիտակ ենք, էլիզա բեթ, տչլև ավելին։ 

Մենք արկած որոնողներ ենք, խաղաղության գոտիներ որո
նողներ։ Պատերաղմն ամեն ինչ իրար է խ ա ռներ Արյն ,  ինչ 
առաջ անվտանգության ու հավասարակշռված կենցաղի խոր– 
հըրդանշան էր թվում, այսօր թվում է զարմանալի արկա* ծ***

էլիզաբեթը ծիծա ղեց . — Մեր աչքին է այդպես երևում։
Ժամանակն է այդպիսիէն։ Միակ բանը, որից մենք բ ո - 

լորովի ն իրավունք չունենք գանգատվելու, ձանձրույթն ու
միօրինակությունն է ...

Դրեբերը,մի հայացք նետեց էլիզա բեթ ի վրա։ Էլիզաբեթը  
նստել էր Գրեբերի դիմաց իր գեղեցիկ զգեստով, որը կիպ 
գրկել էր մարմինը։ Նա մազերը փնջել էր փոքրիկ գլխարկի  
տակ ե տղայի էր նմանվում։

“  միօրինա կությո՜ւն ***— ասաց նա ։ — Գա կարծեմ այս–  
օբ քաղաքացիական հագուստով էիր ուզում գալ

Չհաջողվեց, էէ հագուստը փոխել ու տեղ չկար ։ — Գրե– 
բերը մտադիր էր այդ անել Աչ ֆ ոնսի մոտ, բ ա յց  ցերեկվա  
է1Րոլյ&ի9 հետո աչչևս այնտեղ չվերադարձավ։
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—  Գոս կարոդ էիր հագուստդ ինձ մոտ փոխեյ....—  ասաց
էւիզաբեթը։

—  Քեզ մ ո ՜տ . . .  իսկ ֆրաու Լի՞զերը։
—  Նրա հերն էշ ա նիծա ծ..\  Ես արդեն այդ մասին էլ եմ 

մտածելս
— Հերն անիծելու շա ՜տ բան կա . . . — ասաց Գրևրևրրէ— 

Ես էլ եմ մտածել ա յդ  մասին։
Մ ատուցոզջ բերեց  գինին, շիշը Բա9  արեց, թաձ9 դաէԼա$~  

ները ԱՏրեց։ Գլուխը թ եքա ծ, նա ականջ էր դնում ի ն շ ֊ո ր  
բա նի։

— Նորից սկսվո՜ւմ է . . . — ասաց նա ։–<- Շատ ցավո ւմ եմ, 
պարոնա յք. . .

Հարկ չեղավ, որ նա բացատրեր իր խոսքերի իմ աստը։ Մի 
վայրկյա ն ա նց, շչակների ոռնոցն արդեն խլացրեց բոլոր 
ձտ յները ։

Էլիզաբեթի գավաթը զրնգա ց։
— Որտե՛՛ղ է ձեր ամենամ ոտիկ ռմբապաստարանը , — 

հարցրեց Գրեբերը Մարաբուին։

— Մենք մեր սեփականն ունենք1 հենց այս շենքում։
— Մի՜թե նա միայն հյուրանոցում ապրողների համար 

չէ . . .
— Դուք նույնպես հյուր եք։ Ապաստարանը շատ լավն է։ 

Ավելի լա վ1 քան ռազմաճակատում եղածները։ Այս շենքում  
բարձրաստիճան սպաներ են ապրում։

— Քարի։ Ւսկ մեր վիեննական ջնիցե //»***
—  Դեռ շեն տապակել։ Ես հիմա պատվերը ետ կվերցնեմ։ 

ինքներդ եք հ ասկան ում , որ հնարավոր չէ ռմբապաստարա
նում մա տուցել. . .

— Դե իհարկե , — հարեց Գրեբերը։ Նա շիշը Մարաբուի 
ձեռքից վերցրեց ու երկու գավաթներն էչ լցրեց ։ Գավաթներից 
մեկը մեկնեց էլիդ ա բեթին . — Խմիր, և խմիր մինչև հատակը։

Էչիզաբեթը գլուխը տարուբերեց։
Մի՜թե մեր գնալու մամանա կն է,

— Դեռ տասն անգամ կհասցնենք. . .  Սա դեռ առաջին նա
խազգուշացումն է։, Կարող է և ոչինչ չլինեջ ինչպես անցյալ
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անգամ։ Խմիր, էլիզաբեթ, գինին օգնում է հաղթահարելու ա ֊  
ոաջին վախը։

— Ես ինձ թույլ եմ տալիս նկատել, որ պարոնն իցա վա 
ցի է , — ասաց Մարաբուն ։ — Իհարկե, ափսոս է այսպիսի  
նուրբ գինին խմել հապճեպորեն, բ ա յց  հիմա աոանձնահա- 
աո՛ւկ պարագա է ,*.

Նա գունատ էր և զոռով էր ժպտում։

— Զերգ արժանապատվություն, — դիմեց նա Գրեբերին , — 
կար ժամանակ, երբ մենք մեր աչքերը դեպի երկինք էինք 
բարձրացնում աղոթելու համար, իսկ հիմա բարձրացնում  
ենք, որպեսզի ն զ ո վ ե ն ք .Ա հ ա  թե ինչ օրի հասանք։

Գրեբերը մի արագ հայացք նետեց էլիզաբեթի վրա , — 
Խմիր, շտապելու տեղ չունենք։ Մենք դեռ կհասցնենք շիշը 
դատարկել,

էլիզաբեթը գավաթը մոտեցրեց շուրթերին ու դանդաղ  
խ մեց։ Այդ շարժման մեջ և վճռականություն կար, և ի ն չ ֊ո ր  
մոլի քաջություն։

Նա Ժպտաց՝ գավաթը սեղանին գնելով։

— Թքած խուճապի վրա , — հայտարարեց նա , — հարկա ֊,  
վոր է ետ սովորել։ Տեսնո՞ւմ ես՝ ինչպես եմ ես դողում,**

— Այդ դու չես դողում, է լիզա բեթ, այդ կյանքն է դողում 
քո մեջ, և դա ոչ մի կապ չունի վախկոտության, կամ քաջու ֊  
թէան հետ։ Քաջը նա է, ով պաշտպանվելու հնարավորություն  
ունի, մնացածը պարծենկոտություն է։ Մեր կյանքը մեզանից  
խելացի՛ է . . .

— Համաձայն եմ։ Ինձ էլի գինի լցրու։
— Իմ կինը***— ասաց Մարաբուն։ — Մեր երեխան հի*• 

վա՛նդ է։ Նա տասնմեկ տարեկան է և թոքախտ ունի։ Մեր 
ռմբապաստարանը վատն է և, բացի ա յդ , կնոջս համար դըժ- 
վար է երեխային տանել այնտեղ,** Կինս շատ հյուծվա ծ է և 
կշռում է ընդամենը հիսուներեք կիլոգրամ։ Նրանք գտնվում  
են Ջշուդշտրասսե ^  29 տանը, իսկ ես չեմ կարող օգնել 
նրանց**. Ես պարտավոր եմ մնալ ա յստ եղ։

Գրեբերը կողքի սեղանից մի գավաթ վերցրեց և, լցնելով, 
մեկնեց մատուցողին։
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—  Առեք, դուք էլ խ մ ե ք ։ Զինվորական մի հին խոսք կա՝ 
եթե ոչինչ չերս կարող անել, աշխատիր գոնե չհուզվել... Գա 
կարո՞ղ է ձեզ օգնել։

— Ախր ա յդպ ես մ իա յն  ասվում է..է
— ճիշտ է . մենք հո մ արմ արե արձաններ չե ՞ն ք .. .  Խմեք։
— Մեզ ծա ռայությա ն ժամանակ արգելված է . . .
— Սա առանձնահատուկ պարագա է։ Դուք ինքներդ  ա ֊  

սացիք։
— Լսում ե մ . . . — մատուցողը շուրջը նայեց ու գավաթը 

վերցրեց ։ — Այդ դեպքում թույլ տվեք խմել ձեր առաջքաշ
ման կենացը....

— Ինչի՞. . .
— Զեր՝ ենթասպայի կոչում ստանալու կենացը։
— Շնորհակա լ եմ ։ Զեր աչքը սուր է։

Մ ատուցո ղը գավաթը ցա ծ  գրեց . — Ես միանգամից չեմ  
կարող խ մել, այն էլ այսպիսի նուրբ գինին* Չեմ կարող, նույ– 
նիսկ այնպիսի առանձնահատուկ պարագայում, ինչպես
հի մ ա■։

— Դա ձեզ պատիվ է բերումէ Գավաթը ձեզ հետ տարեք*
— Շնորհակալություն։

Գրեբերը նորից գավաթները չցր ե ց . — Ես այս անում եմ  
ոչ նրա համար, որպեսզի ցույց  տ ա մ, թե ինչքան քաջ ենք 
մենք , — ասաց նա , — այլ այն պատճառով, որ օդային հար
ձակումների ժամանակ նախընտրելի է ամբողջ գինին խմել.**  
Ո՞վ գիտի, հետո կգտնե՞նք ա յն, թե ոչ.. .

էլիզաբեթը նայեց Գրեբերի համազգեստին։

— Իսկ քեզ չե՞ն  կարող սրա համար բանտարկել. . .  Ա- 
պա ստաբանը սպաներով լեփ-լեցուն կլինի։

— հլիզա բեթ։
— Ինչո՞ւ...
•— Որովհհտե ինձ համար ամեն ինչ մեկ է . . .
— Մի՞թե, երբ ամեն ինչ մեկ է լինում, մարդուն այլևս 

չեն բանտարկում։
— Բոլոր դեպքերում ՝ հավանականությունն ավելի քիչ է։ 

Իսէլ ա յժմ գնանք՝ առաջին Վախն ա նցա վ։
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Նկուղի այն մասը, որանդ գտնվում էր գինու մ առա նր, 
բետոնապատել էին, աււաոտազը պողպատե հեծաններով ա մ ֊ 
րացրել ու դարձրել ռմբապաստարան։ Պատերն սպիտակեց
րել էին, հատակին ե ր կ ո լ ֊ե ր ե ք  մաշված գորգ փռել ու դրել 
աթոռներ, թիկնաթոռներ, սեղաններ և բա զմ ոցներ * Կար նաև 
ռադիո, իսկ ամանեղենի պահարանի վրա դրված էին գ ա վ ա թ ֊ 
նեբ ու շշեր։ Մի խոսքովՐ Աուքս ռմբապաստարան։

Գրեբերն ու էլիզաբեթն ազատ տեղ գտան պատի մոտ ,  
այնտեղ, ուր փայտե գուռը բաժանում էր մառանը ռ մ բ ա ֊  
պա ստաբանից։ Նրանց ետևից ձգվեց հաճախորդների բ ա զ ֊  
մությոլնը, որի մեջ աչքի էր ընկնում իրիկնային ճերմակ  
զգեստ հագած մի գեղեցկուհի։ Նրա մեջքն ամբողջովին բաց  
էր, իսկ ձախ ձեռքին շողշողում էին թանկարժեք զարդերը։ 
Այնուհետև գալիս էին ձկան դեմքով մի ճզճզան խ ա րտ յաշ  
կին, մի քանի տղամ արդ, եր կ ո ւ ֊ե ր ե ք  պառավ և սպան երի մի 
խումբ։ Շուաով հայտնվեց նաև մատուցողն իր պատանի օգա
հականի հետ։ Նրանք զբաղվեցին շշերը բաց անելով։

՝— Մենք նույնպես կարող էինք շիշը հետներս վերցնել , — 
աոաց Գրերերը։

Էլիզաբեթը գլուխը տարուբերեց։
— Ասենք, գու իրավացի ես* ինշներիս է պետք այս ջ ի ն ֊ 

ծու հերոսությունը*
— Այդպիսի բաներից հարկավոր է խ ո ւ ս ա փ ե լ ,– ֊ ասաց 

ԷԺհ.աԲ^^Ը *— նրանք դմբա խտություն են բերում ։
«Էլիզաբեթն իրավացի է , — մտ ա ծեց Գրեբերն ու բ ա ր կ ա ֊ 

ց ա ծ , խ ե թ ֊խ ե թ  նայեց մատուցողին, որն սկուտեղը ձեռքին  
շրջում էր հասարակության մեջ , — սա բոլորովին էլ ք ա ջ ո ւ ֊ 
թ յ ուն չէ, այլ անարժան թեթևամտություն։ Վտանգը թ ա վ ա ֊ 
կանաչափ լուրջ բան է, այնքան լուրջ, որ կհասկանա միայն  
նա, ով բազմաթիվ մահեր է տ ե ս ե լ, , .10։

— Երկրորդ ազդանշանն է , — ասաց կողքից ի ն չ ֊ո ր  մ ե ֊  
կը . — այս կողմն են թոշում։

Գրեբերն իր աթոռը կիպ ժոտեցրեց^ էլիզաբեթի աթոռին։
— Ես վախենո ւմ եմ , — ասաց էլիզարհթր , — չնա յա ծ  

հիանալի գինուն և բոլոր բարի դիտավորություններին,,,
■ ֊  Ես էլ։



Գրեբերը ղրկեց էլիզալւեթի ուսերը և զգա ց, թե ինչպես  |  
Լարվել նրա մ արմ ին ը ։ նրա հոդում նորից ր ա րձրացավ քբնք– 
շությա ն ալիքը։ Էլիզաբեթն ամբողջովին լարված ֊ձ գ վ ա ծ  էր 
աչն կենդանու Նման, որը վտանգի հոտ– է առնում է Դրա մեջ  
ոչ մի արհեստական կեցվա ծք չկար՝ աո ենք նա դրան չէր էչ 
ձգտում։ Արիությունն էր էլիզաբեթի հենարանը . ինքրճ կյանքն  
էր ձգվում ֊լա ր վ ո ւ մ  նրա մեջ շչակների ոռնոցից, որն ա յժմ  
փոխվել ու մահ էր ազդարարում, և էլիզա րեթր չէր ուզում 
թա քցնել ա յդ  իրենից։

Գրեբերը նկատեց, որ խարտյաշ կնոջ ուղեկիցն իրեն է 
նա յում ։ Նիհար լեյտենանտ էր նա, համարյա առանց կ զ ա ֊ 
կի։ Խարտյաշ կինը քրքջում էր, և հարևան սեղանի շուրջը 
նստածները հիանում էին նրանով։

Ռմբապաստարանը թեթևակի ց ն ց վ ե ց ։ Պայթյունի խոպ, 
ՂՂՐԴՈՑ 1Ա1Լ^9։ Խոսակցությունը մի պահ ընդհատվեց, ապա 
վերսկսվեց ավելի բարձր ու շինծու աշխուժությամբ։ Առա- 
ջինին հետևեցին ևս երեք պ այթյուն՝ մեկը մյուսի ետևից և 
մեկը յէ յուսից ավելի մոտիկ։ Գրեբերն ամուր գրկել էր էլի~ 
զա բեթին։ Խարտյաշ կինն այլևս չէր ծիծաղում։ Հանկարծ  
նկուղը նորից ցնցվեց ուժեղ մի հարվածից։ Մատուցող աղան 
սկուտեղը ց ա ծ  դրեց ու կառչեց պահարանի փայտե գալա
րուն սյուներից։

— Հանգի  ս ա . . . — ճչաց սուր մի ձա յն , — այստեղից հե
ռու է . . .

Պատերը ցնցվեցին և ի ն չ ֊ո ր  բան ճար&ատեց նրանց մ ե ր  
Լույսն սկսեց ա ոկա յծել, ինչպես վատ լուսավորված կ ի ն ո ֊ 
նկ արում, և ի ն չ ֊ո բ  բա ն խէէս9 Ոէ֊րիչ աղմուկով տապալվեց։ 
Լույսն ու ստվերը, ջղաձգորեն ե ր ե ր ա լո վ ի ր ա ր  խա ռնվեցին։ 
Սեղանների շուրջը նստածները ա յգ  կարճ բռնկումների փայլի  
մեջ թվում էին կինոնկարահանման անհավատալիորեն դան
դաղեցված կադրեր։ Մերկ մեջքով գեղեցկուհին սկզբում ն ր ո ֊ 
աած էր տեղում . հետևյալ պայթյունի ու փայլատակման Ժա
մանակ նա արդեն կանգնած էր, երրորդի ժամանակ՝ խցկվել  
հր մի անկյուն, իսկ այնուհետև ի ն չ ֊ո բ  մարդիկ բռնեք էին 
նրան, և նա ճչո ւմ էր * .*  Լույսը բոլորովին հանգավ և յպայ թ յ ո ւ ֊ 
նի մեջ, որը հազարավոր արձագանքներ էր ծնում, երկբի



ձգողական ուժը դադարեց գործելուց ու թ վ ա ց ։ թե նկուղը լո֊ր 
ղում է օդում. . .

— Սա լույսն էր, է լիզա բեթ , — գոռաց Գրեբերը , — միայն  
լո՜ւյսը հանգավ։ Երևի ի ն չ ֊ո ր  տեղ պ այթյունի ալիքից է լ ե կ ֊ 
տրահաղորդման գիծը փչացավ։ Հյուրանոցի վրա ռումբ չի 
ընկել. . .

էլիզաբեթը սեղմվեց նրան։
— Մոմե՜ր բերեք, մո մ ե՜ր . . .  — գոռաց ի ն չ ֊ո ր  մեկը . — ի ն չ ֊ 

պե՞ս կարող է մոմ չշինել. . .  Գրո՜ղը տանի, մոմերն ո ւր ե ն . , ,  
ո՞վ գրպանի լապտեր ունի...

Մի քանիսը լուցկի վառեցին։ Ընդարձակ, դղրդացող ն կ ո լ ֊ 
ղում նրանց կայծերը թափառական կրակնե՜ր էին թվում։  
Նրանք լուսավորում էին միայն մարդկանց դեմքերն ու ձ ե ռ ֊ 
քերը՝ կարծես մարմինները դղրդյունից արդեն կ տ ո ր ֊կ տ ո ր  
էին եղել և շուրջը միայն ձեռքեր ու դեմքեր էին ճախրում*

— Գրո՜ղը տանի, մի՞թե ռեստորանը չունի իր պահեստի  
էլեկտրաշարժիչը։ Է՜յ,  մա տուցող...

Լույսի շրջանակները սահում էին վերև ու ներքև, մագլցում  
պատերի վրա, ճոճվում այս ու այն կողմ։

Մի պահ երևաց իրիկնային զգեստ հագած կնոջ բա ց մեջքը, 
աղոտ փայլփլեցին նրա ապարանջաններն ու կիսաբաց, մուգ  
բերանը, հետո այդ բոլորը կարծես իր մեջ առավ մի ոև պ տ ո ւ ֊ 
տահողմ.. .  Այդ պտուտահողմի մեջ շ րջապատի ձայները  
իրենց առաջ րացվտծ անհատակ վիգերի խուլ գռգռոցից  
սարսափած դաշտային մկների ծվծվոցի պես էին հնչում ,..

Այնուհետև լսվեց մի այնպիսի կատաղի ու անտանելի ձևով 
ահոյգնացող ոռնոց, որ թվում էր, թե պողպատե մի մոլորակ  
ուղիղ դեպի ռմբապաստարանն է սուրում.. .  Ամեն ինչ ե ր ե ֊ 
րաց։ Լույսի շրջանակները շուռ եկան ու մա րեցին։ Նկուղն 
այլևս չէր չողոսՐ հրեշավոր պայթյունը կարծես ամեն ինչ  
ջարդեց ու հօդս ցնդեցրեց։ Գրեբերին թվա ց, թե ինքը դիպավ  
առաստաղին։ Նա երկու ձեռքով պինդ փաթաթվեց է լի զ ա բ ե ֊ 
թին, բա յց  էլի թվում էր, թե նրան ուզում են խլել իրենից։  
Այնժամ նա ընկավ էլիզաբեթի վրա, ցա ծ գլորեց նրան և, բ ա զ ֊ 
կաթոռով նրա գլուխը ծածկելով, սկսեց սպասել, թե հիմա 
ար որ է առաստաղը կփլչի*՛*)
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Ի ն չ ֊ո ր  բան խշխշում էր, ջարդվում, ճարճատում, զնգում ու 
պ ա յթում ։ Կարծես էԼիթխարի մի թաթ վերևից թափով իջել ու 
ռմբապաստարսէնր դեպի դսւտարկություն էր քաշում։ Այդ դա
տարկությունը դուրս էր մղում մարդկանց մարմիններից  
նրանց ստամոքսն ու թոքերը և քամում երակների մեջ եղած 
արյունը։ Թվում էր, թե ուր որ է վրա կհասնի վերջին դղրդա
ցող ու՝ որոտացող խավարը, և բոլորը շնչահեղձ կչինեն։

Բայց խավարը հապաղում էր։ Նրա փոխարեն հանկարծ 
փայլատակեց պտուտահողմ ի նմանվող վայրկյանական մի 
լույս1 կարծես գետնից բոցի սյուն բարձրացավ։

Բռնկվեց ճերմակ գույնի մի ջահ1 հրդեհվող մի կին։ որ 
ճչում էր . — Օ գնեց ե ՜ք , օգնեցե ք, այրվում ե մ .. .

Նա վեր–վեր էր ցատկում ու թափահարում ձեռքերը՝ ամեն  
թ ափահարում ից կայծեր ցրելով իր շուրջը։ Նրա զարդերը 
փայլատակում էին* ե սարսափից աղավաղված դեմքը լուսա
վորվում էր աչք ծակող փ ա յլով։ Բիչ հետո նրա վրա թա փ 
վեցին համազգեստներ ու ձայներ. . .  Ինչ-որ մեկը նրան ցա ծ  
գլորեց, իսկ նա գալարվում էր ու ճչո՜ւմ ...  Նա ճչում էր 
շչակների ոռնոցի, զենիթա յին հրանոթների հաչոցների ու 
փլատակման դղրդոցի մեջ . ճչում էր, նախ սուր անմարդկա
յին  ձայնով, ապա խուլ, ընդհա տ ֊ընդհա տ ՝ համազգեստների  
սփռոցների ու բարձերի տակից։

Նկուղը նորից մթնեց, և թվում էր, թե նա ճչում է . . .  գե
րեզմ ա նից.. .

Գրեբերը երկու ձեռքով բռնել էր էլիղաբեթի գլուխն ու 
ջղաձգորեն իրեն էր սեղմ ում, աշխատելով փակել նրա
ականջները, քանի հրդեհն ու ճիչերը շարունակվում էին և 
էէին մարել՝ փոխարինվելով աղիողորմ լա ցով, խավարով և 
խանձված մարմնի, մազերի ու այրված կերպասի հոտով։

— Բժի՜շկ կանչեք, բժի ՛շկ . որտե՜ղ է բժիշկը. . .
-  Ի՞նչ.. .
— Սրան հարկավոր է հիվանդանոց տանել. . .  Գրո՛՛ղը 

տանի՝ ոչինչ չի երևում։ Հարկավոր է սրան դուրս բերել 
ա յստ եղից.**

-  Հի մ ա ՞. . *  — հարցրեց մեկը, — իսկ ո՞ւր. . .
Բոլորը լռեցին ու ականջ դրին։ Դրսում դեռ մոլեգնում
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Էին. զենիթային հրանոթները, թայը պ ա յթյուններն արդեն  
դադարել էին*

—  Զ վ Կ ի  ն* վերջացա՛վ***
— ® ի ՚ վեր կենա է— շշնջաց Գրեբեբը, կռա նայով դեպի 

էլիզաբեթր , — ռմբակոծումը վերջացավ, բ ա յց  դու մի* վեր 
կենա։ Այստեղ ոտքի տակ չե՜ս ընկնի։ Պառկի՛ր։

— Հարկավոր է սպասել դուցե մեկ էլ գաէ։ * . * -  ասաց 
մեկը տաղտկալի ու խրատական ձ և ո վ * –  հիմա փողոցում 
վտանգավոր է ՝ ամենուրեք բեկորներ են***

Դռնից լույսի ջոզ ներս ընկավ։ Ներս մտավ ինչ-որ մեկը1 
գրպանի էլեկտրական լապտերով։ Հատակին պառկած կինն 
սկսեց նորից ճչալ*

— ^ I > ո1* հանգցրեք**։ հանգցրեք հրդեհը**։
— /7չ մի հրդեհ չկա* սա գրպանի լապտեր է***
Լույսի փոքրիկ, շարժվող շրջանակը հազի՜վ էր դողում 

խավարում1 էլեկտրական լամպը շատ էր թույլ ։
— Այս կողմը եկեք, այս կողմը։ Դուք ո ՜վ  եք։ Ո՜վ է այդ  

լապտերավորը ***
Լույսն արադ մի աղեղ գծեց, նետվեց դեպի առաստաղը, 

ետ սահեց և լուսավորեց վերնաշապիկի օսլայած կուրծքը, 
ֆրակի փեշը, սև փողկապն ու շփոթված մի դեմք։

— Ես ավագ մատուցող Ֆրիցն եմ։ Ռեստորանի դահլիճն 
ավերված է։ Մենք այլևս չենք կարող սպասարկել։ Պ ա ր ո ն ֊ 
ներր չէի՜ն հաճի վճարել ըստ հաշիվների* *հ

— է ՝ ՜ ֊ ի ՜ ֊ի ՜  ն չ* . ։
Ֆրիցը դեռ շարունակում էր լապտերով լուսավորել 

իրեն ։ — Օդային հարձակումն ավարտված է*** Ես հետս բերել  
եմ լապտերն ու հաշիվները։

— Ե՜նչ*** Սա ուղղակի խայտառակությո ւն է **Տ
— Զերդ արժանապատվություն , — անօգնական արձա

գանքեց Ֆրիցր խավարից եկող ձ ա յ ն ի ն ,–  ավագ մատուցողը  
վարչության առաջ պատասխանատու է իր սեփական գրպա
նով*,.

— Դեռ խոսո՜ւմ էլ է ***— մռնչաց խավարի միջից տղա
մարդու նույն ձա յնը ։ — Մենք խա րեբանե՜ր ենք, ինչ է,** Գո
նե մի՝՚ լուսավորեք ձեր հիմարավուն սֆաթը։ Ավելի լա վ է



այս կողմը եկեք և այն էլ անմիջապես։ Այստեղ տուժածնե ր
կան։

Խավարը նորից կոլլ ս,վնց Ֆրիցին։ Լույսի շրջանակը 
սահեց նախ պատի ու էչիզաբեթի մաղերի վրայով, ապա հա
տակի և համազգեստների կույտին հասնելով, կանգ ա՛ռավ։

—  Աստվա՜ծ ի մ , — ասաց առանց համազգեստի մի մարդ* 
Լապտերի լույսի տակ նա մ եռելի պես գունատ էր թվում ։

Մարդը ե՛տ ընկրկեց։ Ա յժմ միայն նրա ձեռքերն էին լուսա
վորված։ Լույսի շրջանակը դո ղալով սահում էր նրանց վրա
յո վ ։  Երևի ավագ մատուցողը նույնպես գողում էր։ Հա մա 
զգեստները դեսուդեն շպրտեցին։

— Աստվա՜ծ ի մ , * *— կրկնեց առանց համազգեստի մալ1–
դը։

֊  Մի՛ նայիր այն կողմը . . .  — ասաց Գ բերերը* — այսպի
սի դեպքեր սլաս։ ահ ում են և միշտ էլ կարող են պատահել* 
Սա օդային հարձակման հետ կապ չունի . . .  Իսկ քեզ չի կա– 
րելի քաղաքում մնա լ։ Ես քեղ կտանեմ այնպիսի մ ի գյուղ, 
որր չեն ռմբա կոծում, և, ինչքան կարելի է , շուտ։ Այդպիսի 
դյուզ կայ Ես այնտեղ ծանոթներ ունեմ։ Նրանք երևի չեն 
ղլանա քեզ պատսպարել։ Մենք կգնանք գյուղ, և դու անվը– 
տանգ տեղում կլինես։

— Պատգարակ . . . — ասաց ծունկ չոքած մարդը ։ — Մի թե  
հյուրանոցում պատգարակ չկա***

— Կարծեմ կ ա, պարոն.** պարոն.** — ավագ մատուցող  
Ֆրիցը ոչ մի կերպ չէր կարողանում որոշել խոսողի աստի
ճանըճ նրա համազգեստն ընկած էր կնոջ մոտ, ընդհանուր 
կույտի մեջ։ Ա յժմ նա սոսկ շալվարակալներով, կողքին սուր 
կապած և հրամանատարի ձայն ունեցող մի մարդ էր։

— Ներեցեք, որ ես խոսեցի հաշիվների մասին**. — ասաց 
Ֆրիցը , — ես չգիտեի, որ տուժածներ կան***

— Գնացեք պատգարակի ետ ևից, շուտ*** Ոչ, կացեք, ես 
էլ կգամ ձեզ հետ։ Ինչպե՜ս է այնտեղ, փողոցում* հնարավո ր 
է փողոցով անցնել***

~  Աձո։
Ծնկաչոք մարդը ոտքի ելավ, հագավ համազգեստն ու 

հանկարծ մայոր դարձավ։ Լույսի շողն անհետացավ• թ վ ա ց,



թե նրա հետ անհետացավ նաև հույսի շողը։ Կինն աղիողորմ  
նվոսէ էր ,

— Հա նդա , — մրմնջում էր տղամարդու մի վշտալի 
ձայն , — Հա նդա , հիմա մենք ինչ պիտի անենք, Հ ա ն դ ա . . .

- *  Եկեք դուրս գանք ա յստ եղից, — ասաց մեկը։
— Դեռ ավարտի ազդանշանը չեն տվել . . . — խրատական  

տոնով բացատրեց տաղտկալի ձայնը։
— Ավարտի հե՛րն էլ ա նիծա ծ*** Ինչո՞ւ լույս չկտ ։ Լույս 

վառեքէ Մեզ բժիշկ է պետք, մորֆին*,*
— Հանդա,  — նորից հնչեց վշտալի ձայնը, — հիմա մենք  

ի՞նչ պիտի ասենք էբերհարդտին, ի ՜նչ*,*
— ոԵ 1ույ ս հարկավոր չէ , — ճչաց կինը, — պետք չէ ,* ,
Իայց լույսը վերադարձավ։ Մայորն իր հետ նավթի մի

լամպ էր բերում։ Ֆրակ հագած երկու մատուցողներ պատ- 
դարակը բռնած հետևում էին նրան։

— Հեռախոսը չի աշխատում, — ասաց մ ա յո ր ը ,— լարերը 
կտրտված են։ Բերեք պատգարակը։

նա չամպը դրեց հատակին։
— Հանդա**,  — նորից սկսեց վշտալի ձա յնը , — Հ ա ն դ ա . . .
— Հեռա ցեք , — ասաց մա յորը , — այդ հետո ։ — Նա ծունկ 

չոքեց կնոջ մոտ, ապա քիչ հետո ոտքի ելա վ *— Ա յսպ ես,*$ 
Սրա հետ վերջացրինք,,. Շուտով դուք կկարողանաք քնելէ 
Ինձ մոտ, բարեբախտաբար, մի սրսկիչ էիքը մորֆին կա ր,,*  
Զգույշ, զգո ւյշ բարձրացրեք . . .  Դրեք պատգարակի վրա։ 
Երեի ստիպված կլինենք փողոցում սպասել՝ մինչև սանիտաՎ 
րական ավտոմեքենա գտնեչը,,* եթե, իհարկե, գտնենք,,*

— Լսո՛ւմ եմ, պարոն մա յոր . . . — հնազանդ պատասխանեց  
Ֆրիցը։

Պատգարակը ճոճվելով դուրս սահեց նկուղից։ Կնոջ սև, 
այրված ու անմազ գլուխը այս ու այն կողմն էր ընկնումէ 
Մարմինը ծածկեչ էին սփռոցով։

— Մեոե՞չ է , , ,  — հարցրեց էլիղա բեթը։
— Ո՛չ, — պատասխանեց Գ ր ե բ ե ր ր ,–  կառողջանա, մազերն  

էլ նորից կգան։
- -  Իս կ դե՞մքը,* ,
— Տեսողությունը չի կորել աչքերը վնասված չեն։ Ամեն
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ինչն էլ կլավանա։ Ես ա յրվա ծքներ շատ եմ տ եսել։ Ավելի 
վատերն են չինում։

— Իսկ ինչի* ց  պատահեց։

— Զգեստն էր բռնկվ ել. . .  Չա փ ից ավելի էր մոտ եցել վ ա ռ ֊ 
վող լուցկուն.** Ուրիշ ոչ ոք չի տուժել։ Շատ ամուր ռմ բա 
պաստարան է՝ ուղիղ նշանառությանը դիմա ցա վ։

Գրեբերը մի կողմ հրեց այն բա զկա թոռը, որով փորձում 
էր պաշտպանել էլիզա բեթի գլուխը։ Ա յդ անելիս նրա ոտքի 
տակ շշի կտորներ ընկա ն, և նա նկա տ եց, որ դեպի մառան 
տանող տախտակե դուռը ջարդվել է ։ Դարակները թեքվել 
էին։ Ամենուրեք թափված էին, մեծ մա սա մբ ջարդված, շշեր, 
և գինին մուգ գույնի յուղի նման լճա ցել էր հատակի վրա։

“  Մի րոպ ե . . . — ասաց նա էլիղա բեթ ին և վերցրեց իր 
շինելը. — ես հիմա կղա մ ։ — նա մտ ավ մառանն ու իսկույն  
վերադարձավ ։ — եղավ, իսկ հիմա գնանք։

Պատգարակը, որի մեջ պառկած էր կինը, դրված էր փո
ղոցում։ Մատուցողները, մա տնեքը բերա նը դրած, սուլում 
էին1 ավտոմեքենա կա նգնեցնելու համար։

-  Աստվա"ծ ի մ , հիմա ինչ կասի էրերհա րդտ ը... — հարց
նում էր գեղեցկուհու ուղեկիցը նույն վշտալի ձա յնով . — ա ՜յ 
քեզ դժբա խ տ ություն։ Ախր ինչպ ե՞ս բա ցա տ րենք նրան.. .

«երևի էբերհարդտն այս կնոջ ամուսինն է . . .ճ — մ տածեց 
Գրեբերն ու դիմեց սուլող մա տուցողներից մեկին.

-  Որտե՞ղ է նկուղի մա տ ուցողը։
-  ո ՛ր ը ՝ Կա՞րլը, թե Օտտոն*
- -  Կարճահասակ ծերունի է՝ արագիլի նմա ն...
— Օտտոն է .. .  — մատուցողը նա յեց Դրեբերին. — Օտտոն 

սպանւէեց... Առաստաղը փ լվեց, ջահն ընկավ նրա վրա . . «
Գրեբերը լուռ էր։

— Ես դեռ ւղարտք եմ նրան , — ասաց նա , — մի շիշ գինու 
փող եմ պարտք***

Մատուցողը ձեռքով ճակատը տ րորեց . — Կարող եք խ նձ  
վճա րել, պարոն, ի ՞ն չ գինի էր . . .

-  Մի շիշ Իոհաննիսբերգեր Կալենբերդի նկուղներից։



—  Ընտի՞ր տ եսա կը.,ր

— Ոչ։
Մատուցողը վառեց ձեռքի լապ տ երը, գրպանից հանեց 

գնացուցակն ու ցույց  տվեց Գբեբերին։
Գրեբերը վճարեց։ Մատուցողը փոզր դ(*եց դրամապա

նակը։
Գրեբերը հա մոզվա ծ էր, որ նա ա յդ փողը էի հանձնի։
— Գնանք,— դիմեց նա էլիզա բեթին։
Նրանք քա յլեցին ավեըա կների միջո վ ։ քա զա քի հարավա

յի ն  մասն ա յրվում էր ։ Երկինքը գորշ-ծի բանա գույն էր ։ Ք ա– 
մին քշում էր ծխի հյուսկենները։

— Հարկավոր է տեսնել, թե քո բնակարանն ա նվնա՞ս է 
մնա ցել, թե ոչ, էլի գա րեթ։

Էչիզարեթը գլուխն օ ր ո ր ե ց , ֊– ֊ Բնակարանը չի՛ փախչի* 
արի նստենք որևէ տեղ, թա րմ օդում։

Նրանք հաստն ա յն հրապարակը, որի մոտ գտնվող ռըմ– 
բ  ապա ոտ արանում պատսպարվել էին առաջին օրը երեկոյա ն։  
Ռմբասլաստարանի մուտքն աղոտ ծխում էր՝ կարծես ստոր– 
եթկրյտ աշխարհ ի մուտքը լիներ։

Նրանք նստեցին ղըռս ա յգում , նստարանի վրա ։
— Քա ղցա ծ չե ՞ս , — հարցրեց Գրեբերը, — ախր դու. ոչինչ 

չկերար.. .

— Ինչ կարևոր է . , .  Մեկ է, ես հիմա չեմ կարող ուտել։
Գրեբերն իր շինելի կոճւսկները քա նդեց։ Ինչ-որ բան

զրնգա ց, և Գրեբերը գրպանից երկու շիշ հա նեց։
— Չեմ ել հիշում, թե ինչ վերցրի , — աոտց նա , — այս 

մեկը կարծես կոնյակ է։

Էչիզարեթը զարմացած նա յեց նրան. — Մյդ որտ եղի՞ց։
— Գինու մա ռա նից . դուռը բա ց էր. տ ա սնյա կներով ջարդ

ված շշեր կա յին, հաշվենք, թե սրանք էլ են նույն բախտ ին  
արմանաց&լ։

՝— Դու պարզապես թ ռցրի՞ր, **

— Իհարկե։ Եթե զինվորը գինու բա ց մա ռանը ձեռքից  
փ ա խ ցնի, նշանակում է ծանր հիվա նդ է ։ Ես մտ ա ծում ու 
7 ործում եմ որպես պրակտիկ մա րդ ։ Ինձ ա յդպես են գաս–; 
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տիարակել, ինչ արած. . .  նշանավոր տասը պատվիրանները 
զինվորների համար չենէ

— Դե, այղ կա ու կ ա . . .–  էւիզաՐեթը նա յեց ն ր ա ն ։–  Եվ 
ոչ միա յն ա յդ։ Ո՞վ գիտի ձեզ, զինվորներիդ...

— Ո վ ֊ո վ , դու հո գիտես և այն էլ ավելի, քան պետք է ..*
— Ո՞վ դիտի ձ ե զ . . . –  կրկնեց է լի զ ա բ ե թ ը ։–  9 է * որ ա յս ֊ 

տեղ դուք դուք չե ք ... Իրականում դուք այնպիսին եք, ինչպես 
չինում եք ա յն տ ն դ ... Իսկ ո ՞վ  դիտի, թե ինչ է կատարվում 
ա յն տ ե ղ ...

Գրերերն իր մյուս գրպանից երկու շիշ էլ հա նեց . — Այս 
մեկը կարելի է բա ցել առանց խցա նա հա նի։ Շա մպ ա յն է . . . — 
նա սկսեց ետ ոլորել խցանի մետաղալարը.

■—  Հույս  ա ն ե մ ,  որ դու բ ա ր ո յ ա կ ա ն  կարգի ա ո ա ը կ ո լ ֊  

թյ ուններ չունես ե կ խ մ ե ս ։
— Աոարկաթ յա ններ չկա ն, հիմա այլևս չկ ա ն...
— Մենք ոչինչ չենք տոնում, էլիզա բեթ, հետևաբար գի

նին մեղ չի կարող փորձանք բեր ել։ Մենք խ մում ենք այո 
շա մպ ա յնը պարզապես նրա համար, որովհետև ա ղա մ  ենք 
խ մել և մեր ձեռքի տակ ուրիշ բան չկա ։ Եվ, թերևս, նաե այն 
պատճառով, որ կենդանի ենք. . .

էլիզա բեթը ժպ տա ց.
— Սաբոդ ես չբա ցա տ րել. ես արդեն ամեն ինչ հասկա

ցա ։ Դու ինձ ավելի շուտ աստ, թե ինչու մի շշի փողը վճարե
ցիր, եթե պիտի չորս շիշ աս չդ ձևով վերցնեիր.. .

— Այստեղ մեծ տ ա րբերությա ն կա...  Եթե չվճարեի, կրս– 
տ ա ցվեր, թե ես վճարելուց չարանենգ կերպով խուսափում  
ե մ . . . — Գրերերը սկսեց զգուշորեն դուրս քաշել խ ցա նր. նա 
ւթ սղեց, որ դաղը պ ա յթ ի ։ — Ստիպված ենք խ մել շշի բերա 
նից. ես քեղ ձևը ցո ւյց  կտ ա մ։

Լռություն իջա վ։ Բոսորագույն մթնշա ղն ավելի ու ասվեղի 
էր տա րա ծվում։ Այդ անսովոր լույսի տակ բոլոր առարկա
ներն անիրական էին թվում։

— Հապա նա յիր ա յս ծա ռին , — հանկարծ ասաց էլիղա բե- 
թ ր , –  ծա ղկո՜ւմ է խ ե ղ ճը ...

ֆրեբերը նա յեց ծա ռին։ Ռումբի պ այթունից  էրա համար-
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յա  թե արմատահան էր եղեր Արմատների մի մա սը կա խ վա ծ  
էր օդում, բունը ճեղքված էր, իսկ ճյուղերից շա տերը1 պոկ–։ 
վա ծ։ Եվ, չնա յա ծ ա յգ ա մենին, նա ծա ծկվա ծ էր ճերմա կ  
ծաղիկներով, որոնք կարմրին էին տալիս մթնշա ղի ցոլքե–  
բո ւմ ։

— Ծառի մոտ եղած տունն ամբողջովին ա յրվել է ։ Գու
ցե ծաղիկները բա ցվել են հենց հրդեհի ջերմութ յունից , , ՚ * 
ասաց Գրեբերը ։ — Այս ծառն առաջ է ընկել մյուս բուռը ծառե– 
րից, թեև բոլորից ավելի է տ ուժեր.,

էլիզարեթր վեր կացավ ու մոտ եցա վ ծա ռին։ նստ արանը, 
որի վրա նրանք նստել էին, ստվերի մեջ էր, և էլիզտ բեթը  
մտավ հրդեհի թրթռուն ցոլքի մեջ ա յնպ ես, ինչպես պարու
հին՝ լուսավորված բե մ ը ։ Լույսն օղակել էր նրան բոսորա 
գույն մրրիկի նման և ճաճանչում էր նրա թիկունքի ց  միջնակ 
դար յա ն վիթխարի մի գիսաստղի պես, որն ավետում է տիե
զերքի կործանումը, կամ ուշացած փրկչ(։ հա յտ նությունը։

— Ծաղկում է , , * — ասաց էլի զա բե թ ը ։— Ծառերի համար 
.հիմա գարուն է և պ րծա վ–գնա ց... Մնացածը նրանց չի վերա
բերում ։

-  « / « , -  արձագանքեց Գ ր ե բ ե ր բ ն ր ա ն ք  օրինակ են 
ցո ւյց  տալիս և միշտ սովորեցնում են մեզ,*։. Առավոտյան  
սովորեցնում էր լորենին, իսկ^հիմա էլ* այս ծառըէ նրանք 
շարունակում են աճել և ծաղիկ ու տերև տ ա լ,,։ նույնիսկ հո–, 
շ ոտ ված վիճս/կում նրանց ի ն չ ֊ ո ր  մի մասը դեռ շարունա
կում է ապրել քանի դեռ գոնե մի արմատ կառչած է հո
ղին։ նրանք անդադար սովորեցնում են մեղ, չեն տրտնջում 
և չեն ափսոսում ի ր են ց ,,,

էչիզա բեթը դանդաղ ետ եկա վ։ նրա մաշկը փայլփչում էր 
տարօրինակ, ստվեր չունեցող լույսի մեջ։ Մի պահ նրա դեմ– 
ՔԸ կախարդական ձևով կերպարանափոխվեց1 կարծես նրա 
մեջ ևս կար և ա պ րում էր բա ցվող ծաղկաթերթերի, ահեղ 
ավերման ու աճման անդրդվելի հանգստության գա ղտ նիքը,,*

նա դուրս եկավ լույսի շրջանակից ա յնպ ես, ինչպես լու
սարձակի շողերի միջից, և Գրեբերը նորից զգաց նրա կենդա
նի ու ջերմ ներկա յությունն ոլ մա րմանդ շնչառությունն իր 
կողքին, ստվերի մեջ**$



նա քաշեց ու դեպի իրեն կռա ցրեց էլիզաբեթինէ 
Ծառը հանկարծ ձ գ վ ե ց ֊բ ա  րձրա ցա վ ու հասավ ծիրանա՝՛ 

գույն երկնքին, իսկ ծաղիկները բոլորովին մոտեցան նրա նց» 
սկզբում երևում էր միա յն ծառը, ապա երևաց նաև հողը, որը 
կլորացավ ու դարձավ վարելահող, երկինք ու ա ղջիկ.էէ 

Գբերերն իրեն զգա ց նրա մեջէ և նա չդիմա դրեց.**

16 է  Մ. Ռեմարկ



XV

^ 0  48 սենյակի բնակիչները հուզված էին։ Մեծգքխտնին ու 
մյուս երկու սկատ խաղացողները երթա յին լրիվ հ ա ն դ ե ր ֊ 
ձանք էին հա գել։ Բժիշկները նրանց երեքին էլ շա րային ծ ա ֊ 
ռա յությա ն համար պիտանի էին ճա նաչել, և նրանք ուր որ է 
ռազմաճակատ պիտի վերա դա ռնա յին։ Մեծագլուխ զինվորը  
գունատ էր։ նա աչքերը շռել էր Ռայտերի վրա։

— Դ ո ւ էլ, քո մուրտառ ո տքն էլ, մորթապաշտի մ ե կ ը *,* 
Իհարկե, գու կմնաս ա յստ եղ, իսկ ես, ընտանիքի հա յրս, ը ս ֊ 
տիպված եմ նորից ռազմաճակատ գնալ։

Ռ այտերը չպաաասխանե ց ։ Ֆ ելգմ անը տեղից թարձրա–

ց ա վ •

— Ռեխդ փակիր է հիմարի գ լ ո ւ խ ա ս ա ց  նա *— գոլ հո 
նրա մնալու պատճառով չե՞ս  դնում . . .  թ եզ ուղարկում են, 
որովհետև գու պիտանի ես ճա նա չվա ծ։ Եթե նրան էլ պիտա
նի ճանաչեին և ուղարկեին, մեկ է, գու էլի ստիպված կլի
նեիր գնալ, հասկա ցա ՞ր . . .  Ուրեմն էլ հ իմ ա ր ֊հիմ ա ր դուրս մի 
տա։

— Ինչ ուզեմ՝ էն էլ կա սեմ . . . — գոռաց Մ եծգլխ ա նին։ — 
Ինձ ուղարկում են, էնպես որ, ինչ ուզենա մ՝ կարող եմ ա սել. . .  
Դե, իհա՜րկե, դուք կմնա ք**. Դուք պ ա րա պ ֊սա րա պ  ման գաք, 
լափեք ու խ ռմփ ա ցնեք, իսկ ես, ընտանիքի հա յրս, գնամ 
առաջավոր գիծը . . .  էս մորթապաշտ խոզը երևի հենց գ ի տ ֊
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մա մբ է արաղ լա կում, որպեսզի իր ԳՐՈէԺ  տարած ոտքը 
չլա վա նա ՜...

— Իսկ դու նույնը չէի ՞բ  ա։նի, ինչ է, եթե ձեռքիցդ  
գա ր . . . — հարցրեց Iհայտերը։

— Ե ՞ս ... ոչ մի դեպ քում։ Ես գլուխ պահող չեմ ։
— Դեր, ուրեմն, ամեն ինչ կարգին է, էլ ինչս *. ես հավարը

ՂՕեԼ։
— Ո ՞նց թե ինչու*.* — ՀՀ^եց Մ եծգլխ ա նի ն ։
— նոր չէ ՞ր , որ դա հպարտացար, թե գլուխ պահել չես 

սիրում. . .  Դե, օղորմի հորդ, ձենդ կտրիր ու էղթլես էլ չարու- 
նակիր։

— Ի ՞ն չ... Հլա տես խոսքը ո՜նց շուռ տ վ ե ց... Ոացի ուրի
շի խոսքը շա ռ տալուց, ձեռքիցդ էյ ի նչ է գալիս, շա տ ա կեր... 
Ռէի*նչ, ււ լի ՞ն չ, քեղ էլ կճան կ ե ն ... Ա յո, կճան կեն, եթե այդ 
թե կուղ իմ  մ ա անելու գնով լի ն ի ...

— Հոգուդ մեղք մ թ  անի, — ասաց նրա երկու ընկերներից 
մեկը, — նրանց էլ են արդեն պիտանի ճանաչել. . .  Իջնենք 
ներքև, շարժվելու ժամանակն է։

— Մեղք անողը ես չե մ , ա ղ նրա նք. . .  Ախր սա ուղղակի 
խ ա յտ ա ռա կություն է ։ Ես, ընտանիքի հա յրս, պարտավոր եմ  
կրակի բերանը գնա լ՝ ինչ– որ հարբեցողի ու շատ ակերի 
պ ա տ ճա ռով... Ես միա յն արդարություն եմ պահանջում։

— Չէ մի չ է ՜ . * .  աըդարությո ւն. . .  Զինվորի համար ի նչ 
արդարություն։ Գնանք, գնանք, ուշանում ենք։ Ոչ ոք էլ չի 
մա տ նի, ախպերս, հանգիստ կա ց, Սա պարզապես դուրս է 
տալիս։ Դե, մնաք բա րով, տղերք։ Հա ջողություն։ Դիրքերը 

լա վ պահեք։
Երկու սկատ խա ղա ցողները տարան Մ եծգլխանուն, որն 

արդեն բոլորովին կորցրել էր իրեն։ Քրտ նա ծ ու գունատ, նա 
դռան շեմքին մի անդամ էլ շուռ եկա վ և ուզում էր էլի ի ն շ ֊ո ր  
բան գոռա լ, բ ա յց  ընկերները նրան քարշ տվին իրենց ետ ևից։

-  Սրիկայի մ ե ՜ կ ը . ա ս ա ց  Ֆ ե լդ մ ա ն ը ,– է ն պ ե ՜ս  է 
խ ա ղում ՝ կարծես դերասան լինի։ Հիշո՞ւմ եք, թե ոնց էր 
տրա քվում, որ ես արձակուրդս քնով եմ ա նցկա ցնում։

– Ա յ դ  բոլորը . . .  տարվելուց էր...–~հւսնկա րծ մեջ ընկավ 
Ռ ումմելր, որը մինչ ա յդ անտարբեր նստած էր սեղանի



մոտ ։ — Ախր նա շա՜տ փող տ ա րվեց ՝ ամբողջ քսաներեք մա րկ։ 
Հանաք հո չի****. Ես իզուր տարածս ետ շտվի..$

— Դեռ ուշ չի* նրանք դեո չեն գնա ցել։
*— Ի՞նչ։
— Հրե՜ն հա, կանգնած է բա կում ։ Գնա, ետ տար, եթե 

խիղճդ տանջում է . . .
Ռումմելք վեր կացավ ու գնա ց։
— Եվս մի խելագա ր , — ասաց Ֆելդմա նը ։ — Ռազմաճա

կատում փողը Մեծգլխանոլ ինչի ն է պ ետ ք...
— Նա կարող է մի անգա մ էլ տարվել։
Գրեբերը մոտ եցա վ լուսամուտին ու բակ նա յեց ։ Այնտեղ  

հավաքված էին ռազմաճակատ մեկնողները։
— Մեծ մ ասը երեխաներ են ու ծերունինե ր . . . — նկատեց 

Ռայտերը ։ — Ստալինգրադից հետո ում ասես զինակոչում են ։
— ճիշտ որ։
Զորասյունը շա րվեց։
— Էս ի ՜ն չ պատահեց Ռ ումմելին . . . — զա րմա ցա ծ հարց–; 

րեց Ֆելդմա նը։ — Հանկարծ լեզուն բ ա ց վ ե ց ...
— նրա լեզուն բա ցվեց, երբ դու դեռ քնա ծ էիր
Ֆելդմանը շապկանց մոտ եցա վ լուսամ ուտին։
— Հրե՜ն հա Մ եծգլխ ա նին . . . — ասաց ն ա ։— Հիմա  նա իր 

կաշվի վրա կզգա, որ բոլորովին էլ միևնույնը չի՝ ա յստ եղ  
լինել ու երազում տեսնել առաջավոր գիծը, կամ լինել առար, 
ջավոր գծում ու երազի մեջ տեսնել հարազատ վա յրերը։

— Շուտով մենք էլ ա յդ մեր կաշվի վրա կզգա նք . , 
վրա բերեց Ռ ա յտ երը։— Սանիտարական զորամասի իմ կա
պիտանը խոստացավ հետևյալ անգա մ ինձ պիտանի ճանա
չել։ Այդ իգիթը կարծում է, թե ոտքերը միա յն վախկոտներին  
են պետք, իսկ իսկական դերմանա ցին կարող է նստա*ծ էլ 
կռվ ել...

Բակից հրամանի ձայն լս վ ե ց ։ Զորասյունը շա րժվեց։ 
Գրեբերը ամեն ինչ տեսնում էր կարծես փոքրացնող ապա
կու միջով։ Զինվորները նման էին խաղալիք ավտոմատներ  
բռնա ծ կենդանի տիկնիկների, որոնք քիչ-քիէ անհետանում 
էին ա չքից։

— Խե՜ղճ Մ եծգլխ ա նի . . .  — ասաց Ռայտերըէ—֊Ա խ ր  նա
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ոչ թե իմ պատճառով էր կատաղում, ա յլ ,,,  իր կնո՞ջ։ Վա
խ ենում է, որ հենց ոտքը տնից դուրս դնի1 կինը նորից սկսի 
իրեն դավա ճա նել,. է Կատաղում է , որ նա ամուսնու անու
նով նպաստ է ստանում և աչդ փողով երևի քեֆ անում իր 
սիրեկանի հետ .. .

— Ամուսնու համար նպտ՞ ս տ , մի՞թե այդպիսի բան 
կա . . . — հարցրեց Գրեբերը։

— Դու Լուսնի՞ց ես ընկել, ինչ է * , ,— Ֆելդմանը գլուխն 
օրորեց . — զինվորի հինը ամսական երկու հարյուր մարկ է 
ստանում։ Դա ահագին փող է ։ Հանուն դրա շատերն են 
ա մուսնա նում.. .  Ինչ միտք ունի ա յդ փողը պետությանը
նվիըել. . .

Ռայտերը երեսը շրջեց լուսա մա տ ից։
— Հ ո  ընկեր Բինդինդն էր եկել ու քեզ հարցնում, . . — ասաց 

նա Գրեբերին։
— Իսկ ի՞նչ էր ուզում. որևէ բա ն ասա՞ ց.*տ
— Նա իր տանն ինչ-որ երեկույթ է կազմակերպում և 

ուզում է, որ դու էլ գնա ս։
— Ուրիշ ոչի ՞նչ . . .
— Ուրիշ ոչինչ։
Ռում մելը վերադարձավ։
— Հ ը ՞, Մ եծգլխ ա նոլ ետևից հասա՞ ր . . . — հարցրեց Ֆելդ– 

մ անր։
Ռումմելը գլխով ա րեց, նա հուզված էր։
— նա դոնե կի՜ն ունի. . . — հանկարծ բոնկվեց նա .— իսկ 

ի՞նչ անի ա յն ռազմաճակատ վերադարձողը, որն ա յլևս ոչ 
ոք չունի՜ աշխարհում. . .

նա ընդոստ շուռ եկավ ու նետ վեց իր թախտի վրա։
Բոլորն այնպես ձևա ցրին, թե ո չինչ չեն լսել։
— Ափսո՜ս, որ Մեծգլխանին սա չտ եսա վ . . . — շշնջաց 

Ֆ ե լդ մ ա ն ը ։– ն ա  գրազ էր եկել, թե Ռումմելն էլ չի ՜ դիմանա  
և ա յսօր կպ ոռթկա .. .

— Հանդի*ստ թող նրան. . . — գրգռվա ծ ասաց Ռայտերը։ — 
Դեռ հայտնի չէ ք թե դու երբ կպ ոռթկա ս... Ոչ ոքի համար չի 
կարելի երաշխավորել։ Մինչև իսկ լուսնոտը կաբող է տա
նիքից ցա ծ ը ն կ ն ե լդ
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նա թ եքվեց դեպի Գրերերը»
֊– Դ ե ռ  քա նի՞ օր ունես.* *
— Տա սնմեկ։
*— Տասնմեկ օ ՜ր **. Դա ահագին բա ն է ։

Երեկ դա շատ էր թ վում, — ասաց Գրեբերը*— իսկ
ա յսօր,*, սարսափելի քիլ։

— Ռլ ոք չկա *— ասաց էլիզա բեթ ր , — ոչ ֆրաու Լիզերը, ոչ 
էլ նրա ժա ռա նգը։ Այսօր ամբողջ բնակարանը մերն է ։

— Փա ռք ա ստ ծո,*,Ինձ թ վում է, թե ես կսպանեի նրան, 
եթե նա իմ ներկա յությա մբ գեթ մի խոսք ա սեր,,* Երեկ հո 
աղմուկ չսարքե՞ ց , , *

■— նա գտնում է, որ ես պոռնիկ ե մ ,,*
*— Ինչո՞ւ* չէ՞ որ մենք այստեղ մի ժա մ էլ չմնա ցինքէ
— *,,դ ե ռ  այն օրից, երբ դու մի ամբողջ երեկո ինձ մոսէ 

նստեցիր։
— Հա յց  մենք բանալու անցքը փակել էինք և պ ա տ ե ֆ ո ֊ 

նը համարյա միշտ նվագում էր։ Ինչի՞ հիման վրա է նա 
այդպիսի անհեթեթ բան հնարում։

— ճիշտ որ,*, ինչի՞ հիման վ ր ա ,* *–  կրկնեց էլիզա բեթն  
ու՚  հայացքն արադ սահեցրեց Գրեբերի վրա յովր

Գբեբերը նա յեց նրան։ Տաք հոսանքը նրա գլուխը խփեցգ 
«Մի ասո ղ չինի, թե իմ  աչքերը որտեղ էին առաջին ա ն ֊ւ 
գա մ ,**»  — մտ ա ծեց նա։

— Ո՞ւր է կորել ա յգ վհուկը։
— Գյուղերն է գնացել ի ն չ ֊ո ր  ա մա ռա յի՞ն, թ ե՞ ձմեռա-յ 

յին  օգնության հանգանակություն անելու համար։ Վաղը գի*հ 
ջերվանից շուտ չի վերադառնա։ Այսօրվա երեկոն և վաղվա  
ամբողջ օրը մ եզ են պատկանում ։

•— Ինչպ ե՞ս*** Նաև վաղվա ամբողջ օ րը*** Մ ի թե գոշ 
ֆաբրիկա չես գնաք ու։

— 1ԼաՂԲ կիրահի է* մենք դեռ կիրակի օրերն ազատ 
ենք։

— Կիրակի՞ է,–,* — կրկնեց Գրեբերը* — ա յ  քեզ բա խ տ * 
ո՞ւմ  մտ քով կա նցներ*,* Նշանակում է* եո վերջապես քեզ
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կտ եսնեմ ցերեկվա լույս ո վ ։ Մինչև հիմա ես քեզ տեսել եմ  
միա յն երեկոյա ն կամ պիշերը։

— Մ ի ՞թ ե ...
— Դե իհա րկե։ Երկուշաբթի օրը մենք առաջին անգա մ, 

գնա ցինք զբոսնելու, դեռ հետներս էլ մի շիշ արմանյակ վ ե ր ֊ 
ցըրինք։

— ճ  ի շ տ  որ . . . — զա րմա ցա ծ հա մա ձա յնվեց էլիզա բե - 
թ ը ։ — Ես նույնպ ես քեզ ցերեկով չեմ տ եսել... — նա լռ ե ց , մի 
պահ նա յեց Գրեբերին ու իսկույն հա յացքը հեռա ցրեց ։ — 
Մենք բա վա կա նին անկազմակերպ կյանք ենք վարում, 
ճի՞շտ  է*

— Ստի սլվա՜ ծ ենք.. .
— Իսկապես որ. . .  Տեսնես \ ։ն չ  կպատահի, երբ մենք  

վաղր տեսնենք իրար արևի անողոք լույսի տ ա կ...
— Թողնենք ա յդ  աստվածային նախախնամ ութ յա ն ը և, 

ավելի շուտ, որոշենք, թե ինչ ենք անելու ա յսօր։ նորի՞ց  
գնանք մեր երեկվա զզվելի ռեստ որա նը... Այ ի ՜նչ եմ ասել 
«Գ երմա նիա յին, բւսյց նա փակ է ։

— Մենք կարող ենք մնալ այստեղ* խմիչքը կհերիքի, 
իսկ ես որևէ ուտելիք կպատրաստեմ։

— Դու կդիմա նա ՞ս ա յստ եղ. . .  Ավելի լ ,սվ չէ որեէ տեղ 
գնանք ։

— Երբ ֆրաու Լիղերր տանը չէ՝ ինձ համար տո ն է ։
—  Այդ դեպքում մ ն ա ն ք ... Հիանալի է ։ Կարիք շի լինի ոչ 

պատեֆոնին ղոււ տայ և ոչ էլ զորանոց գնա լ։ Իսկ ընթրի՞
ք ը .. .  Դու իսկա պ ե՞ս կարող ես որևէ բան եփ ել։ Հ ե զ  նայողը  
չի հավատա.. .

—  Կփորձեմ, ասենք, առանձնապես, մթերք էլ չկա ՝ միա յն  
այն է, ինչ կարելի է քարտերով ճա րել։

— Չէի ասի, թե շատ է .. .
Նրանք գնա ցին խ ոհա նա ց։ Գրեբերը զննեց եղած֊չեղածը–։ 

Ըստ էութ յա ն, համարյա թե ոչինչ չկար՝ մի քիչ հա ց, արհես
տական մեղր, մա րգա րին, երկու ձու և մի քանի թա ռա մա ծ  
խ նձոր։

— ԵԱ էէի մթերա յին քարտեր ունեմ, — ասաց է լի զ ա ր ե ֊
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թ ը , — մենք կարող ենք սրանցով էլ որևէ բա ն ա ռնել։ Ես մի  
խանութ գիտ եմէ որ երեկոները բա ց է ։

Գրեբերը պահարանի արկղը փակեց,
— Մթերային քարտերը մի՛ ծա խ սի* քեզ պետք կգան։ 

Այսօր հարկավոր է ուրիշ ձևով մթերք ճա րել*** Տեսնենք, թե 
ի նչ կարող ենք անել։

— նրանից ոչփնչ չի կարելի թ ռցնել, էռնստ , — տագնա– 
պած առարկեց էւիզաթեթը *— ֆրաու Լիզերը հինգ մատի պես 
գիտի իր մթերքների ամեն մի գրամի հաշիվը։

— Պատկերս։ ցնո ւմ ե մ ,,* Ասենք, ե ս այսօր իսկի գողա
նալու մտադրություն էլ չունեմ։ Ես մտադիր եմ բռնա գրա 
վում կատարել այնպ ես, ինչպես զվւնվորը թշնամու երկրա
մա սում։ Ոմն Աչֆոնս Բինգինգ ինձ հրավիրել է իր մոտ երե
կույթի։ Այսպես ուրեմն, ա յն, ինչ ես կուտեի, եթե մնա յի  
այնտեղ կվերցնեմ ու այստեղ կբերեմ*** Աչդ տանը մթերքի  
վիթխարի պաշարներ կան։ Ես կես ժա մից հետո կգա մ։

Ալֆոնսը դիմավորեց Գրեբերին գրկա բա ց։ նրա քեֆն ար- 
գեն տեղն էր։

— ինչ լավ արիր, որ եկար, էռնստ * ներս եկ։ Այսօր իմ  
ծննդյան օրն է։ Հավաքվել ենք ընկեր–տղերքով։

Որսորդական սենյակը լիքն էր մա րդկա նցով ու ծխ ա խ ո
տի ծխով։

— Լսիր, Ալֆոնս, — շտ ա պ ֊շտ  ապ ասաց Գրեբերը դեռևս 
նա խասենյակում, — ես չեմ կարող մնա լ։ Ես միա յն մի րո
պեով եկա և իսկույն պիտի գնա մ։

— Գ նա ՞լ*.. Ոչ մի կերպ, էռնստ . Լսե՜լ էլ չեմ ուզում,.*
— Գիտե՞ս ինչ, ես, ախր, ժա մադրություն էի նշանակել 

նախքան քո հրավերն ստանալը։
— Ո չի՜նչ,*. Ասա, որ քեւլ անակնկալ խորհրգակցոլ– 

թ,ա ն են հրավիրել, կա մ . . .  հա րցա քննությա ն են կա նչել. 
Ալֆոն սր որոտաձայն քթքջա9 *— մանավանդ որ հիմա ինձ 
մոտ գեստապոյի երկու սպա կա *** Ես քեզ հիմա նրանց հետ 
կ ծա նոթա ցնեմ ։ Ասա, գեստ ա պ ոյից էին կանչել, մա նա 
վանդ որ սուտ չի չինի։ Եամ, եթե ծանոթներդ լա վ մարդիկ 
են, նրանց էլ հետդ բե ր ***
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— Անհարմա՞ր է . . .
— Ինչո՞ւ, ի՞նչն է անհարմար։ Մեզ մոտ ամեն ինչ կ ա ֊ 

րելի է . . .
Գրեբերր հասկա ցա վ, որ լա վա գույնը1 ճշմարտությունն  

ասելն է ։
— ,**Որ ճիշտն ա սեմ , — սկսեց նա , — ես իսկի Լգիտեի 

էլ, թե քո ծննդյա ն օրն է * .. Ասի պարզապես գամ քեզ մոտ 
որևէ ուտելիք ու խ մելիք ճարելու համար։ Ես Ժամադրված 
եմ, բ ա յց  ա յդ անձնա վորության հետ ոչ մի կերպ չեմ  կարող 
գալ ա յստ եղ։ Պարզապես էշ պիտի լինեի ՝ ա յդ անելու հ ա ֊ 
մ ա ր .., Հիմա հա սկա նո՞ւմ ես. . .

Բինդինգի դեմքը շողա ց։
— Ահա՞ թե ի ն չ , . , — հրճվանքով բա ցա կա նչեց նա։ — Հ ա ֊ 

վերժ կանացին է, որ կա *., Վերջապե՞ ս։ Իսկ ես քիչ էր մնում  
քեզնից բոլորովին հույսս կտ րեի.. .  Հա սկա նո՞ւմ եմ, էռնստ ։ 
ներվա ծ ե ս .,, Թեև մեզ մոտ էլ հիմա լա վ քածեր կա ն.. .  Գ ո ւ ֊ 
ցե նախ նրա ՞նց տնտղես, հ ը ՞...  Իրմայի պես թոկից փախածը 
չկա, իսկ Գուդրունի հետ կարող ես պառկել թեկուզ ա յսօր։ 
նա ճա կատայիններին երբեք չի մերժում ՝ խրամատի հոտից 
իսկույն գրգռվում է .. .

— Իսկ եսճ չէ . . .
Ալֆոնսը ծիծա ղեց. — Երմայից եկող համ ա կենտ րոնա ց ֊ 

ման ճամբարի հոտից է ՞լ չես գրգռվ ում ,,. Իսկ Շտեգեմա նին  
էլ հենց ա յդ  է պետ ք. . .  Շտ եգեմա նը, ա յ, էն բա զմոցի վրա 
Նստած ցմփ որն է ։ Ես ա նձամբ դրան չեմ  ձգտում։ ես կ ա ն ո ֊ 
նավոր մարդ եմ և սիրում եմ, որ ամեն ինչ հարմարավետ  
չինի։ Տեսնո՞ւմ  ես անկյունի ա յն պստիկին։ Ո նց է . . *

—  Լավի՜կն է*
— Ուզո՞ւմ ես ..* զիջեմ քեզ միա յն թե մնա , էռնստ ։
Գրեբերր գլուխը տարուբերեց*
— Անհնար է ։
— Հասկա նում ե մ .. .  Երևի առաջնակարգ քա ծ ես ձեռք 

գ ց ե լ.*. Ինչևէ* քաշվելու կարիք չկա, Ալֆոնսն էլ ասպետի 
սիրտ ունի* գնանք խ ոհա նոց և ինչ որ պետք է ջոկենք, իսկ 
հետո մի բաժակ կխմես ի մ  ծննդյա ն առթիվ, եղա ՞վ ։

— Եղավ։
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Խոհանոցում նրանք հանդիպեցին ֆրաու Կլայներտին, որբ 
ճերմակ գոգնոց էր կապել։

— Բախտդ բա ն ե լ  է, էոնստ , այսօրվա ընթրիքը սառն է ։ 
Ինչ դուր է գալիս ջոկիր » կա մ, գիտես ինչ, սպասիր. . .  Ֆրաու 
Կլայներտ, դուք սրա համար լա վ խորտիկներ փաթաթեք, 

մինչև մենք նկուղից գա նք։
նկուղը պաշարեղենով լիքն էր ։

— Իսկ հիմա գործելու իրավունքը տուր Ալֆոնսին և չես 
փոշմանի . . . — քմծիծա ղեց Բինդինգը ։ — Ահա, նախ և առաջ, 
կրիալի մսից պատրաստված ապուրի պահածո։ Մի քիչ տա
քացրու և կարելի է ուտել։ Ֆրա նսիա յից բերա ծներից է դեռ։ 
Երկու տուփ վերցրու։

Գրեբերը երկու տուփ վերցրեց։ Ալֆոնսը շարունակում էր 
իր փնտրտուքը։

Երկու տուփ ծնեբեկի հոլանդական պահածո* Ո*չ մի 
գլխացավանք՝ կուզես սառը կեր, կուզես1 տտ քացրու։ Ծնե
բեկի հետ լավ է Ցեխոսլովա կիա յի ավանդն այս գործում * 
Պրագայի խոզապուխտի պ ա հա ծոն։— Բինդինգը բա րձրացավ  
սանդուղքի վրա։ — Մի կտոր դանիական պանիր և մի տուփ 
յուղ ։ Սրանցից ոչ մեկը չի փչանում՝ պահածոների անգնահա
տելի հատկությունը։ Ահա և դեղձի մուրաբա, թ ե* քո սրտի 
ընտրյալը գերադասում է ելա կինը.,,

Գրեբերը զննում էր Բինդինգի փ ա յլեցրա ծ սապոգեեր 
հագած կարճ ոտքերը, որոնք գտ նվում էին իր աԼքերի առաջ։ 
Սա պո գների ետևում փ այլփլում էին ապակյա ու թիթեղյա  
տուփերի շարքերը։ Գբեբերն ա կա մա յից հիշեց էլիզա բեթի  
խղճուկ պաշարները։

— Ե*վ մեկը, և* մ յուսը , — ասաց նա ։
— Ա*՜&* Ւ՜եչ եմ ասել* . . — նկատեց Բինդինգը ծիծա ղե

լո վ , — վերջապես տեսնում եմ նախկին էոնստ ին։ Ինչ իմաստ  
տխրելու մեջ . . .  Ապրես էլ կմեռնես, չապրես էլՀ կմեռնես . . .  
Ուրեմն խլիր կ յանքից ինչ կարող ես, իսկ մեղքերը քա վելու 
համար թող տերտերներն աղոթեն . ահա ի մ  նշանաբանը։

նա սանդուղքից իջավ ու ա նցավ մյուս  նկուղը, որտեղ



շշերն էին պ ա հվում։ — Ա յստ եղ ռազմական ավարի կարգին 
հավաքածու է ։ Մեր թշնա միները հռչակված են իրենք նշա
նավոր օղիներով։ Ի՛՛նչ ես ուզումՀ օղի*, ա րմա նյա * կ, թե* 
ա յս լեհական սալորի թ րմօղին։

Գրեբերը խ միչք ուզելու մտ ադրություն չուներ՝ ((Գերմա– 
ն ի ա ձ ֊ո ւմ  հավաքած պաշարից դեռ որոշ բա ն մնում էր, բ ա յց  
Բինգինդն իրավա ցի է ՝ ավարը ավար է և որտեղ տեսնում ե մ  
պիտի վերցնես։

— Շա մպ ա յն էլ կ ա ,~  շարունակեց Ալֆոնսը ։ — Անձամբ 
ես ա յս զիբիլը տանել չեմ  կարող, բ ա յց  ասում են, թե սիրա
յի ն  գործերում անփոխարինելի է . . .  Արի ու մի շիշ գրպանդ 
խոթիր և թող օգնի քո հաջողություններին։ — նա բա րձրա 
ձայն քրքջա ց ։ — Իսկ գիտե *ս, թե որն է իմ ււիրած ողին՝ 
կ յ ո ւ մ մ ե չ լ ւ , Ո ւ ղ ո ւ մ  ես հավատա, ուզում ես մի՛ հավատաէ 
Վերցրու մի շիշ և խ մելիս հիշիր Ալֆոնսին։

նա շշերը դրեց թևի տակ և ուղղվեց դեպի խ ոհա նոցը։
— Երկու փաթեթ արեք, ֆրաու Կլայներտ, մեկը ՝ խ որտ

կեղենի, իսկ մ յուս ը ՝ խ միչքի ։ Շշերը թղթով փ ա թա թեք, որ՛֊ 
պեսզի չջա րդվեն, և ա վելացրեք քառորդ ֆունտ սուրճի հա
տիկ։ Հերի*ք է, էռնստ ։

— ես չգիտ եմ, թե ինչպես պիտի այսքանը տեղ հա սցնեմ ,,,
Բինդինդր շողո՜ւմ էր, — Հուսով եմ, որ ոչ ոք չի ասի, թե 

Ալֆոնսն աչքածսէկ է, մա նա վա նդ իր ծննդյա ն օրը։ Եվ, 
իհա րկե, մանէսվանդ իր հին դասընկերոջ նկա տ մա մբ։

Բին դինգը կանգնել էր Գրեր երի առաջ։ Նրա աչքերը փ ա յ
լում էին և դեմքն ա յրվում էր ։ նա նման էր թռչունի բներ  
գտած երեխ ա յի։ Գրեբերին մինչև անգամ հուզեց նրա բա րե
հոգությունը, բ ա յց  հետո նա հիշեց, որ Ալֆոնսը նույնպիսի  
հափ շտա կությամբ լսում էր Հա յնիի պատմածները*

Բինդինգն աչքով արեց Գրեբերին*
— Սուրճը կխ մեք վազն առավոտ յա ն, հույս ունեմ, որ 

գոնե ա յս կիրակին մարդավարի կա նցկա ցնես ՝ փոխանակ զո 
րանոցում խ ռմփ ա լու։ Իսկ հիմա գնա նք, ես քեզ ձեռաց ծա
նոթա ցնեմ իմ  մի քանի ընկերների հետ ։ Շմիդտն ու Հոֆմա –  
նը գեստ ա պ ոյից են։ Այդպիսի ծա նոթությունը միշտ կարող 
է պետք գա լ։ Մի քանի րոպեով ներս արի, խմիր իմ  կենացը

ա



և հանուն նրա, սր ամեն ինչ մնա ա յնպ ես, ինչպես հիմւս% 
տունը և մնա ցա ծ ամեն ինչը*** — Բինդին գի աչքերը խ ոն ա վա
րա ն։ — Ի նչ արած* մենք, գերմա նա ցիներս, անուղղելի ռո–. 
մանտիկներ ենք**$

— Այսքտն հարստությունը չի կարելի թողնել խոհանո– 
ղում, — ասաց էլիզա բեթը, որը ցնցվ ել էր զա րմա նքից *— հար
կավոր է որևէ տեղ թա քցնել* Ֆրաու Լիզերը տեսնի թե չէ՛ իս
կույն կմատնի, թե ես սև շուկա յում առևտրով եմ զբա ղվում։

— Գրո՜ղը տանի* ես ա յդ մասին չէի մտ ա ծել**.իսկ չի  
կարելի նրան կաշառել։ Արի, ուտելիքի այն մա սը, որ մեզ  
պետք չի, նրան տանք։

— Իսկ կա* մի բա ն, որ մեզ պետք չքինի$*$
Գրեբերը ծիծաղեց*

— Մի գուցե քո արհեստական մե*զրը , կա մ մա րդարի*–՜ 
նը*** Բայց նույնիսկ նրանք, մի քա նի օր հետո, կարող են 
շատ պետք գա լ։

— Ֆրաու Լիզերն անկաշառ է, — նկատեց էլիզա բեթ ը,՝—և 
պարծենում է նրանով, որ ապրում է միա յն մթերա յին քա ր
տերի հաշվին։

Գրեբերը մտքի մեջ ընկա վ ։ — Մի մա սը, անկասկած, մենք  
մինչև վաղը երեկո կուտենք, — վերջապես ասաց նա *— թ ա1Տ 
բոլորը, իհարկե, չենք կարող։ Մնացածն ի՞նչ անենք***

— Թաքցնենք իմ սենյա կում՝ շորերի ու գրքերի տակ։
— Իսկ եթե նա պրպտի* . . .

— Առավոտները, գնալուց առաջ, ես սենյա կս փակում
եմ ։

— Իսկ եթե նրա մոտ երկրորդ բանալի լինի***
էլիզա բեթը նա յեց նրան* — Դա իմ մտ քով չէր ա նցել։ Հ ը -

նարավոր է . . .
Գրեբերը թաց արեց շշերից մ ե կ ը *–  Վաղը երեկո մենք  

դեռ կմտածենք ա յդ մա սին, իսկ հիմա աշխատենք ուտել 
ինչքան կարող ենք։ Արի, ինչ կա-չկա բա ց անենք և զար դ ա ֊ 
րենք սեղանը, ինչպես ծննդյա ն օրվա տոնին* ե ղ ա ծ ֊չե ղ ա ծը  
դնենք սեղանի վրա***.
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։ Պահածոներն է ՞ լ , . .
-  Ա յո։ Իհարկե, առանց թաց անելու՝ որպես սեղանի 

զա րդ։ նախ վրա սլրծնենք շուտ փչացող ուտելիքների վրա* 
Սեղանի վրա դնենք շշերը և մեր ամբողջ հարստությունը, որ 
ազնվորեն ձեռք է բերվա ծ կաշառակերության ու գողության  
միջոցով։

-  օր Գ երմա նիա ս ֊ ից բերա ծներն է՞լ***
-  Ա յո։ Մենք ազնվորեն, մահվան սարսափով ենք հա

տուցել նրանց գինը։

նրանք սեղանը քաշեցին սենյա կի մեջտեղը, ապա բա ց  
արին բոլոր փաթեթներն ու կոնյա կը, կյումմելն ու սալորի 
թրմօղին։ Շա մպ ա յնին ձեռք չա վին . շա մպայնը հարկավոր է 
խ մել միա նդա մից, իսկ օղու շիշը ՝ երբ ուզես, կարող ես նո
թից խ ցա ներ

-  Որպիսի շ ք ե ղ ո ւ թ յո ւ ն — ասաց էլիղա բեթը . — իսկ ի ՜ն չ  
ենք տոնում։

Գրեբերր նրա գավաթը լց ր ե ց « *-•

-  Մենք տոնում ենք ամեն ինչ միա նգա մից* ա յլևս տոՀ 
ներն առանձնացնելու ժամանակ չունենք. . .  Խմենք ամեն ին
չի կենացը մի շնչոթվ, միա նգա մի՛ց, և, ամենից առաջ, այն  
բա նի կենա ցը, որ մենք ա յստ եղ ենք և կարող ենք ամբողջ 
երկու օ ր ,,, միասին լինել։

նա շրջունցեց սեղանն ու ղրկեց էլիզա բեթին։ Պ՝րկեց ու 
զգա ց նրան որպես իր երկրորդ (րես»–ը, որն ուռճանում է իր 
մեջ ավելի ջերմ, հարուստ, բա զմերա նգ ու թ եթ և1 քան իր սե
փականը։ Իր «ե ս ը », որ բա ցվում  է առանց ա նցյա լի ու առանց 
սահմանների, բա ցվում է միա յն որպես ներկա, որպես 
կյա նք, ընդ որում՝ առանց մեղքի որևէ ստվերի։

Էլիզաբեթը սեղմվեց նրա ն։

նրանց առաջ տոնականորեն շողում էր պատրաստի սե
ղանը։

-  Իսկ քո ասածները Լափից ավելի շատ չե՜ն  միա յն մի 
հատիկ կենացի համար , — հարցրեց էլիղա բեթը։

Գրերերը գլուխն օրորեց.
-  Ես պարզապես չափից ավելի շատախոս ձևով արտաՎ
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հայտեցի իմ միտ քը։ Իսկ նրա էությունը պարզ է 1 ուրախու– 
թյուն այն բանի առթիվ, որ մենք դեռ կենդանի ե ն ք**է

էլիզա բեթբ դաաարկեց իր գա վա թը։
— Երբեմն ինձ թվում է, թե մենք կկարողանայինք ինչՎ 

պես հարկն է ապրել, եթե մեզ հա նգի՛ստ թ ողնեինք ,
— Մենք հենց ա յդ էլ անում ենք հիմա±. * — ասաց Գրե 

բերը։

Լուսամատի փեղկերը կրնկի վրա բա ց էին։ Նախորդ օրը 
կողքի շենքերից մեկի վրա ռումբ էր ընկել, և էլիզա բեթի լ ու ֊  
սամուաի ապակիները թափվել էին։ Էլիզաբեթը լուսա մա տ ի  
շրջանակների վրա սև թուղթ էր քա շել, իսկ թղթի վրա յից  
կախել թեթև վարագույրներ, որոնք ծփում էին իրիկնա յին  
քա մուց։ Ա յժմ սենյակն այլևս դամբարան չէր հիշեցնում։ 
Լույսը չէին վառել այդպես կարելի էր լուսամուտը բա ց թ ող
նել։ Ժամանակ առ ժամանակ անցորդների ոտնաձայներ  
էին լսվում։ Ի ն չ ֊ո ր  տեղ երդում էր ռադիոն։ Մեկը հա զա ց։ Այս 
ու այնտեղ փակում էին լուսամուտների փեղկերը։

— Քաղաքը քնելու է պատրաստվում, — ասաց էլիզարեՎ 
թ ը ,— իսկ ես, ինձ թվում է, բոլորովին հարբած եմ***

նրանք պառկած էին կողք-կա լքի, մահճակալի վրա։ Սե
ղանին դրված էին ընթրիքի մնացորդներն ու շշերը, բա ցի  
օղուց, կոնյա կից ու շա մպ ա յնից։ Նրանք ոչինչ չէին պահել 
որոշել էին սպասել, մինչև նորից քա ղցա ծա նա ն։ Օղին արդեն 
խմել էին։ Կոնյակի շիշը դրված էր հատակին, մահճակալի 
մոտ, շամպայնը սառում էր լվա ցա րա նում, հոսող ջրի տակ։

Գրեբերը գավաթը դրել էր անկողնու մոտ եղած սեղա նի
կի վրա։ Շուրջը խավար էր, և նրան թվում էր, թե ինքը գրա 
նցվում է ինչ– որ փոքրիկ քա ղա քում, պատերազմ ի նախօ
րեին1 շատրվանը կարկաչում է, մեղուները բզզում  են լորենու 
ճյուղերի մեջ, պատուհաններն իրար ետևից փակվում են, և 
ինչ-որ մեկը, քնելուց առաջ, ջութակ է նվա գում։

— Շուտով լուսինը դուրս կգա *,* — ասաց էլիզա բեթր։
<րՇուտով լուսինը դուրս կգա» — մտովի կրկնեց Գրեբերը։
Լուսինը քնքշություն է ու մա րդկա յին էակների անպա

ճույճ բա խ տ * Քնքշությունն ու բա խտ ն արդեն առկա են%
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նրանք իր արյան քնկոտ հոսանքի մեջ են, իր անդորր ու ան– 
դեմ մտքերի մեջ, իր դանդաղ շնչառությա ն մեջ, որն անցնում  
է մա րմնի միջով խոնջա ցա ծ զեփ յուոի նմա ն.. .

Գրեբերը վերհիշեց իր զրույցը Պոլմանի հետ, որպես ի ն չ ֊  
որ վաղուց անցած բա ն ։ «Ինչ տարօրինա՜կ է , — մտ ա ծեց Գրե- 
րերը, — որ մարդու մեջ, խորին վհատման հետ մեկտ եղ, ապ
րում են նաև այսպիսի ուժեղ զգա ցումներ... Ասենք, ճիշտն 
ասած, դա իսկի տարօրինակ էլ չէ , և ուրիշ կերպ չէր էլ կտ
րող լի ն ե լ... Քանի դեռ քեզ  բա զմա թիվ հարցեր են տանջում, 
դու ընդունակ չես ոչինչ աներ Եվ միա յն այն ժա մա նա կ, երբ 
ա յլևս ակնկալիք չունես, ընդունակ ես ամեն ինչի և երկյուղ 
չունես ոչ մի բա նիցս։

Լույսի շողը սահում էր լուսում ուտի վրա յով, նա ա ո կ ա յ ֊ 
ծեց, դողաց ու կանգ առավ։

— Լուսի՞նն է . . . — հարցրեց Գրեբերը։
֊  Յի կ արող պատահել, լուսնի լույսն այսքան սպիտակ 

լի լինում։
Ձա յներ լսվեցին ։ Էլիզարեթը վեր կացավ, տնային կոշիկ

ներով մոտ եցա վ լուսամուտին ու դուրս նա յեց ։ նա ոչ խա– 
լա թ հագավ և ոչ էլ շալը գցեց ուսերին։ նա գեղեցիկ էր, գի
տեր ա յդ և դրա համար էլ չէր ա մաչում։

— Փլատակները մաքրող ջոկատն է , — ասաց նա ։ — նը– 
րանք լուսարձակով են, բա հերով ու քլունգներով, և աշխա
տում են դիմա ցի քա նդվա ծ շենքի տեղում։ Ի՞նչ ես կարծում, 
շենքի նկուղում դեռ կարո ղ են մարդիկ մնա ցա ծ լի ն ե լ...

— Ջոկատը փորել է ամբողջ օ րը....
— Չգիտ եմ, ես տանը չեմ եղել։
— Գուցե նրանք պարզապես էլեկտ րահաղորդման գիծն  

են նորոգում.. .
— Գուցե։
Էլիզաբեթը մոտ եցա վ մա հճա կա լին*— Քանի –քանի ան

դամ, օդա յին հարձակումներից հետո տուն վերա դառնա լիս, 
ես երագել եմ, թե կդամ ու կտ եսնեմ, որ այս տունն ա յրվել 
է ճ բնա կա րա նը, կա հույքը, զգեստ ները, հուշերը% ամե ն ի ն չ.. .  
Քեզ հասկանալի՞ է այս զգա ցումը*

— Ա յո։



— Իհարկե1 բա ցի իմ հոր մասին եղա ծ հուշերից*** Մնա
ցա ծը 1 սարսափ է, անձկություն ու ա տ ելություն։ Եթե տունն 
ա յրվեր, — մտածում էի ես, — կվերջանար նաև ա յդ  ա մենը, և 
ես կարող էի ի մ  կյանքն սկսել նորից***.,

Գրեբերը մի հայացք նետեց նրա վրա։ Լույսի դժգույն շո
ղը լուսամուտից ընկել էր նրա ուսերին։ Խուլ լսվում էին ք ր - 
չուն գների հարվածներն ու խիճ մա քրող բահերի զնգոցը։

—  Լվացարանի միջի շիշը տ ա ՛ս*** —  ասաց Գրեբերը։
— Այն, որ դու վերցրիր « Գ ե ր մ ա ՞ն ի ա » ֊ի ց ։
— Այո*, խ մենք, քանի հօդս շի ցնդե լ։ Իսկ այն մյուսը, 

Բինգինգից բերա ծը, դիր ջրի տակ։ Սատանան գիտե, թե երբ 
կլինի հետևյալ օդային հարձակումը, իսկ ածխաթթու պարու- 
նակող շշերը պա յթում են նույնիսկ օդա յին ա լիքից։ Նրանց 
տանը պահելն ավելի վտանգավոր է, քան ձեռքի նռնակ պա
հելը։ Իւսժակ կ ա ՞...

— Միայն թ ե յի ***
— @՝եյի բաժակները հենց շա մպ ա յնի համար են։ Փարի

զում մենք հենց նրանցով էլ խ մում էինք։
— Դու Փարիզում եղե՞լ ե ս ..*
— Ա յո. պատերազմի սկզբին։
Էլիղաբեթը բաժակները բերեց ու նստ եց մահճակալի ե զ 

րին։ Գրեբերը զգուշությա մբ խցանը հա նեց։ Շա մպ ա յնը լըց– 
վեց բաժակներն ու փրփրեց։

— Երկա՞ր ես մնա ցել Փ ա րիզում...
— Մի ամսից ավելի։
— Այնտեղ ձեզ շա ՞տ  էին ա տ ում..*
— Չգիտ եմ, թ ե ր և ս ... Ես չեմ  նկ ատել։ Մենք աշխատում 

էինք չնկատել։ Այն ժամանակ մենք դեռ հավատում էինք 
ա յն ամենին, ինչ մեզ ներշնչում էին, և ուզում էինք ինչքան  
կարելի է շուտ ավարտել պատ երազմը, արևկող անել սրճա
րանների սեղանների առաջ ու ա նծա նոթ գինիներ խ մ ե լ։ Մենք 
դեռ շատ ջահել էինք...

— Ջա հե՜լ էինք . . .  Այնպես ես ասում, կարծես շատ Ժա
մանակ է ա նցել։

— Ա յո. հավանաբար հենց ա յդպ ես էլ է ։
— Հիմա այլևս ջահել չե ՞ս , ինչ Է ..հ
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— Ջա հել եմ , բ ա յը .,, ուրիշ կերպ։
էլէՂ ՚^թ եթ ը թա լա կը բռնեց փողոցից ներս ընկնող և չու- 

սամուտում թրթռա ցող կարբիդա փայլ լույսի առաջ ու թեթևա– 
կի ց ն ց ե ց , որպեսզի շա մպ ա յնը փրփրի*

Գրեբերը նա յում էր նրան ու տեսնում նրա ուսերը, վար
սերի ալիքները, մեջքը և ողնաշարի հազիվ նկատելի, երկա
րավուն ու նուրբ ստվերներ ունեցող գիծը։ «Ոչ, նա կարիք 
չունի մտ ա ծել ամեն ինչ նորից սկսելու մա սին , — ինքն իրեն 
ասաց Գրեբերը, — այս վիճա կում, մերկ, նա ոչ մի առնչու
թյուն չունի ոչ այս սենյա կի, ոչ իր մասնագիտության և ոչ 
էլ ֆրաու Լիզերի հետ »։

Էլիզաբեթն անբաժան էր լուսա մա տ ում թրթռա ցող լ ո ւ յ ֊ 
սիցւ այս արյան կույր գրգիռներով , իսկ ապա տարօրինակ 
օտարացումներով լեցուն տագնապալից գիշերից, փողոցից 
լսվող խռպոտ բա ցա կա նչություններից ու աղ մ ուկից, ա նբա 
ժան էր կյա նքից և թերևս այն դիակներից, որոնց հանում 
էին փլատակների միջից։

Գրեբերն ա յլևս չէ ՜ր  նկատում էլիղա բեթի մեջ նրա առաջ– 
վա շփ ոթվա ծ ութ յունն ու հոգեկան ա մա յա ցումը։ Կարծես թե 
նա ա յդ ամենն օտար հագուստի պես նետել էր իր վրա յից, 
որպեսզի առանց երկմտանքի հետևեր այն օրենքներին, 
որոնց մասին զեռ երեկ գաղափար չուներ,,,

— Ափսո ս, որ ես այն ժամանակ Փարիզում քեզ հետ չեմ  
ե ղ ե լ ,, ,— ասաց էւիղա բեթը։

— Ավեչի լա վ կլիներ, եթե մենք միասին ա յնտ եղ գնա 
յինք հիմա , և, իհարկե, առանց պատերազմի։

— Իսկ մեղ ա յնտ եղ կթողնեի՞ն . . .
— Կարծում եմ ,,,Չէ՛* որ մենք Փարիզում ոչինչ չենք 

ա վերել։
— Իսկ Ֆ րա նսիա յո՞ւմ ,, ,
— Ոչ ա յնքա ն շատ, ինչքան ուրիշ երկրներում, , ,  Այնտեղ 

ամեն ինչ արագ կատ արվեց։
---Երևի ձեր ավերածը բավական է, որպեսզի ֆրան*

սիացիները մեզ երկար ժամանակ ատեն։
— Ո՞վ գիտ ի,,, երբ պատերազմը ձգձգվում էՀ շատ բա 

ներ մոռա ցվում ենլ Թերևս նրանք ատում են մ ե զ ,,.

17 է. Ս՝. Ռեմարկ
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— Ես կուզենայի քեզ հետ գնալ այնպիսի մի երկիր, ո ր ֊ 
տեղ ոչինչ չի ա վերվել։

— Այդպիսի երկրներն ա յնքա ն էլ շատ չե ն . , , — ասաց 
Գրեբերը։— Գինի կա *։

— Ա յո* հերիք կանի։ Է՞լ որտեղ ես եղել դ ո ւ,*։
— Ա ֆրիկա յում։

— Ա ֆրիկա յո՞ւմ էլ. . .  Դու շատ բան ես տ եսել։
— Ա յո . բա յց  ոչ ա յնպ ես, ինչպես առաջ էի երա զում տ ե ս ֊

նել։

Էչիզաբեթը շիշը հատակից վերցրեց ու բա ժակները բ ե ր ֊,  
ներերան լցր ե ց ։ Գրեբերը հետևում էր նրան։ Ամեն ինչ մի 
տեսակ անիրական էր թվում, և դրա պատճառը գինին չէր 
միա յն։ Խոսքերը հալվում էին մթնշա ղում, նրանք կորցրել 
էին իրենց իմա ստը, իսկ ա յն, ինչ իմաստ ուներ, ապրում էր 
առանց խոսքերի և նրա մասին անհնար էր խ ոսել։ Մ թ ն ջա ֊ 
ղը նման էր անանուն գետի, նրա ալիքները բա րձրա նում էին 
ու իջնում, և խոսքերն, առագաստների նմա ն, սահում էին 
նրանց վրա յով։

— Է*լ որտեղ ես ե ղ ե լ — հարցրեց էլիզա բեթը։
«Առագաստները, , , — մտ ա ծեց Գրեբերը , — որտ ե՞ղ եմ ես

գետերի վրա առագաստներ տ եսել..,)>։

— Հոլանդիա յ  ում , — ասաց նա *— պատերազմի սկզբին։ 
Այնտեղ շատ նավակներ կա յին։ նրանք սահում էին ջ ր ա ն ց ք ֊ 
ներով, բ ա յց  ջրանցքների ափերն այնքան ցածր էին ու հա րթ, 
որ թվում էր, թե գետնի վրա յով են սահում։ Նրանք մեծ  
առագաստներ ունեին և սահում , էին րոլորովին ա նձա յն։ 
Մթնշաղին, երբ ա յդ նավակները սահում էին կանաչ մ ա ր ֊։ 
գագետիններով, նրանց առագաստները հսկա, ճերմա կ, ե ր կ ֊ 
նագույն ու կարմիր թիթեռներ էին հիշեցնում։

<— Հոլա ՜նդիա . , , — ասաց էլիղա րեթը ։ — Գուցե ա յնտ ե՞ղ  
կարողանայինք գնալ պատ երազմից հետ ո,*, Կակաո կ խ մ ե ֊ 
ինք, կուտեինք սպիտակ հաց ու զանազան հոլանդական պ ա ֊ 
նիրներ, իսկ երեկոյան կնա յեինք ա յդ  նավակներին։

Գրեբերը նա յեց նրան։ « Ո ւտ ելի՛ք . . .  — մտ ա ծեց նա ։ — Պ ա ֊ 
տերազմի ժամանակ մա րդկա նց, երջանկության մասին
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ունեցա ծ բոլոր պատկերացումները միշտ կապված են լ ի ֊ 
նում ուտելիքի հ ե տ ,,,» ։

—  Գուցե մեզ ա յնտ ե՞ղ էլ չթողնեն ա յլևս . . .  — հարցրեց 
էլիզա բեթը,

— Հա վա նա բա ր չեն թ ողնի. . .  Մենք առանց ն ա խ ա ֊ 
ղգուջացման հարձակվեցինք Հոլա նդիա յի վրա և ավերեցինք 
Ռոտերդամլս Ես տեսա նրա ավերակներըւ Հա մա րյա  ոչ մի  
շենք անվնաս չէր մնա ցել։ Երեսուն հազար սպ ա նվա ծ. . .  Չէ, 
վա խ ենում ե մ , որ մեզ ա յնտեղ էլ չեն թողնի, էլիղա բե*թ։

ԷԺՂարեթը լուռ էր, հետո հանկարծ վերցրեց իր բաժակն  
ու թա փ ով գետնովը տ վեց։ Բաժակը զնգոցով փ շուր ֊փ ջուր  
եղա վ։

— Մենք ա յլևս ոչ մի տեղ շենք գնա *., — ճ չ ա յ  նա . — իսկի 
կարիք էլ չկա երազել ա յդ մա սին։ Ոչ մի տ եղ . . .  Մենք գերու
թյա ն մեջ ենք։ Ամենուրեք մեղ անիծում են և ոչ մի տեղ չեն 
թ ո ղ ն ի ,.,

Գրեբերը պառկած տեղից բա րձրա ցա վ։ Փողոցից ներս 
ընկնող սպիտակավուն, թրթռա ցող լույսի մեջ էլիզա րեթի  
աչքերը փ ա յլում էին թափա նցիկ մոխ րա գույն ապակու նմա ն։ 
Նա էլիզա րեթի վրա յով կռա ցա վ ու նա յեց հատակին։ Բաժա
կի, սպիտակին տվող կողերով փշրանքները պսպղում էին 
հատակի վրա ։

— Հարկավոր է լույսը վառել ու հավաքել, — ասաց նա , — 
թե չէ ոտ քներս կխրվեն։ Եաց, լուսամուտը փ ա կեմ, հետո։

Նա մա գլցեց մահճակալի լա յնքով ու ի ջ ա վ  էլիզա բեթը  
պտտեց անջատիչի կոճակն ու խալաթն ուսերին գ ցե ց ։ Լույ
սը նրա մեջ արթնացրեց ա մոթխ ա ծությա ն զգա ցումը։

— Ինձ մի* նա յիր, — ասաց նա . — ես ինքս էլ չգիտ եմ, թե 
ին չ ու  այդպես արի։ Ախր ես այդպիսին չե մ ։

— Ոչ. հենց այդպիսին ես և իրավացի ես։ Այստեղ քո 
ապրելու տեղը չէ, ուստի և մի* ամաչի, եթե մ ե կ ֊մ ե կ  ուզե
նաս որևէ բան ջարդել։

— Շատ կուզենա յի իմա նա լ, թե որն է ի մ  իսկական 
տ եղը .. է

Գրեբերը ծիծա ղեց . — Ես էլ չգիտ եմ Գուցե կրկեսում, 
կամ որևէ հինավուրց ազնվական տան մեջ։  Գուցե դատարկ
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վրանի տակ, կամ նորաձև կահույքով շրջապատված. . .  Ի^այց^ 
բոլոր դեպքերում, ոչ այս օրիորդական սպիտակ սենյա 
կում.*, իսկ ես, առաջին երեկոյին կարծեցիք թե դու ան
պաշտպանի ու անօգնականի մե՛՜կն ես ,.*

— Ես հենց այդպիսի*ն եմ, որ կ ա մ .**
— Մենք րոլո րս ենք ա յդպ իսին, ևէ այնուհանդերձ) առանց 

պաշտպանության ու օգնության ապրում ենք։
Նա մի լրագիր փո֊եց հատակին և մի ուրիշի օգնությա մբր 

սկսեց նրա վրա հավաքել ապակու փ շրանքները։ Ա յդ  անելիսէ 
նա միաժամանակ կարդում էր հոդվածների վերնագրերլւ՝ 
Ռազմաճակատի գծի հետագա կրճատում. Սանր մարտեր Օ ր ֊ 
յո լի  մոտ *,. Նա միա ցրեց փշրանքներով լեցուն լրագրի ծ ա յ
րերը և նետեց աղբի զա մբյուղի մեջ։

Սենյակը լուսավորող տաք լույսը կարծես ավելի ջերմա 
ցա վ։ Փողոցից բահերի զնգոց ու թխ կթխ կոց էր լսվում ՝ փլա
տակներն էին մա քրում։ Սեղանին դրված էին Բինդինգից բ ե 
րած ուտելիքի մնացորդները։ «Պա րզվում է, որ կարելի է 
միաժամանակ խորհել շա՜տ բաների մա սին . , , » — մ տածեց 
նա։

-— Ես իսկույն սեղանը կհա վա քեմէ— ասաց էլիղա բեթ ը , — 
չգիտ եմ ինչու, բա յց  հիմա դզվում եմ այս ամենին նա յելիս ։

— Իսկ ո՜ւր կտ ա նես,,.
— Խոհանոց։ Ինչ որ մնալու լինի ՝ վաղը երեկոյան կը– 

հասցնենք թա քցնել։
— ճիշտն ասած, մինչև վաղը երեկո շատ բան չի մնա *.. 

Իսկ եթե ֆրաու Լիզերը շո՜ւտ գ ա ,..
— Գալիս է1 թող գա .*.
Գրեբերը զարմացած նա յեց էլիզա բեթ ին։
— Ես ինքս էլ եմ զարմանում այն բա նի վրա, որ ամեն 

օր ուրիշ տեսակ եմ լինում . . . — ասաց նա։
— միա յն ամեն օր, ա յլև՝ ամեն ժա մ։
— Իսկ դ ո ՜ւ ..,
— Ես նույնպ ես։
— Դա լա ՜վ  է . . .
— Այո. իսկ եթե վատ էլ լինի * ոչինչ, վնաս չկա ։
— Ոչինչն էլ մի բան է, այնպես չէ ՜ ։
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— Կարծում եմ ։
Էլիզաբեթը լույսը հա նգցրեց։
— Հիմա կարող ենք նորից դամբարանը բա ց ա նել* * ,— 

ասաց նա։
Գրեբերը նորից լուսամուտը բա ց ե ց ։
Քսէմին իսկույն ևեթ ներս խ ուժեց. վարագույրները տա- 

տ ա նվեցին։
— Ահա և լուսինը, — ասաց էլիզա բեթը։
Դիմացի կիստվեր տանիքի վրա երևաց լուսնի բոսորա 

գույն սկա վա ռա կը։ Լուսինը թվում էր կրակե բաշով մի հրեշ, 
որն ատամները փողոցի կողն էր խ րել*։*

Գրեբերը գավաթները վերցրեց ու կիսով չափ կոնյակ լըց– 
րեց ։ Գավաթներից մեկը նա մեկնեց էլիզա բեթին։

— Իսկ հիմա խ մենք սա , — ասաց նա *— գինին խա վա
րի համար չէ ։

Լուսինը բա րձրա ցա վ և դարձավ ոսկեգույն ու ավելի 
էհանդիսավոր։ Որոշ ժամանակ նրանք պառկած էին չուռ։

Էլիզաբեթը գլուխը շրջեց դեպի Գրեբերը*
— Ա յնուա մենա յնիվ բա խ տ ա վո՞ր ենք մենք, թ ե * գըմ– 

բախտ*, ի ՞ն չ ես կա րծում***— հարցրեց նա։
Գրեբերը մտքի մեջ ընկա վ։
— Եվ ա ՛յս , և ա՛ յն ***  Երևի հենց այդպես էլ լինում է* 

Հիմ ա  պարզապես բա խտ ա վոր են միա յն*** կովերը։ Ասենք, 
նույնիսկ նրանք էլ չէ ։ Գուցե քարերը միա յն***

էլիզա բեթը նա յեց Գրեբերին*— Ասենք դա էլ նշանակու
թ յուն չունի* ի *ն չ ես կա րծում։

Ա յո, չունի։
Իսկ կա* գեթ մի բա ն, որ նշանակություն ունենա***

— Այո, կա * . * — Գրեբերն ուշադրությամբ նա յում էր դան
դաղորեն սենյա կը ողողող սառը, ոսկեգույն լ ո ւ յ ս ի ն Ա $ * *  
որ մենք ա յլևս մեռելներ չենք , — ասաց նա *.— և ա յն յ  ոք 
՛մենք դեռևս մեռելներ չենք։



1 )  իրակի էր։ Առավոտյան Գրեբերը գնաց Հակենշտրաս– 
սե։ Նա նկատեց, որ ավերակների տեսքը մի տեսակ փ ոխ 
վել է ։ Լոգարանն ու սանդուղքի մնա ցորդներն անհետացել 
էին։ Բացի ա յդ, մի նեղէ վերջերս մա քրվա ծ արահետ պատի 
անկյունից թեքվելով տանում էր դեպի բա կը, իսկ ա յնտ եղից  
էլ դեպի շենքի փլատակները։ Թվում էր, թե ա յնտ եղ սկսել 
է աշխատել փլատակների մաքրման ջոկատը։

Գրեբերը քա յլեց մա քրվա ծ արահետով ու մտ ավ կիսով 
չափ հողով լցվա ծ մի շինություն։ Դա իրենց շենքի նախկին 
լվացքատունն էր։ Ցածր, մութ միջանցքը շարունակվում էր ։ 
Նա Լուցկի վա ռեց։

— Ե՞նչ եք անում ա յստ եղ , — հանկարծ նրա ետևից գռ
ռաց մեկը . — դո ւրս կորեք իսկույն ։

Գրեբերը շուռ եկա վ, բա յց  մ  թան մեջ ոչ ոքի չտ եսնելով, 
ետ դարձավ։

Բակում կանգնած էր հենակներով մի մա րդ։ Նա քա ղա 
քացիական հագուստ էր հագել և ուսերին շինել գցել։

— Ձեզ ի ՞ն չ է պետք ա յստ եղ , — մռնչա ց նա։
— Ես այստեղ եմ ապրում* իսկ դո՞ւք . . .
— Այստեղ ես եմ ապրում և ուրիշ ո չ ֊ ո ք . հասկանալի* 

է –  Եվ, համենայն դեպս, ոչ դուք։ Ե՞նչ եք այստ եղ հոտո
տում։ Բա՞ն եք ուղում գողա նա լ.,^
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— 1սՒՐ* բա րեկա մ, մ ի՛ տաքանա , — ասաց Գրեբերը նրա 
հենակներին ու շէնելին նա յելով ։ — Այստեղ իմ  ծնողներն էին 
ապրում, նաև ես՝ մինչև ինձ բանակ տանելը։ Պա՜րզ է։

— Այդպես ով ուզենա կարող է ա սել. . .
Գրեբերը, հաշմ անդամի հենակից բռնածդ զգուշորեն մի 

կողմ հրեց նրան ու նրա կողքով ՔաՏլեց դեպի շենքի հետնա
մուտ քը։

Բակում նա տեսավ մի կնոջ ու մի երեխ ա յի։ Կնոջ ետևից 
մի քլունգով մա րգ էր գա լիս։ Ավերված շենքի կողքին ցցվել 
էր ձեռաց սարքված մի ցա խա տ ուն։ Կինը ցախա տնից էր 
գա լիս, իսկ տզա մ արդը՝ մ յուս  կողմից։

— Ւ՞եչ է պատահել, Օտտո. . . — հարցրեց հաշմանդամին 
քլունգով մա րդը։

— Հ ե ՜չ, էս կտրիճին բռ ն ե ց ի . այստ եղ ինչ-որ բան էր հ ո ֊ 
տ ոտ ում . ,. Հա վա տ ա ցնում է, թե իր ծնողներն ա յստ եղ են 
ապրել։

ծլունգով մ արդը չա րությա մբ քմծիծա ղ տ վեց.
— Է*Լ էեչ կա սես...
֊  Ո չ1 ,ն չ,–  ասաց Գրեբերը, — ինչ որ լս եցիր ..*
— իսկ էլ ուրիշ բա ն չե ՜ս  կարող հնարել, հը~ — Նա 

քլունգը ձեռքին խ ա ղա ցրեց, ապա սպառնալից բա ր ձ ր ա ց ֊ 
ր ե ց . — Կորիր ա յստ եղից։ Մինչև երեք կհաշվեմ, որից հետո 
ստիպված կլինեմ գլուխդ մի թեթև մ ա ծել. . .  Մե՛ կ * ..

Գրեբերը կողքից հարձակվեց Նրա վրա ու խ փ եց։ Մ արդն 
ընկա վ, և Գրեբերը քլունգը խ լեց նրա ձեռքից։

— Ւ՜եչ եմ ա սել. . . — ասաց նա ։ — Իսկ հիմա, եթե 
ուզում եք, կարող եք ոստիկանություն կանչել, բ ա յց  դ^ԼՔ 
դժվար թե ա յդ ա նեք, հ ը ՜...

Մլունգ թափահարողը դանդաղ վեր կացա վ։ Նրա էԲՒտ 
արյուն էր գալիս։

— Տես հա՜ . մ յուս անգամ ավելի վատ կլինի . . . — ա վ ե ֊ 
լա ցրեց Գրեբերը, — մեզ բա նա կում լա վ են վարժեցրել ձ ե ռ ֊ 
նամ արտի։ Իսկ հիմա բա ցա տ րեք, թե ինչ եք անում ա յստ եղ։

Կինն առաջ խ ց կ վ ե ց . — Մենք ա յստ եղ ապրում ենք. մի  - 
թե դա հանցանք է։



— Դու իսկապե՞ս ճիշտ էիր ա ս ո ւ մ * հ ա ր ց ր ե ց  հաջ- 
մ անդամը Գրեբերին։

— Իսկ ինչու պիտի խ ա բեմ*** Ի՜նչ կարելի է ա յստ եղ գո
ղանալ։

— Չունևորը մի բան կգտ նի* . *—  ասաց կինը։
—  Այդպիսի բաներն ինձ չեն հետաքրքրում* Ես արձա

կուրդ եմ եկել և էլի ռազմաճակատ եմ վերա դա ռնում • 
Մուտքի դռան մոտի գրությունը չե ՞ք  տ եսել*. Ա յն ,  որտեղ 
ասված է, թե մեկը փնտրում է իր ծնողներին։ Դա ի մ  
գրածն է։

— Ք ո՞նը ***— հարցրեց հաշմանդամը։
— Այո, իմը։
— ա րդեն ուրի՞շ բան է .** Ստիպված ենք մա րդկա նց  

չվստահել, հասկանո՞ւմ ես, բա րեկա մ։ Մեր տները ռմբա կո
ծել են, էհ, մենք էլ, ի ՞նչ անենք, մի կերպ պատսպարվել ենք 
ա յստ եղ։ Վերջիվերջո մի տեղ պիտի ա պ րե՞նք, թ ե՞ չէ***,

— Այս փլատակները բոլորը դո՞ւք եք մա քրել***,
— Մասամբ* մեղ օգնել են։
— Ովքե՞ր***
— Մեր այն ծանոթները, որոնք գործիքներ ունեն։
— Փլատակների տակ սպանվածներ չկ ա յի ՞ն **.

— ՈԼ*
— Իսկապե՞ս չկա յին***
— Հաստատ։ Մենք չենք տ եսել։ Գուցե մեզնից առաջ 

եղել է, բա յց  մենք ոչինչ չենք տ եսել. . .
— Ես հենց ա յդ էի ուզում միա յն իմա նա լ, — ասաց Գրե– 

բերը։
— Դրա համար արժե՞ր քիթ– մ ռութ ջարդել* * ,— վրա բ ե ֊ 

րեց կինը։
— Սա ձեր ամուսի՞նն է*.է
— Իսկ ձեր ինչ գործն է*»* Ոչ, ամուսինս չէ, եղբա յրս է։ 

Տեսնո՞ւմ եք, արյունլվիկ է եղել։
— Ես միա յն նրա քիթն եմ ջարդեր
— Ոչ. ատամներն էլ։
Գրեբերը բարձրացրեց քլունգը , — Իսկ սա ***. Քիչ էր մն ա– 

ցել ինձ քլունգով խ փ եր,.*
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~  Չէր խ փ խ
— Ջա նիկս , — ասաց Գրեբերը , — ես սովոր լե մ  սպա- 

սել, մինչև որ ինձ խ փ են։
նա մի կողմ շպրտեց քլունգը, որն օդում լալն աղեղ գ ծ ե ֊  

լով , ընկավ խճաքարերի կույտի վրա։ Բոլորը հա յա ցքով ու
ղեկցեցին նրան։ Երեխան փորձեց մա գլցել քլունգի ետևից, 
բ ա յց  մա յրը չթողեց* Գրեբերը շուրջը նա յեց ։ Ա յժմ նա նկա
տեց նաև լոգա րա նը, որ դրված էր ցախատան մոտ ։ Երևի 
սանդուղքը ջարդել էին և օգտագործել որպես վա ռելա փ ա յտ ։ 
Աղբի հսկայական կույտում ընկա ծ էին պահածոների թ ի 
թ եղյա  տուփեր, ժանգոտ արդուկներ, ծռմռվա ծ պղինձներ , 
ամանեղեն) լա թեր, արկղներ ու ջարդված սեղաններ։

Երևի ա յս ընտանիքը սլատսպտրվհլ էր ա յստ եղ, մի կերպ 
ցախատուն սարքել և այն ա մենն, ինչ հաջողվում էր փլա
տակների միջից հանել, համ արում էր երկնային մա նա նա յի  
պես մի բա ն . . .

Ինչ կարող ես ա ս ե լ Կ յ ա ն ք ը  շարունակվում է ։ Երեխան 
բավականին թխլիկ էր**՝ Ա՝ ահը պարտված է։ Փլատակը 
բնակատեղի է դարձել։ Ինչ կարող ես ասել և ինչո ՞ւ . . .

— էաւԼ 1Ո ՜ լտ ^Ք ամեն ինչ կարգի Գցել. . . — նկատեց 
Գրեբերը։

— Ով ասես կանելւ՝ եթե մեզ պես անտուն լիներ . . . — 
արձագանքեց հաշմանդամը։

Գրեբերը շուռ եկա վ, որ հեռա նա։
— Իսկ ձեր աչքով կատու չի ՞ ընկել այս կողմերը*** — 

Հա րցրեց նա . — փոքրիկ։ չտլպտուրիկ կատու։
— Դա մեր Ռոզան է , — ասաց երեխան։
— Ոչ, — բա րկա ցա ծ ասաց կինը , — մենք ոչ մի կատու 

չենք տեսել։
Գրեբերը փլատակների վրա յով նորից փողոց իջավ։
Երևի ցախատանն ուրիշ մարդիկ էլ էին ապրում, ա յլա 

պես անհնար էր կարճ ժա մ տնակում այսքան բա ն ա նել։ Գու
ցե և օգնել էր փլատակների մաքրման ջոկատըւ Հաճախ գի
շերները համակենտրոնացման ճա մբարներից բա նտ ա րկյա լ
ներին ուղարկում էին փլատակները մա քրելու։
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Գրեբերը վերադարձավ։ Թվաց, թե նա հանկարծ ա ղքա 
տացավ^ ինքն էլ չգիտեր, թե ինչո ւ...;

նա ընկավ ինչ-որ փողոց, որտեղ ա վերա ծությա ն հետքեր 
բոլորովին չէին երևում։ Անվնաս էին մնա ցել նույնիսկ խ ա 
նութների հսկայական ցուցա փ եղկերը։

Գրեբերը ցրվա ծ քա յլում էր ։ Հա նկա րծ նա ց ն ց վ ե ց ։ Սկըզ– 
բում նա գլխի չընկավ, որ դիմա ցից եկողը . . .  հենց ի՛նքն է 1 
արտացոլված նորաձևության արհեստանոցի ցուցա փ եղկի շե 
ղակի դրված հայելու մեջ։ Մի պահ Գրեբերին թ վա ց, թե նա 
տեսնում է իր երկնմանակին։ Թվաց, թե ինքն ա յլևս ինքը 
չէ, այլ կիսով չափ ջնջված մի հիշողություն , որն ուր որ է 
կանհետանա, եթե նա թեկուզ ևս մի քա յլ ա նի . . .

Գրեբերը կանգ առավ ու սկսեց անթարթ նա յել պղտոր, 
դեղնավուն հա յելու մեջ արտացոլված ա յգ աղոտ կերպարան
քին։ նա տեսավ իր ակնապիճներն ու նրանց տակի ստ վեր
ները,, որոնք ծածկում էին աչքերն ա յնպ ես, կարծես նրանք 
այլևս չկա յին . . .  Հանկարծ ինչ-որ տեղից գաղտագողի սողոս
կեց ու նրան պատեց անծա նոթ, սարսռեցնող մի սարսափ։ 
Ոչ, դա գոյությա ն այն խուճա պ ա յին, ընդոստ, մոլեդին ու 
ջղաձիգ ճիչը չէր, որը կոչում է զգուշա վորությա ն, փախուս
տի ու ինքնապաշտպանության։

Այդ սարսափը համարյա անդեմ էր, մա րմա նդ, բ ա յց  և մ ի 
ջանցիկ քամու նման սա րսռեցնող։ Նրա դեմ անկարելի՜ էր 
կռվել, որովհետև նա անտեսանելի էր ու անորսալի։ Թվում 
էր, թե նա գալիս է ինչ-որ ա մա յի տ ա րա ծություններից, որ– 
տեղ դրված հրեշավոր պոմպերը անձայն դուրս էին մղում 
երակների արյունն ու ոսկորների ծուծը . . .

Գրեբերը դեռևս տեսնում էր հա յելու մեջ իր արտացոլու
մը, սակայն նրան թվում էր, թե ա յդ արտացոլումն ուր որ 
է հեռացող ալիքի նման կաղոտանա, կհալվի ու կանէանա, 
կուլ գնալով լռա կյա ց այն պոմպերին, որոնք իրեն, այս  
սահմանափակ աշխարհից ու պատահական ձևից, որը կարճ 
ժամանակով էռնստ Գրեբեր էր կոչվում, նորից ետ կներծծեն  
դեպի այն Անհունը, որ մահ չէ միա յն, ա յլ անտանելիորեն 
սավելին՝ նրա «Ես»–ի տարրալուծումը, մա րումը, վերջը, ա նի
մաստ ատոմների մ րրիկ, Ոչինչ*** Երկար ժամանակ նա
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կանգնած, էր տ եղում։ «Իսկ ի ՞նչ կմնա , — սարսափով հարց
նում էր նա իրեն , — ի՞նչ կմնա ինձա նից, երր ես այլևս չլի “ 
ն ե մ ,,, Ոչինչ, բա ցի մի բուռ մա րդկա նց՝ իմ ծնողների, եթե 
նրանք դեռ կենդանի են, իմ մի քանի զինակիցների և թերևս  
հւիզաբեթի, հուշերում մնա ցա ծ անցավոր ստ վերից,+ •$ ։

Գրեբերր նա յեց հա յելուն, և նրան թ վա ց, թե ինքն արդեն, 
թղթի կտորի պես թեթև է դարձել, ստվերի նմա ն՝ հարթ, և 
ա մենա թեթև քամին անգամ կարող է ք շե լ ֊տ ա ն ե լ իրեն,,$  
Իրեն, որին պոմպերը քա մել են, վերա ծելով միա յն դատարկ 
կեղևի։

Ի ՞նչ, ի ՞ն չ կմնա ի ր ե ն ի ց ,,, Ի՞նչ թողնի Գրեբերն աշխար
հում, ինչի՞ց կառչի, որտե՞ղ խարիսխ նետի, կամ ինչի մեջ 
հենարան գտնի, որսվողի թ ույլ չտա, որ ա յդ քամին անհետ 
թռցնի ու տանի ի ր ե ն ,,,

— Էռնստ , — ասաց ինչ-որ մեկը նրա ետ ևից։ Գբեբերը 
ցնցվ եց ու անմիջապես շուռ եկա վ։ Նրա առաջ կանգնած էր 
մի հենակավոր, ոտքը կտրած մա րդ։ Մի պահ Գրե բերին  
թվա ց, թե գա Հակենշտրասսեի հաշմանդամն է, բ ա յց  նա 
իսկույն ևեթ ճանաչեց իր դասընկեր Մուտցիգին։

— Նա րլ, -  ասաց նա , — դո՞ւ ե ս ,,. Ես իսկի չդիտ եի, որ 
դու ա յստ եղ ե ս ,,,

— Վ ա ղո՜ւց,,, արդեն համարյա վեց ամիս է ,, .
Նրանք նա յեցին իրս։ր։
— Ո՞ւմ մտ քով կանցներ, թե այսպես կլինի, ճի՞շտ է , — 

ասաց Մուտցիգը։
— Ի՞նչը։
Մ ուտցիգը բարձրացրեց իր հենակներն ու նորից ի ջ ե ց ֊ 

քեց.
— Հենց սա*,,,
— Քո բախտը բա նե լ է, դու գոնե դուրս ես պրծել 

դժոխ քից։ իսկ ինձ հարկավոր է նորի*ց վերա դառնա լ։
— Էհ, նա յա ծ թե ո՞նց կգնան գ ո ր ծ ե ր ը ,,,–  առարկեց 

Մուտցիգը ։ — Եթե պատերազմը մի քանի տարի էլ շարու
նա կվի1 սա բախտ է, իսկ եթե ամիս ու կեսից հետո վերջա
նա՝ սատանայական ձա խորդություն։

յտ » Իսկ ամիս ո& կեսից հետո ինչո ւ պիտի վերջա նա ,,*
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— Ես ինչ գիտեմ***. Ես միա յն ասացի «ե թ ե » *էգ
— Դե իհարկե
— Վատ չէր լինի, եթե մեր կողմերը գա յիր, հը* , * * —= ա– 

սաց Մուտցիգը ։ — Բերգմանն էլ է ա յստ եղ։ նրա երկու ձ ե ռ ֊ 
քերն էլ, մինչև արմունկ***

— Իսկ դուք որտ ե՞ղ եք ։
—- ՛Քաղաքային հիվանդանոցի անդամահատվածների բա 

ժանմունքում, որը զբա ղեցնում է շենքի ամբողջ ձախ թ և ը ։ 
Եթե ժամանակ ունենաս, արի։

— Լավ, կգա մ։
— Հաստա ՞տ*** Թե չէ բոլորը խոստանում են, բա յց  ոչ 

ոք չի գալիս***
— Չէ, անպայման կգա մ։
— Բարի. քեզ հաճելի կլինի մեզ ա յցելելը ։ Ուրախ ըն

կերական շրջան ունենք, հա մենա յն դեպս մեր պալատում։
նքանք նորից իրար նա յեցին։ Երեք տարի է նրանք չէին 

տեսել իրար, բա յց  այս մի քանի րոպեի ընթա ցքում ասացին 
այն ամենն, ինչ կարող էին իրար ասել։

— Դե, ողջ մնաս, էռնստ ։
— Դու էլ, Եարր
նրանք ամուր իրար ձեռք սեղմեցին։
— Իսկ դու գիտ ե՞ս, որ Զիբերն սպանված է ։ — հարց

րեց Մուտցիգը։
— Ոչ, չգիտ եի։
— Ամիս ու կես առաջ*** Լայները նույնպ ես***
— Լա ՞յները**, ա յդ էլ չգիտ եի։
— Լայներն էլ, Լինգենն էլ*** Զոհվել են նույն առավոտ

յա ն ։ Բրյունինգն էլ խելագարվել է ։ Չէի՞ր  իմա ցել, որ Հոլ– 
մա նը ՝ նույնպես***

— Ոչ,
— Բերգմանն է իմա ցել։ Դե, նորից ողջ մնաս, էռնստէ 

Չմոռանաս մեր կողմերը գար
Մուտցիգը կաղայով հեռա ցա վ։ էրԵրևի սպանվածների ա– 

նունները թվելը նրան ի ն չ ֊ո ր  հաճույք է պատճառում*.* 
մտ ա ծեց Գ րեբերը։— Հավանաբար դա օգնում է նրան դիմանալ 
իր սեփական դժբա խ տ ութ յա նը***»։ նա նա յեց ԵարլԷ ետ ևից։

ա



Կարլի ոտքն անդամա հատված էր շատ վերևից, համարյա դիս- 
տ ից։ Եսկ մի ժամանակ Մուտցիգը նրանց դասարանի ա մե
նալավ վազողն էր։ Գրեբերը չգիտ եր1 խղճա՞ր նրանք թ ե՞ նա- 
խ ա նձեր։ Մ ուտցիգն իէ*աւԼացի է .— ամեն ինչ կախված է 
այն բա նից, թե դեռ ինչ է սպասվում***

Երբ նա ներս մտ ա վ, էլիզա բեթը սպիտակ լողազգեստը  
հագին նստած էր մա հճա կա լին։ Սպիտակ գլխ աշորը Լա1- 
մ ա յի  պես գլխին փաթա թած, նա նստել էր այնպ ես լուռ, 
ինքն իր մեջ խորասուզված ու գեղեցիկ, կարծես մի մեծ լու
սեղեն թռչուն չիներ, որը լա  սամուտից պատահաբար ներս 
է ընկել ու հանգստանում է՝ վերստին թռչելու համար։

— Ես ամբողջ մի շաբաթվա տաք ջուր եմ օգտ ա գոր
ծել, — ասաց նա , — գա անթույլատրելի շռա յլություն է։ Ֆրաու 
Լիզերը նորից աղմուկ կբարձրա ցնի։

— Հերն էլ անիծած, ջուրը նրա ինչի ն է պ ետ ք։ Ես կա
կան նացիոնալ– սոցիալիստները չեն սիրում լողա նա լ։ Մ ա ք ֊ 
րասիրությունը զուտ հրեական արատ է։

Գրեբերը մոտ եցա վ լուսա մա տ ին ու փողոց ն ա յե ց ։ Եր 
կինքը գորշ էրէ փ ողոցը դատարկ։ Դիմացի լուսամուտի  
առաջ կանգնած հորանջում էր մի մւսղմղոտ, շաբվարակա
պերով տղամարդ/ Մի այլ լուսամուտից դաշնամուրի նվագ 
էր լսվում և կանացի սուր մի ձա յն գամմաներ էր երգում։ Գ ր ե ֊ 
բերն աչքերը հառեց նկուղի փլատակներից մա քրվա ծ մուտ
քին և հիշեց փ ողոցում, հայելու առաջ զգա ցա ծ սարսռեցնող  
վա խ ը։ նա նորից սարսուռ զգա ց։ Ի՞նչ կմնա իրենից հետ ո . . .  
Գոնե մի որևէ բա ն պիտի մ ն ա ՝, թ ե ՞ չէ՝ թեկուզ մի խա րիսխ։ 
որին կառչելով չսուզվես, չկորչե՛ս և կարողանաս վերա դառ
նա լ.. .

Ո՞րն է ա յդ խարիսխը, էլիզա բե՞թ ը , բ ա յց  մի՞թե նա ար
դեն դարձել է Գրեբերի էությա ն մի մա սնիկը։ Չ է՞ որ Գրե- 
բերը, վաղուց չէ, ինչ ճանաչում է էլիզա բեթին, և շուտով 
նրանից կրկին տարիներով կանջատվի, ու էլիզա բեթը կը– 
մոռանա իրեն . . .  Ի՞նչ և ինչպ ե՞ս անի Գրեբերը, որպեսզի կա
րողանա պահել նրան և նրա մեջ՝ իրեն . . .

• Գրեբերը շուռ եկա վ .
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— էւՒՂաՐ^ $ * — ասաց նա , — մեզ հարկավոր է ամուս- 
նան ար

— Ա մուսնա նա ՞լ,,* Խելքիդ ինչ փ չեց ....
— Որովհետև այսպես անբնական է * որովհետև մենք ըն

դամենը մի քանի օր է, ինչ ծանոթ ենք իրար, և մի քանի  
0բԻձ  հետո ես ստիպված եմ մեկնել, որովհետև մենք դեռ 
շենք որոշել՝ ուզո ւմ ենք միասին լինել, թ ե ՞ ոչ, իսկ ա յս - 
“քիսի ժամանակամիջոցում ա յդ հնարավոր էլ չէ ա նել։
Ահա թե ինչի համարւ

ելիզաբեթը նա յեց Գրեբերին*
— Ուզում ես ասել նրա համար, որ մենք երկուսս էլ մ ե 

նակ ենք աշխարհում, հասել ենք վերջին սահմանին և մ ե զ  
այլևս ոչինչ չի* մնում ա ներ**

— Չ է։ ոչ ա յգ պատճառով։
եէիզաբեթը լռում էր։
— Ո՛շ միա յն ա յդ պատճառով, — լր ա9(,^9 նա։
— Աչդ դեպքոսէ էլ ինչո՞ւ***
Գրերերլ/ նա յեց էլիէլաբեթին և տ եսա վ, թե ինչպես է էլի– 

ղաբեթը շնչում։ Էլիզաբեթի կուրծքը դանդաղ բարձրանում էր 
ու իջնում։ Հանկարծ նա Գրեբերին բոլորովին օտ ա՜ր թ վա ց։ 
Նրա ուսերը՝ իր ուսերը չէին, ոչ էլ նրա ձեռքերն ՝ իր ձեռ– 
քերը։ Իրենք չէին նաև նրա մտ քերը, նրա կյա նքը*** Ոչ, ոչ, 
նա չի հասկանա իրեն՝ Գրեբերին։ Ասենք ինչպես հասկանա, 
երբ դեռ ինքն էլ, ինչպես հարկն է, չի պա բզել իր համար, 
թե ինչու հանկարծ ցա նկա ցա վ ամուսնանալ*.*

— Եթե մենք ամուսնանանք՝ ա յլևս հարկ չի լինի վա խ ե
նալ ֆրաու Լ ի զ ե ր ի ց ,–  ասաց նա ։ — Դու, որպես զինվորի 
կին, պաշտպանվա՞ծ կլինես նրա անպարկեշտ արարքներից։

— Մ ի՞թե . . .
— Ա յո , — Գրեբերր շփոթվեց նրա սևեռուն հա յա ցքից ։ —= 

Հա մենա յն դեպս, ամուսնությունը գոնե մի բա ն կփ ոխի*•*
— Դա պատճառ չէ ։ Ֆրաու Լիզերի հետ ես մի կերպ լեզու 

կգտ նեմ . . .  Ամուսնանա՞լ*** Ախր մեկ է, մենք իսկի չե նք էլ 
հասցնի***,

— Ինչո՞ւ։
— Դրա համար թղթեր են պետ ք, թույլտվութչոմէներ, տե–



ղեկա նքներ՝ առողջության ու արիական ծագման մա սին, և, 
աստված գիտեք թե էլ ի ն չ,,, Շաբւսթնե ր կտևի, մինչև մենք  
աչդ բոլորն ստանանք։

«Շ ա բա թ նե՜ ր . * . — մտ ա ծեց Գրեբերը ։ — Ինչ հե ջտ է նա 
ա յգ մասին խոսում* Ի՛՛նչ կպատահի ինձ աչգ ժա մա նա կա մ ի ֊ 
ջոցում , * , » ։

—  Զինվորների համար աչդպիսի խստություններ չկա ն , — 
ասաց նա* — Մի քանի օրում ամեն ինչ կարելի է ա նել։ Ես 
աչդ մ  ասին զորանոցում իմ ա ցա ։

— Հենց ա յնտ եղ էլ ծա գե՞ց ամուսնության միտ քը
— Ո ՛չ։ Այսօր առավոտյան ծա գեց* 9ա յց  զորանոցներ 

բում հաճախ են այդպիսի բա ների մասին խ ոսում։ Արձա
կուրդի ժամանակ զինվորներից շատերն են ա մուսնա նում։ 
Եվ ինչո՞ւ չա մուսնա նա ն . . .  Երբ ճակատէսչինն ամուսնանում  
է, նրա կինն ամսական, կա րծեմ, երկու հարյուր մ  արկ ն ը ֊ 
պաստ է ստանում։ Ինչ իմաստ ունի ա յդ փողը պետությանը  
նվիըել»»• Եթե գլուխդ փորձանքի տակ ես դնում, ինչո ւ 
գոնե չստանաս ա յն , ինչ քեզ հասնում է ։ ՝@եզ ա յդ  փողը 
պետք կգա, իսկ ա յս ձևով պետությունն իրեն կվերցնի։ 
ճիշ տ չե ՞մ  ա սում**,

— Այդ տեսակետից ղու գուցե և ճիշտ ես։
— Տեսնո՞ւմ  ես . , * — ասաց Գրեբերը թեթևա ցա ծէ— 9ա ցի  

այգ , գոյություն ունի նաև ամուսնական փոխատվութ յո ւն ՝ 
կարծեմ հազար մ արկ։ Գուցե ամուսնությունը քեղ հնարա

վորություն տա դուրս գալ կարի ֆ է,,ՐՐիկէ1,ձիՁէ
— Դժվա՜ ր թ ե ,,, նախ, գա ոչ մի կապ չունի, և ապա, 

ինչով զբա ղվեմ ա յդ դեպքում ամբողջ օրը, և այն էլ մ ե
ն ա ՜կ ,,,

— ճիշտ  որ։
Մի պահ Գրեբերն իրեն բոլորովին անօգնական զգա ց։
<րԱյս ինչ են անում նրանք մեզ հետ , — մտ ա ծեց նա ։ — 

Մենք ջահեչ ենք, մենք պիտի երջանիկ լինեինք ու իրարից 
չ բ ա ժ ա ն վ ե ի ն ք Ի ՜ն չ  գործ ունենք մենք մեզա նից ա վա գ
ների նյութա ծ պատերազմի հետ ,.,յ> ։

. Մենք երկուսս էլ շուտով մենակ կմնա նք , — ասաց նա.



-  իսկ եթե ամուսնանանք1 այդպիսի մենա կություն չենք  
զգա ։

եէիզաբեթր գլուխն օրորեց։
— Դու չե ս ուզում . . . — ^աՐ9Ր^9 Դրեբերը։
— Մենք մեզ պակաս միա յնա կ չենք զգա . . . — ասաց 

էլիզա րեթը ։ — Գուցե և* ա վելի...
Հանկարծ Գրեբերին նորից հասավ երգչուհու դիմացի  

տնից եկող ձա յնը։ Նա դադարել էր գամ մաներ երգելուց և 
տնցել էր օկտավներին։ Ողբե՜ր էին թվում նրանք, որոնց 
միա յն արձագանքն էր պատասխանում։

— Իզուր ես դու վա խ ենում. չէ* որ սա անվերադարձ չէ,
— շարունակեց Գրեբերը. — ուզած պահին մենք կարող ենք 
բա ժա նվել. . .

— Մյդ դեպքում ինչո՛՛ւ ամուսնանալ. . .
— Իսկ ինչո՛՛ւ պետությանը իզուր որևէ բա ն նվիըել։
Էլիզաբեթը տեղից վեր կացա վ։
— Երեկ դու այդպիսին չէիր . . . — ասաց Նա։
•ր– Ինչպիսի՛՛ն.
էլիզաբեթը թեթևակի ժպ տ ա ց . — Մրի ա1դ մասին էլ չխոՎ 

՚ւենք։ Մենք միասին ենք և դա մեզ հերի՜ք է։
— Ուրեմն դու չե ՞ս  ուզում**.
— Ոչ։
Գրեբերը նա յեց նրան։ Կարծես էլիզա բեթի մեջ ի ն չ ֊ո ր  բան  

փակվեց ու հեռացավ իրենից։
— Գրո զը տանի, — ասաց նա , — ես, ախր, ա յդ առա - 

ջարկն ի սրտե արի. . .
էլիզա բեթը նորից ժպտաց.
■— Հենց բա նն էլ ա յդ է, որ կ ա ,.. Պետք չէ որևէ բանի մեջ 

չափից ավելի սիրտ դնել։ Մենք դեռ որևէ ոգելից խ միչք ոլ~ 
ն ե"ն ք ,..

— Դեռ սալորի օղի կա։
— Լեհակա՛՛նը.**
— Ա յո։
— Իսկ, բա ցի ռազմական ավարից, ոչինչ չունեինք*,.
— Պիտի որ մի շիշ կյումմել մնա ցա ծ լինի։ Կարծեմ հա յ- 

րենական արտադրանք է։
260



&ՏԴ դեպ քում ինձ կ յումմել տ ա ր***■
Գրեբերը գնաց խոհանոց շիշը բերելու։ նա ինքն իր վրա 

զա յրա ցա ծ էր։ Խոհանոցում նա կանգ առավ, նա յելով կեղ- 
տոտ ափսեներին ու Թին դին գի նվերներին։ Կիսախավար էր 
և թերմա ցքի հոտ էր գա լիս։

Գրեբերը սենյա կ վերա դարձավ։ նա հոգեպես իրեն ա յր 
ված ու ա մա յա ցա ծ էր զգում ։ Էլիզաբեթը կանգնած էր / ա ս ա ֊ 
մուտի մոտ ։

— գորշ երկի՜նք է , — ասաց նա յ— երևի անձրև է 
գալու։  Ափսո*ս***

— Ինչո՜ւ ափսոս։
— Այսօր մեր առաջին կիրակին է ՚  կարող էինք գնալ 

զբոսնելու։ Ախր, ա յնտ եղ, քա ղա քից դուրս, գարուն է .*.
— Դու ուղում ես դո՞ւրս գալ տ նից . . .
—- Ոչ։ Ինձ այն էլ հերիք է, որ ֆրաու Լիզերը տանը չէ, 

բա յց  քեղ համար ավելի լա վ կլիներ զբոսնել, քան նստել 
փակ սենյա կում։

— Դա ինձ համար նշանակություն չունի։ Ես բա վա կա նա 
չափ ապրել եմ ա յսպ ես կոչված բնությա ն գրկում և կարող եմ  
երկար ժամանակ առանց նրա յոլա  գնա լ։ Բնության մասին 
ունեցա ծ իմ երազը դա տաք, ռմբա կոծումից չտուժած սեն
յա կ է, որտեղ կահույքն անվնաս է մնա ցել իսկ ա յդ ամենն 
ա յստ եղ կա ...\ Ահա ա մենա մեծ հրաշալիքը, որ ես կարող եմ  
պատկերացնել, և որից ես ոչ մի կերպ չեմ կարողանում լիո- 
վին հա գենա լ. . .  Գուցե նա քեզ ձանձրացրե՜լ է արդեն*** Կա
րող ենք կինո գնալ եթե շատ ես ուզում։

Էլիզաբեթը գլուխը տ ա րուբերեց։
— Այդ դեպքում մնա նք այստ եղ և ոչ մի տեղ չգնանքւ 

Եթե տնից, դուրս գանք օրը մ ա ս ֊մ ա ս  կլինի և ավելի շուտ 
կա նցնի ՝ քան եթե տանը նստ ենք։ Այսպես նա երկա ՜ր կլինի։

Գրեբերը մոտ եցա վ ու ղրկեց էլիզա բեթին։ Նա զգաց էլի– 
զա բեթի լողա զգեստ ի թա վա մա զ գործվա ծքը և նկատեց, որ 
էլիզա բեթի աչքերն արցունքով են լցվա ծ։

—  ՝^1իեի* թե ես քիչ առաջ որևէ վատ բա ն ա սա ցի . . . — 
հարցրեց նա*

—  1*1՛

18 է. Մ, 1Ւեմարկ
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— Երևի է ա յնուա մենա յնիվ, որևէ ր ա նում մ  ե զան լել եմ , 
այլապես դու լաց չէիր լի ն ի ...

Գրեբերը էլիզա բեթին սեղմեց կրծքին։ նրա ուսի վ ր ա ֊ 
չով երևում էր փողոցը։ Շալվարակապերով, մա զմզոտ  մարդն 
անհետացել էր։ Մի խումբ երեխաներ դեպի նկուղը տանող 
անցքի մեջ <րկ ռ ի վ ֊կ ռ ի վ »  էին խ ա զում։

— չտխրենք , — ասաց նա։
Դիմացի շենքի երգչուհին սկսեց նորից երգել։ Ա յժմ  նա 

քթի մեջ վալում էր Դրիղի ռոմա նսներից մեկը* «Սիրում եմ  
քեզ, սիրո ւմ եմ քեզ . . . »  — ծղբտ ում էր նա սուր, դռդռացող  
ձա յնով ՝ «սիրում եմ քեզ և, ինչ էլ որ պատահի, կ ս ի ր ե ՜մ »։

֊  Ա յ–. տրի չտ խ րենք . . . — կրկնեց էլիղա բեթ ը։

Երեկոյան դեմ անձրև տ եղա ց։ Մութը շուտ ընկա վ, և ա մ ֊ 
պերը, քանի գնաց, ավեչի ու ավելի ծա ծկեցին երկինքը։ Էւի~ 
զաբեթն ու Գրեբերը, առանց լույսը վառելու, պ ա ռկա ծ էին 
մահճակալի վլ։ա ։ Լուսամուտը բա ց էր, և անձրևը թա փ վում  
էր շեղ, գունաթափ շիթերով* կարծես լուոա մուտից այն կողմ  
հոսուն, տարուբերվող պարիսպ էր։

Գրեթերն ականջ էր դնում անձրևի միապաղաղ խ ջշոցին։ 
Նա մտածում էր այն մասին, որ հիմա Ռուսաստանում հ ա ֊ 
լոցք է սկսվել և բառացիորեն ամեն ինչ կորել է անանցանելի 
ցեխի մեջ։ Երբ ինքը վերադառնա, հավանաբար հալոցքը դեռ 
անցած չի լինի։

— Իմ գնալու ժամանակը չէ ՞ , — հարցրեց նա .–— ֆրաու 
Լիզերը երևի շուտով կվերադառնա։

— Վերադառնում է թող վերա դա ռնա . . . — քնատ ձա յնով  
քրթմնջաց էլիղա բեթը ։ — Մի՜թե այդքան ուշ է արդեն։

— Չգիտ եմ. բա յց կարող է պատահել, որ նա, անձրևի 
պատճառով, ժամանակից շուտ վերադառնա։

— Գուցե և ա յդ նույն պատճառով ուշ գա։

— &ՏԴ էէ է ճիշտ։
— Կամ նույնիսկ՝ վերադառնա վաղն ա ռա վոտ յա ն . . . — 

ասաց էլիզա բեթն ու հպվեց նրա ուսին։
— Կարող է մինչև ա նգա մ դ, ապրանքատար մեքենա յի



տակ ընկնել, թեև դա արդեն չափից ավելի մեծ բա խ տ ա վո
րություն կւիներ...

— Դու ա յնքա ն էլ մարդասեր չե ՛ս ....— նկատեց է լի զա - 
բ ե թ ը ։

Գրեբերը նա յեց անձրևի՝ Լուսամատից այն կողմ խշշացող 
շիթերին։

—  Եթե մենք ա մուսնա ցա ծ լինեինք ՝ ես հիմա ստիպված 
չէի ւինի քո մոտ ից հեռա նա լ. . . — ասաց նա։

Էլիզաբեթը տեղից չշա րժվեց։
— Դու ինչո ՞ւ ես ուզում ամուսնանալ ինձ հետ ***— քնաա  

ասաց նա ։ — Ախր դու ինձ համարյա չես էլ ճա նաչում։
■— Ես քեզ  արդեն վաղուց եմ  ճա նաչում։
— Ինչպ ե՞ս թե վա ղուց՝ մի քանի օր է**.
— Մի քա նի օ ՞լւ...  Իսկի էլ չէ ։ Ես քեզ դիտեմ մի աարԱ10 

ա վելի, իսկ դա բա վա կա ն է ։
— Ինչո՞ւ մի տարուց ավեչի. հո չի ՞ կարելի մա նկ ԱԼ֊ 

թյունն էլ հա շվել.... Աստված գիտե, թե դա երբ էր***.
—  Ես դա չեմ  էլ հա շվում,*. Առաջավոր գծում ա նցկա ց

րած երկու տարվա դիմա ց ես երեք շաբաթվա արձակուրդ 
եմ ստ ա ցել։ Արդեն երկու շա բաթ է, ինչ ես ա յստ եղ եմ՝ դա 
համապատասխանում է ռազմաճակատի տասնհինգ ամսվա  
կյա նքին։ Ուրեմն, եթե հաշվենք ըստ երկու շաբաթվա արձա
կուրդի,. ապա, հա մա րյա  թե մի տարի է, ինչ ես քեզ ճանա
չում ե մ ։

Էէիզաբեթն աչքերը բա ց ա րեց , — Տե՞ս  է .,. Ես ա յգ  մ ա ֊ 
սին չէի էլ մտ ա ծել։

— Ես էլ։ նոր միա յն գլխի յ*նկա *,.։
— Ե ՞րբ։
— Հենց նոր , երր դու քնա ծ էիր։ Ինչե՞ր ասես, որ մա րգ

չի մտ ա ծում մ թան մեջ, անձրևի ժա մանակ,*,.
— Անպ այման անհրաժեշտ է, որ մո՞ւթ  լինի, կամ անձրև 

գա .**
— Ոչ* բա յց  ա յդ  ժամանակ մարդ ուրիշ կերպ է մտ ա 

ծում։
՚— էլ ուըիշ բա ն մտ քովդ չա նցա ՞վ*.*

ա



— Անցավ։ Մտածում էի, թե ինչ լա *վ  է, որ ՜մարդու ձեռ
քերը, ա ՛յ, աչս մա տնե՜րը, կարող են, բա ցի կրակելուց ու 
նռնակ նետելուց, ուրիշ րան էլ ա նել***

էլիզա բեթը տարակուսած նա յեց նրան*— Իսկ ինչո՞ւ ինձ 
ցերեկը այս ամենի մասին չա սա ցիր։

— Ցերեկն այդպիսի րաները չեն ա սվում***
— Այդ ավելի լա վ է, քան հիմար բաներ դուրս տալ մ ի ֊ 

ամսյա նպաստի ու ամուսնական փ ոխատվության մա սին,**
Գրերերը գլուխը բա րձրա ցրեց*
— Ես ա յն ժամանակ էլ նույնն էի ասում, էլիզա բեթ* մ ի 

այն ասում էի ուրիշ բա ռերով***
ա  աբեթն ի ն չ ֊ո ր  անհասկանալի րան քրթմնջա ց։
— Երրեմն քառերն էլ շատ կարևոր են***— վերջապես ա– 

սաց նա *— գոնե այսպիսի դեպքերում։
— Ես այնքան էլ սովոր չեմ քա ռերն ընտ րել, բ ա յց , այ– 

նուամենա յնիվ, պետք եղածները կգտ նեմ։ Ինձ միա յն ժա 
մանակ է պ ետ ք։

— Ժա մա նա ՜կ*..— էլիզա րեթը հա ռա չեր*— մենք ա յն 
քան քիչ ժամանակ ունենք***

— Ա յո՛։ Դեռ երեկ ժամանակ շատ կար։ Վաղն էլ կը– 
թվա , թե ա յսօր էր շատ***

Գրեբերը պառկել էր անշարժ։ Էլիզտրեթի գլուխը հ ա ն գ ֊ 
չում էր նրա ուսին։ նրա մազերը սև ալիքների նման փլվել էին  
դժգույն բարձին, և անձրևի ստվերները սահում էին նրա դ ե մ ֊ 
քի վրա յով։

— Դու ուզում ես ինձ հետ ա մ ո ւս ն ա ն ա լ*** ֊–  շշնջաց ն ա . ֊֊ 
իսկ սիրո՞ւմ ես ինձ, թ ե ՞ չէ՝ չգիտ ես։

— Մենք ինչպ ե՞ս կարող ենք ա յդ իմա նա լ*** Չ է * որ դրա 
համար շատ ավելի ժամանակ է հարկավոր*** Հարկավոր է 
երկար ժամանակ միասին լինել***

— Հնարավոր է,** Բա յց, ա յդ  դեպ քում, էլ ինչո՞ւ որոշեցիր 
ամուսնանալ***

— նրա համար, որովհետև ես ա յլևս չե մ  կարողանում 
պատկերացնել իմ կյանքն առանց քեզ***

էլիզա բեթը մի որոշ ժամանակ լուռ էր։
— Իսկ դու չե՞ս  կարծում, որ ա յս նույնը կարող էր պա-
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ւոահել նաև քեզ և մի ուրիշի հետՀ. , — վերջապես հարց*, 
րեց նա։

Գրերերը շարունակում էր նա յել ա յն գորշ, երերուն դ ո ր ֊ 
դինչ որ լուսամուտից այն կողմ հյուսում էին անձրևի շի
թ երը։

— Թերևս ա յդ  պատահեր նաև ինձ և մի ուրիշի հետ . * « -  
ասաց նա ։ — Ւ~նչ իմա նա մ . . .  Բա յց հիմա, այն րա նից հետո, 
երր ա յգ  մեզ հետ է պատահել, ես չե ՜մ  կարողանում պատ
կերա ցնել, թե կարող էր քո փոխարեն մի ուրիշը լինել. . .

էլիզա րեթը թեթևա կի շրջեց Գրեբերի ուսին հանգչող իր 
գլուխ ը .

— Ա յ դա ուրի՜շ րան է Հ ի մ ա  դու այլ կերպ ես խոսում, 
քան ցերեկ ը ։ Ասենք, հիմա գիշեր է. . .  Մ ի՛* թե ինձ ու քեզ վի
ճա կված է ամբողջ կյա նքում հենց մի գլուխ սպասել, թե 
երր է գիշերը գա լու...

— Ոչ. ես խոստանում եմ ուղղվել, և, մի որոշ ժա մանակ9 
միա մսյա  նպաստի մա սին էլ չեմ  խ ոսի։

— Բ ա յց..Հ արհամարհել ա յդ  նույնպես միտ ք չունի։
— Ւ*նչը։
—  նպաստը, ի՛նչը . . .
Գրեբերը շունչը պա հեց՝
— Ուրեմն դու համաձա՛*յն ես . . . — հարցրեց նա։
— Եթե մենք մի տարուց ավելի է, ինչ իրար ճանաչում 

ենք, ապա դա մեզ, եթե կուզես, նույնիսկ պարտավորեցնո՜ւմ  
է . . .  Բացի ա յդ, չէ՞՛ որ մ ե ն յ երբ ուզենք կարող ենք բա ժա ն ֊  
վե՛լ. . .  Այնպես չէ՛*։

— Իհարկե չէ։
Էլիզաբեթը սեղմվեց նրան ու նորից նիրհեց, իսկ Նա, դեռ 

երկար Ժամանակ, անքուն պառկած ունկնդրում էր անձրևի 
խ շշոցին։

Հանկարծ նրա միտքն եկան րոլո*ր այն խ ոսքերը, որ նա 
կուզեր ասել էլիզարեթին
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-  նչ ուզոսէ ես, վերցրու, է ռ ն ս ա ,–  ասաց թինղինգը 
դռան ետ ևից*— քեզ զգա ինչպես ձեթ տանը։

— Շատ լա վ, Աշֆոնս։
Գրեբերը Լոգարանում պառկեց։ նրա զինվորական, գորշ–* 

կանաչավուն փալասի նմանվող համազգեստն ընկա ծ էր ան
կյունում դրված աթոռի վրա։ Կողքին կախված էր ա յն քաղա
քացիական կապույտ կոստյումը, »ր  ճարել էր նրա համար 
Ռայաերը։ Բինդին գի լոդաաուեն իրենից ներկա յա ցնում էր 
կանաչ սալիկներով երեսպատված մի մ ե ծ  սենյա կ, որը փ ա յ* 
լում էր ճենապակուց և նիկելապատ ծոր ա կներից։ Կատար
յա լ դրախտ՝ զորանոցի ախտահանություն հոտող ցնցուղների  
ու ցնցուղարանների հետ հա մեմա տ ա ծ։

Օճառը դեռևս ֆրանսիական էր, սրբիչներն ու բաղնիքի  
սավանները՝ դարս– դարս կիտ վա ծ, ջրմուղի խողովակները  
սամթի երես չէին տեսել, իսկ տաք ջուր ինչքա ՜ն ասես կար* 
Կար նույնիսկ Լոգարանի բուրավետ աղ մեղեսիկի բյուրեղ
ներով Լցված մի մեծ շիշէ

Գրերերը լոգարանում պառկած, ծույլ ու անհոգ ըմբոշխ 
նում էր տաքությունը։ նա արդեն հասկացել էր, որ շեն խա
րում միա յն ամենից պարզ ու հասարակ բա ները ՝ տա քությու
նը, ջուրը, տանիքըՏ հացը, լռությունն ու վստահությունն իր 
սեփական մա րմնի նկա տ մա մբ, և որոշել Էր հենց այդպես էլ 
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ա նցկա ցնել արձակուրդի մնա ցա ծ մա սը՝ ա նհոգությա մբ, ծու
լութ յա մբ և ինչքան կարելի է շատ հաճույք զգա լսվ։

Ռ ա յտերն իրավացի է՝ ով դիտի, թե մեկ էլ ե ՞րբ արձա
կուրդ տան*,*.

Նա մի կողմ, հրեց ա յն ա թոռը, որի վրա նետել էր իր հ ա ֊ 
մ ազդես տլ։ է շշից մի պտղունց մեղեսիկի բյուրեղներ վերց
րեց , և, նա խօրոք ճա շակելով դրա հա ճույքը, շաղ ավեց լո
գարանի մեջ։

Դա մի բուռ պերճանք էր, ասել է թե մ  ի բուռ խաղաղ 
կյա նք՝ ճիշտ ա յնպ ես, ինչպես ճերմակ սփ ռոցով ծա ծկվա ծ  
սեղանը, գինին ու նուրբ խորտիկները «Գ երմ ա նիա տ ֊ում , եբբ 
նա երեկոներն էչիզա բեթի հետն ա յնտեղ էր լինում ։

նա սրրվեց ու սկսեց դանդաղ հա գնվել։ Զինվորական 
ծանր հա մա զգեստ ից հետո, քաղաքացիական հագուստն ա ֊ 
ռանձնաւգես նուրբ ու թեթև էր թ վում ։ Թեև Գբերերն արդեն 
Լրիվ հագնված էր, բ ա յց , թվում էր, թե սպիտակեղենով է՝ 
ա յնքա ն անսովոր էր զգում նա իրեն առանց սապոգների, 
փոկերի ու զենքի։

նա զննեց իրեն հա յելու մեջ և հազիվ ճա նա չեց։ Հա յելու 
միջից զա րմա ցա ծ նրան էր նա յում մի դեռ խա կ, թերխաշ ջա
հել։ Եթե այդպիսի մեկը փողոցում հանդիպեր, ինքը ոչ մի 
կերպ նրան մեծի տեղ չէր դնի։

— Դու ավելի շատ նման ես առաջին հաղորդության գնա
ցող պատանու, քան զ ի ն վ ո ր ի հ ա յտ ա ր ա ր ե ց  Ալֆոնսը։ — 
Ի՞նչ է պատահել, չլինի՞ թե որոշել ես ամուսնանալ *

— Ա յո . . . — զա րմա ցա ծ պատասխանեց Գրեբերը* — ի ն չ ֊ 
պ ե՞ս գուշակն ցիր ։

Ալֆոնսը ծիծա ղեց ,
— $ ե զ  նա յելն արդեն հերի"ք է * ։& Դու բոչորովին փոխվել 

ես։ Այլևս նմա ն չես ա յն շա նը, որը ոսկոր է փնտրում և մ ո ֊ 
ռա ցել է, թե որտեղ է թ ա քցրել։ Դու իսկա պ ե՞ս որոշել ես ա– 
մուսնտ նա լ։

-  Ա յո։
1— Իսկ ամեն ինչ չա վ կշռադատե՞լ ես, էռնստ ,
-  Ոչ,
Թինդինդը տարակուսած նա յեց Գրերերին։

267



Արդեն քա նի* տարի է, ինչ ես որևէ բա ն չավ կշռադատ 
տելու ժամանակ չեմ ունեցել. . . — ասաց Գրեբերը։

Ալֆոնսը քմծիծա ղեց։ Ապա գչուխը բա րձրա ցրեց ու սկսեց  
հոտոաել։

— Սպասիր. . . — Նա նորից քիթը կուչ ա ծեց ։ — Չլինի* ք ե -։ 
ղանից է գալիս այն հոտը, էռ ն ս տ ,,, Գրո՜ղը աանի, երևի 
բուրավետ աղ է ,, ,  Չրի  մե՜ջ ես ցա ներ Դու բուրում ես մ ա ֊ 
նուշակի ծաղկաթմբի նմ ա ն,,,

Գրեբերն իր ձեռքը հոտ ոտ եց,
— Ես հոտ չեմ  ա ռնում,,*

— Դու չէ, իսկ ես՝ առնում եմ ։ Բ*ող հոտը մի քիչ ցնդ ի , 
թե չէ դա շա ՜տ  նենգ րան է* Աչս աղն ինձ համար ինչ-որ մեկը  
Փարիզից բե ր ե ց ։ Սկզրից հոտ չի դալիս, իսկ հետ ո,,, ծա ղկա 
նոց ես դա ոնում,,, Արի կոնյա կով մի քիչ խ լա ցնենք ա յդ բուր
մունքը։

^ինդինգը բերեց շիշն ու երկու գա վա թ։
— Կենացդ, էռնստ ։ Ասել կոպ ի, ամուսնանում ես, է չի \,Հ  

Ի սրտե շնորհավորում եմ ։ Ես, իհարկե, ամուրի եղել եմ՝ ա֊տ 
մուրի էլ կմնա մ։ Ես ճանաչո՜ ւմ եմ քո ապագա կնոջը,,,

— Ոչ։ — Գրեբերը գավաթը դատա րկեց։ նա զա յրա նում էը 
իր վրա, որ ասաց ամուսնության մա սին, բա յց  ի ՜նչ աներ, երբ  
Ալֆոնսը նրան հանկարծակիի բե ր ե ց ։

— Եվս մի հատ, էռնստ , ամեն օր հո Լե՜ն ամուսնանում
— Դե լա վ։

Բինդինդն իր գավաթը դրեց սեղանին։ նա փ ո ք ր ֊ի ն չ հուզ
ված էր*՛–՝ Եթե օգնության կարիք զգա ս, դու հո գիտ ես, միշտ  
կարոդ ես հույս գնել Ալֆոնս Բինդինգի վրա ,,*

— Ի՜նչ օգնութ յուն ,,. Դա հո մի բա րդ րան չի*
Քեզ համար՝ ոչ։ Դու զինվոր ես և հատուկ փ ա ս տ ա թ ըղ ֊ 

թերի պետք չունես։

—* Մենք երկուսս է յ պետք չունենք։ Չ է* որ սա ամուսնո&Հ 
թյուն է ճակատայինի հետ։

— Իմ կարծիքով քո կնոջից, ա յնուա մենա յնիվ, սովորա  
կան փաստաթղթեր կպահանջվեն։ Կտեսնես էլի*** Եթե գործը



ձգձգվի ։ ՜մենք միշտ կարող ենք սեղմել ու արա գա քնե լ։ Չէ*  որ 
մենք մեր մարդիկն ունենք գեստ ա պ ոյում։

— Գ եստ ա պ ոյո՞ւմ * * * . Իսկ ի ՞ն չ առնչություն ունի գեստա-
պոն ճա կատայինի ամուսնության հետ։ Չ է՞ որ դա նրանք չի  
վերա բերում *,*  ։

Ալֆոնսը վեհատեսիլ ժպ տա ք։ - ,
— Չկա մի այնպիսի բա ն, էռնստ , որ գեստապոյի հետ 

ա ռնչություն չունենա *** Դու, որպես զինվոր, ա յդ այնքան էլ 
չես զգում։ Բայը, ի ՜ն չ էլ չինի, անհանգստանալու կարիք չկա < 
Չ է՞ որ դու ոչ հրեուհու հետ ես ամուսնանում և ոչ էլ կոմոշ– 
նիստ ի*** Բայը տեղեկություններ, ա յնուա մենա յնիվ, կհա
վա քեն։ Հնա մոլություն է, իհարկե, բա յց  ինչ ա րա ծ.**

Գրեբերը չպատ ասխանեց։ նա հանկարծ սարսափելի վա
խ եցա վ։ Եթե հետաքննություն կատարվի, ապա, իհարկե, 
կպարզվի, որ էշիդաբեթի հայրը համակենտրոնացման ճամ– 
բարումն է .*, նա ա յդ մասին չէր մտ ա ծել և նրան ոչ մի տեղ 
ա յդ մասին ասող չէր եղել։

—  Իսկ դու վստ ա ՞հ ես, որ ա յդ այդպես է, Ալֆոնս***
Բինդինդը նորից գավաթները լցր եց ։
— Անկասկած։ Բա յց դու մ ի ր անհանգստանա*** Դու հո 

չե՞ս  պատրաստվում քո արիական արյունը խա ռնել պետա
կան դավաճանների, կամ խա ռնածինների արյան հետ * * *—՚ 
Նա քմծիծա ղ տ վեց * — Դեռ կհասցնես ընկնել կնոջ մաշիկի 
տակ, էռնսա , մ ի * վա խ ենա ***

«— Ես իսկի էլ չեմ  վա խ ենում։
— Բ՝ե չէՀ տես հ ա ՜,*. Դե լա վ, կենա ցդ։ Անցյալ անգամ 

ղու ա յստ եղ, ինձ մոտ , ծանոթացար գեստապոյականներից 
մի քանիսի հետ։ Եթե գործը ձգձգվի, նրանք մեզ կօգնեն և 
կսեղմեն ում որ հարկն է ։ նրանք մ եծ  ջոջեր են հա ՜, լա վ իմա 
ցի ր ։ Մանավանդ Ռիզեն՝ էն պենսնե դրած նիհար մա րդը։

Գրերերը մտ ա ծմունքի մեջ ընկա վ **— էլիզա բեթն առավոտ
յա ն -Բաղաքապետարան գնաց թղթերի համար։ Գրերերն ինքը 
պ նդեց։ «Ա յս  ի նչ արի ես, գրողը տանի* * *— մտ ա ծեց նա։ — 
Հանկա րծ ու սկսեն հետաքրքրվել էլիղա րեթով*** Մինչև հիմա 
նրան չէին ա նհանգստա ցրել**. Զ ոլր չեն ասում, թե երր վը– 
տանգ կաճ առաջ մի խ ցկվիր*** Հանկարծ գեստապոյում որևէ



մեկին որևէ բան գա ր չգա և է  լի  զա բե թին համակենտրոնաց
ման ճամբար քշեն ոսսկ ա յն պատճառով, որ նրա հայրը նըս– 
տամ է*±*»9

Գրեբերը վաա զգաց իրենք* *ի ս կ  եթե սկսեն նրա մառին  
տեղեկությունննե՞ր հավաքել. . .  Եվ այն էլ, ասենք թե նա 
ցիստական պարտիայի վստահելի ա նգա մ ֆրա ու Լիզեք ի  մի– 
ջ ս ց ո ՞ վ . . . » ։

Գրեր երբ վեր թռա վ տեղից*
— Ի՞նչ պատ ահեց**. — հարցրեց Բինդինգը*— Դու գեռ գա

վաթդ չե՛ս էլ դատարկեյ*.* Երջանկությունից մի քիչ շշմել ես, 
հա՞ * . * — նա բարձր քրքջաց իր կատակի վրա*

Գրերեըը նա յեց նրան։ Ընդամենը մի քանի րոպե առաջ 
Ալֆոնսը նրա աչքին պարզապես բա րեհոգի, մի քիչ մե ծա - 
մը տա ցա ծ տղա էր երեում ե հանկարծ Գրեբերը նրա մեջ տ ե
սավ դեււևս անհայտ վտանգներով հղի, ահե՞ղ մի ուժի ներ– 
կա յա  ցոլցլին ։

— Կենացդ, էռնսա , — ասաց Բինգինպը* — Խմիր* փառա
վոր կոնյակ է1 «Նա պ ոլեսն».**

— Կենացդ, Ալֆոնս<
Գրեբերը գավաթը դրեց սեղանին։

—  Լսիր, Ալֆոնս, — դիմեց նա Բինգինգին ,—  եղբոր պես, 
ինձ մի կիլո շաքար տուր քո մա ռա նից*.* Երկու փաթեթով^ 
ամեն մեկի մեջ կ ե ս ֊կ ե ո  կիլո։

— Կտո՞ր շաքար։
— Մեկ էճ էնքան որ շաքար չինի*,**
— Եղավ։ Բա յց շաքարը քո ինչին է պ ետ ք*** Դու հիմա  

պիտի ինքդ էլ շաքարի պեո լինես . ճիշտ շե՞մ  ա սում.**
— Հարկավոր է մեկի բերանը քաղցրացնել
— Խնդրեմ, բա յց  ինչ կարիք կա, երբ մենք կարող ենք 

առանց դրա էէ գործն առաջ տ ա նել* Վախեցնելն անհամեմատ  
ավեջի հեշտ է և ավելի ուժեղ է ազգում* Կարող եմ քո խաթրի 
համար փորձել***

— Ա ռա յժմ կարիք չկա։ ճիշտ ն ասած, սա իսկի կաշառք 
էլ չէ, ա յլ, ավելի շուտ» մաասւցամ ծա ռա յությա ն փոխհա– 
տուցոսՏ*
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— Ինչպես կուզես ։ էռնսա ։ Իսկ հարսանիքն ինձ մ  սա կա
նենք, չէ ՛** Ա լֆոնսի պես քա վոբ ունեցողը չի կորչի*

Գրեբերն արագ կշռադատեց։ Ընդամենը քառորդ ժամ ա– 
ոտջ նա իսկուլն առիթ կգտներ մեքժելսւ համար, իսկ հիմա  
դժվարանո՜՛ւմ էր որոշել ա նելիքը*

— Դժվա ՞ր թե . շքեղ հարսանիք անենք, . հ*–  ասաց նա։
— Աչդ արդեն թող Ալֆոնսին։ Այսօր դու ա յստ եղ ես գի

շերում, ա յնպ ես չէ՜ ։ Ի՞նչ միտ ք ունի զուր վերադառնալ, հա
մա զգեստը գլուխը խ ոթել և լեզուն հանած զորանոց վա զել։  
Ավելի չա վ է՝ մնա * ես շքամուտքի բա նա լին քեղ կտամ և 
կարող ես սւղած ժա մանակ գալ*

Գբերերը մի վա յրկյա ն տատ անվեց։
—  Շատ լա վ . Ալֆոնս։
Բինդին դի քեֆը բա ցվ ե ց ։
— Այ ի ՜ն չ եմ ա սելէէէ Վերջապե՜ս կարող ենք մի կարգին 

նստել սւ շա սւախոսել։ Մինչև հիմա ոչ մի կերպ չէր ստ ա ց
վում։ Գնանք, ց ո ւ յց  տամ քո սենյա կը ։ — նա Գ բերերի հա
մա զգեստ ը դրեց թևի տակ ու միա ժամանակ նա յեց Նրա շր– 
քանշաններին ։ — Դու ինձ դեռ չես պատ մել, թե ինչպես ես 
սրանք վա ստակել։ Երևի, ոնց որ պետքն է, ջանք ես թտսփել,*^

Գթերերը գլուխը բա րձրա ցրեց* Բինդին գի դեմքին երևաց 
նույն արտա հա յտ ությունը, որով նա ա յն օրը լսում էր, թե  
ինչպես է հարբած էսէսական ձա յնին հպարտանում իր V» Դ* 
ջոկատում կատարած քաջադո րծություննե րռվ*

— Պատմելու աոանձին րան չկա ,, ✓*— ասաց նա ։— Սբան
ցով պարգևատրում են հենց ա յնպ ե՜ս , ժա մանակ առ ժա մա 
նակ

Ֆրաու Լիզերը զա րմա նքով զննում էր Գրեբերի քա ղա քա 
ցիական կոստ յումը և  գժվա բութ յա մ բ  ճանաչեց նքա/նէ

— Ա՞խ, ա յդ դո՜ւք եք+.+ Ֆ րոյլա յն  Կրուզենչ ինչպես ձեզ 
հայտնի է, տանը չէ ։

— Ա յո, ֆր աու Լիզեր, դա ինձ հայտնիՀ է,**
— Դե, էլ ի ՜ն չ եք ցա նկա նում ուրեմն։
նա հա յա ցքը թշնամաբար հա ռեց Գրեբերին։ Ֆրաու Լի՝ 

ղերի դարչնագույն բաճկոնի վրա. փ ա յլում էր սվաստիկա ո ւ ֊

* *Ո>



ներող կրծքանշանը։ Աջ ձեռքին նա սեղմել էր փոշի սրբե– 
լա շորն այնպ ես, կարծես պատրաստվում էր Գրեբերի վրա 
շպրտել։

— Ես կուզենայի մի փաթեթ թողնել ֆ ր ո յլա յն  Արուղեի 
Հա մա ր. չէի՞ք  բարեհաճի նրա սենյակը տանել։

Ֆրաու Լիզերը տատ անվեց, ապա վերցրեց շաքարի փա–
թեթէ ,

— Ինձ մոտ մի փաթեթ էլ կա . . . — ասաց Գրեբերը։ -  
Ֆրոյլա յն Երուզեն ինձ պատմել է, թե դուք ինչպիսի՜  անշա
հախնդրությամբ եք զոհում ձեր ժամանակն ընդհանուրի բա 
րօրության հա մա ր,*. Այստեղ կես կիլո շաքար կա, որ ինձ րո– 
լորովքւն պետք չէ, իսկ դուք երեխա ունեք, որի համար շաքա– 
րԸ խ իստ անհրաժեշտ է, ուստի ես ուզում էի ձեզ խ նդրել, որ 
դուք ընդունե՛ք ինձնից այս փոքրիկ նվերը։

Ֆրաու Լիզերը խստարարո դեմք ընդունեց։
— Մենք սև շուկայից չենք օգտ վում։ Մենք բավա րա րվում  

ենք այն մթերքներով, որ տալիս է մեզ ֆյուրերը, և հպարտ 
ենք դրանով։

— Ջեր երեխան նո~ւյնպ ես,.*
— Այո, իմ երեխան նույնպ ես։
— Ա*յ, դա իսկական բարձր գիտակցություն է , — դոչեց  

Ֆրերերն ու ն ։ս յեց նրա դարչնագույն բ ա ճ կ ո ն ա կ ի ն ։–  Եթե թ ի 
կունքում բոլորն այդպիսի հա յա ցքներ ունենա յին, ռա զմա ճա 
կատում զինվորների քեֆին քեֆ  չէր հասնի . . .  Ռայց ա յս շա
քարը սև շուկայից չէ ։ Ծա այն մթերա րա ժնից է, որ ֆյուրերը  
տալիս է արձակուրդ գնացող զինվորներին՝ իրենց հարազատ
ներին տանելու համար։ Իմ հարազատներն անհետ կորել ենէ 
և դուք կարող եք հանգիստ սրտով ընդունել այս նվերը։

Ֆրաու Լիզերը փ ոքր-ինչ մեղմա ցա վ։
— Մ ի՞ թե դուք ռա զմ աճակաաից եք եկել***,
— Դե իհարկե, ուրիշ Էհ որտ եղի՞ց*
՝— Ռուսաստանի՞ ց ***

—  Ա յո ։
— Իմ ամուսինը նույնպես Ռուսաստանումն է ..*
Գրերերը ձևա ցրեց, թե խիստ հետաքրքրված է*
— Ռ ուսա ստ ա նո՞ւմ,.* Իսկ սրտե՞ էր,
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I
— «Կենտրոն» բա նա կա յին զորախ՛մբում(
— Փառք աստծո, ա յնտ եղ հիմա հանգիստ Է*.հ
- .  Հա նգի՜ ս ա ... Ոչ, ա յնտ եղ բոլորովին էլ հանգիստ չէ *

«Կենտրոն» բա նա կա յին զորա խ ումբը համառ մարտեր է մ ը - 
ղում, իմ  ամուսինն առաջավոր գծումն է ։

<րԱռաջավոր գ ծ ո ՜ ւ մ — մտ ա ծեց Գ ր ե ր ե ր ը . ֊– ֊ կարծես թե  
ա յնտեղ դեռ առաջավոր գիծ է մ ն ա ց ե լ..*» ։

Մի պահ նա ուժեղ ցա նկություն զգա ց բա ցա տ րել ֆրաոճ 
Լիզերին, թե ինչպիսին է իրա կա նությունը* առանց Պատվիր 
Հա յրենիքի ու Ֆյուրերի մա սին ասված փքուն խոսքերիդ 
բ ա յց  է իսկույն ևեթ, միտքը փ ոխ եց*

— նա, հավանորեն, շուտով արձակս ւրդ կգա . . . – հ ա ր ց ֊ 
րեց Գրեբերը։

— Կգա, երբ իր հերթը հասնի* Մենք ոչ մ ի  արտոնություն  
չենք պահանջում։ Ա յո՝ ոչ մ ի ։

— Ես նույնպես չեմ  պահանջել, — շոր պատասխանեց 
Գրերերը, — ընդհակառա կը։ Ես վերջին անգա մ արձակուրդ եմ  
ստացել երկու տարի առաջ։

— Եվ միշտ ռա զմա ճա կա տ ո՜ւմ եք եղել։
*–  Սկզբից ևեթ։ Եթե, իհարկե, վիրավորված չե՞մ եղել։

Գրերերը նա յեց ա յդ պնդաճակատ նացիստուհուն։ « Ի ն ֊ 
չո*ւ եմ ես ա յստ եղ կանգնել ու արդարանում ա յս քածի  
առաջ. . . — մտ ա ծեց նա, — փոխանակ տեղնուտեղը շա նսա ֊  
տակ ա ն ե լո ւ...» ։

Այն սենյա կից, որտեղ գրասեղանն էր դրվս։ծ, դուրս եկավ 
ֆրաու Լիզերի երեխ ա ն՝ գոլնա թափ մա զերով նիհար մի ա ղ ֊ 
ջիկ։ նա, քիթը քչփ որելով, աչքերը հառեց Գրեբերին։

— Իսկ ա յդ ինչպ ե՜ս է, որ դուք ,., քաղաքացիական հա- 
դուստով եք . . . — հարցրեց ֆրաու Լիզերը։

— Հա մա զգեստ ս մաքրելու եմ տ վել։
— Ահա՜ թե ի նչ. . .  Իսկ ես արդեն կարծում էի..*՝
Գրերերն այդպես էլ չիմա ցա վ, թե նա ինչ էր կա րծում։

Նա հանկարծ նկատեց ֆրաու Լիզերի՝ ժպիտից բա ցվա ծ դե- 
զին ատամներն ու մինչև անդամ սա րսա փ եց,..

— , Դե լա վ , — ասաց ֆրաու Լ ի զ ե ր ը Շ ն ո ր հ ա կ ա լ եմ ։ Ես 
կվերցնեմ այս շաքարը երեխ ա յի համար.
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Նա երկու փաթեթներն էլ ճա նկեց, և Գրեբերր նկա տ եց, 
թե ինչպես ծանր ու թեթև արեց նրա նց։ Գրեբերր գիտեր, որ 
բավական է ինքը հեռանա և ֆրաու Լիզերն իսկույն բա ց կա- 
նի էլիզաբեթի համար թողնվա ծ փ ա թեթը։ նրա ուզածն էլ 
հենց ա յդ էր։ Ւ զարմանս յուր , ֆրաու Լիզերն ա յնտ եղ կ գ ր տ ֊ 
նի ընդամենը կես կիլո շաքար և ...  ուրիշ ոչինչ։

— Այ ինչ եմ ասել, ֆբաու Լիզեր, ցտ եսություն
— Հա յլ Հիտ լեր . — ֆրաու Լիզերը սևեռուն նա յեց նրան։
«– Հա յլ Հիտլեր , — պատասխանեց Գրեբերր։

Գրեբերր դուրս եկավ։ Շենքի մուտքից ո չ ֊հ ե ռ ո ւ , պատին 
կռթնած, կանգնած էր բարապանը4 մեծ փորով ու նեղ կ ը ր ծ ֊ 
քով, կ արճահասակ մի մա րդ։ Նա հագել էր գրոհա յինի ան– 
դրա վարտիկ և սա պո դներ։ Գրեբերր կանգ ա ռա վ։ Մ ի* թե այս 
խրտվիլակն էլ է ի ն չ ֊ո ր  բա նով սպառնում իրեն։

— Հիանալի եղանա՛՜կ է . . . — ասաց Գրեբերր և, ս ի գ ա ր ե ֊ 
տի տուփը հանելով, մի հատ վերցրեց իրեն, իսկ մնա ցա ծը  
նրան մեկնեց։

Մ արդուկն ի ն չ ֊ո ր  անհասկանալի բան մրթմրթա ց ու ս ի ֊ 
դարեա վերցրեց։

— Զորա ցրվա ՞ծ եսա~~~ հարցրեց նա, խ ե թ ֊խ ե թ  նա յելով  
Գրեբերի քաղաքացիական կոստ յումին։

Գրեբերր բացասաբար գլուխը շա րժեց։ նա արդեն պ ա տ ֊ 
րաստվում էր բարապանի հետ խոսել էլիզա բեթի մա սին, 
բա յց  միտքը փոխեց՝ կարիք չկար նրա ուշադրությունը հրա
վիրել էլիզա բեթի վ ր ա .,։

— Մի շա բա թից հետո նորից կ վ ե ր ա դ ա ռ ն ա մ ա ս ա ց  
նա ։ — Այս էլ չորրորդ անգամն է։

Բարապանն անտարբեր գլխ ով ա րեց։ նա սիգարետը բ ե ֊ 
րանից հանեց, գննեց ու ծխախոտի փշրանքը թ ք ե ց ։

— Վա՞տն է , — հարցրեց Գրեբերր։
— Չէ, ինչու, բա յց  ես, իսկապես ասած, սիգար եմ

ծխ ա մ ։
— Երևի սիգար գտնելն էլ դժվար է, հ ր ՞..*
— Բա ինչ էիր կարծում։

274



Իմ ծա նոթներից մեկը դեռ մի քանի արկղ սիգար ո ւ ֊ 
նի։ Հարմար առիթով մի քանի հատ կ բեր ե մ . չավ սիգար էէ

— ներմուծվա ՞ծ է ***
— Երևի։ Ես սիգարից բա ն չե մ  հա սկա նում։ Հրա ն օղակ

ներ կա ն***
— Օղակը դեռ ոչինչ չի նշանակում։ Օղակ կարելի է ամեն 

խոտի վրա էլ հա գցնել։
— Իմ ծանոթը կրա յսլա յտ եր է ։ նա վատերը չի ծխ ում։
— Երա յս  լա յ տ ե՞ր***
— Ա յո։ Ալֆոնս Օին դինգ։ Իմ ամենա լավ ընկերն Էհ

— Հին գինդը ձեր ընկե՞րն է**$
— Մինչև անգա մ՝ դա սընկերը։ Ես հենց նրա մոտ ից եմ  

գա լիս։ Նա և էսէսական շտ ուրմբա ննֆյուրեր Միզեն իմ հին 
ընկերներն են։ Հիմա էլ Միզեի մոտ եմ դնում։

Բարապանը նա յեց Գրեբերին, և Գբերերը հա սկա ցա վ նրա 
հա յա ցքի իմա ստ ը։ Բարապանի գլխ ում պարզապես չէր 
տեղա վորվում այն միտ քը, թե ինչո՞ւ է բժշկական խորհրդա
կան Արուզեն հա մա կենտ րոնա ցմա ն ճա մբա րում նստ ա ծ, եթե 
Բինդինդն ու Միղեն Գրեբերի հին ընկերներն են . . .

— Աննշան թ յուրիմա ցություն է . . .  Հիմա  ա յդ գործը  
պարզվում է , — անտարբեր ասաց Գրեբերը, — և շուտով ամեն 
ինչ կհա րթվի։ Ինչ-որ մեկին անախորժ անակնկալ է սպա
սում։ Երբեք պետք չէ շտ ա պ ել. այնպես չէ՞»**

— ճիշտ  է , — հա մողվա ծ պնդեց բա րա պ ա նը։
Գրեբերը ■ նա յեց ժա մա ցույցին*
— Դե, իմ  գնալու ՛ժամանակն է* Սիգարի մա սին չեմ  մ ո 

ռանա։
նա շարունակեց իր ճանապարհը։
հ Որպես սկիզբ կաշառքը վատ չստ ա ցվե՜ ց * * *$ — մտ ա ծեց  

նա, սակայն շուտով անհանգստությունը նորից պաշարեց 
նրան։ Գուցե նա սխա ՞լ գործեց*** Հանկարծ նրան իր սեփա
կան վարքը երեխ ա յություն թ վ ա ց ։ Հավանա բար, իր այս ա ֊ 
րա ծնեբից ոչ մեկն էլ պետք չէր ա նել։ նա կանգ առավ ու 
ինքն իրեն զննեց։ Անիծյա լ քաղաքացիական փ ալա ս***

Հանկարծ Գրեբերին թ վա ց, թե ամեն ինչ ա յդ հագուստի 
երեսից էր։ նա փորձում էր խույս տալ զինվորականությու–
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նից ու նրա ճնշումից, ուզում էր իրեն զգալ ա զա տ ությա ն  
մեջ, րայց  ի սկույն  ևեթ իրեն գտավ սարսափի ու անվստա
հության ոլորտում,.*

Նա մտ ա ծեց, թե էչ ինչ կարելի է նա խա ձեռնել։ Էլիզաբեթին  
նա մինչև երեկո չի կարող տ եսնել.... Գրեբերն արդեն անի
ծում էր իրեն, որ էլիզա բեթին գրգեց գնալ տեղեկանքների  
ետևից։ «Լա վ պաշտպան եմ, խոսք չկա * * *— մտ ա ծում էր 
նա ։ — Դեռ երեկ առավոտյան հավատացնում էի, թե ամուս
նությունն էւիզաբեթի համար պաշտպանություն կչինի, իսկ 
այսօր արդեն ծուղակ դ ա ր ձ ա վ .,*»։

— Ւ^1 է* ձե՞ռ  եք առնում, երիտասարդ . * *— կոպ
տաբար գոռաց մեկը Գրեբեբի վրա։

Գրեբերը գլուխը բա րձրա ցրեց։ նրա առաջ կա նգնա ծ էր 
կարճլիկ մի մա յոր։

— Ձ ե՞ք հասկանում, թե ինչ պատասխանատու մա մա *-* 
նակ է հիմա, անպատկառի մեկը*.»

Գրեբերը մի քանի վա յրկյա ն տարակուսած նրան էր նա
յո ւմ ։ Հետո՝ հասկացավ։ նա սլա տվի էր բռնել մա յորին, մո
ռա ցա ծ, որ ինքը քաղաքացիական հագուստով է ։ Ծերուկը 
դրա մեջ ծւսղր էր տեսել*»*

— ներեցեք . . . — քրթմնջաց Գրեբերը, — ես չէի ուզում ձեզ 
վիրավորել. . .

— Ի ՞նչ..* Դուք դեռ հիմար կատակնե*ր եք թույլ տալիս 
ձեզ։ Ինչո՞ւ բանակում չեք*,*

Գրեբերն ուշադիր զննեց ծերուկին։ Դա այն նույն մա յորն  
էր, որ մի անգամ երեկոյան արդեն գոսա ցել էր իր վրա, երբ 
ինքն էլիզա բեթի հետ կանգնած էր նրանց տան մոտ ։

— Մորթապաշտի մ ե ՜կ ը *,* Խրամա տավորվե՜լ եք թ ի 
կ ո ւ ն ք ո ւ մ Դ ո ւ ք  պիտի ա մոթից գետինը մտ նեք ՝ փոխանակ 
միմոսություն ա ն ե լ ո ւ * * գ ո ռ ո ւ մ  էր մա յորը։

— Դե հերիք է փրփրեք. * * — բա րկա ցա ծ ընդհատեց նրան 
Գ րեբերը ։ — ե վ ,  ընդհանրապես, ո՞ր նավթալինի սնդուկից  
եք դուք դուրս եկել***։ Դե, հա յդա , նորից դեպի ձեր նավթա– 
լինրւ

Մայորի աչքերը խելագարի աչքեր դարձան։ Նա ոտքից  
գյուխ կարմրատակել էր և հերսից շնչասպառ էր լինում։
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Ես կհրա մա յեմ ձերբակաէել ձ ե զ ,–  խ ռխ ռա ց Նաէ
-  Դուր շատ չա վ գիտ եք, որ իրավունք չունեք ա յդ անե

լո ւ..* Իսկ հիմա ՝ հանգիստ թողեք ինձ։ Դուք էիք գլխիս պա

կաս...
-  Դուք կա -չկա .-----երևի մա յորն ուզում էր էլի, ինչ-որ

բա ն գոռա լ, բ ա յց  անսպասելիորեն մի քա յլ մոտ եցա վ Գ ր ե բ ե ֊ 
րին ու սկսեց նրան հոտոտել լա յնա ցնելով իր մա զմզոտ  
ռունգ երբ։ Նրա գեմքր զզվա նքից ծա մա ծռվեց . . . — Ահա թե 
ի ն չ . . .  Հասկանա (ի է» թե ինչու ձեզ բանակ չեն տարել. . .  թ յո ՛ւ , 
ղզիկ, դուխի քսա ծ քա ծ, շալվար հագած թ ո զ ...

նա նորից զզվա նքով թքեց, ապա սրբեց իր խոզանակի  
պես ցցվ ա ծ սպիտակ բեղերը և, մի անգամ էլ Գրեբերին ոտ
քից ղլուխ արհամարհանքով չա փ ելով, հեռա ցավ։

Անիծ յա ՜ լ բուրավետ ա ղ. . .  Գրեբերը հոտոտեց իր ձեռքը 
և ա յժմ  ինքն էլ սուր հոտ առա վ։ «Բ ոզ . . . — մտ ովի կրկնեց 
նա ։ — Բա յց մի՜թ ե ես շա ՜տ  բա նով եմ տարբերվում բո զի ց ։ 
Ահա թե ուր կարող է հասցնել մարդուն սարսափը յուրա 
յինների բա խ տ ի նկա տ մա մբ. . .  Ֆրաու Լիզերը, բա րա պ ա նը.,Հ 
Ես, թ վում է, թե ամեն ինչի ընդունակ եմ . . .  Գրողը տանի, 
ա յնուա մենա յնիվ ինչքան արագ ցա ծ գ1ոբվեցի ես առաքի
նության բա րձունքներից.. *» ։

Նա կանդ առավ գեստապոյի շենքի ա ռա ջ։. Դարբասի 
մոտ , հորանջելով, քա յլում  էր մի ջահել էսէսական։ Շենքի, 
մուտ քից, բարձր ծիծա ղելով, դուրս եկան մի քանի էսէսա 
կան սպաներ, ապա գողեգող մուտքին մոտ եցավ տարեց մի 
մա րգ։ Նա մի պահ ոտքը կախ գցեց, նա յելով վերևի հարկի լու
սամուտներին, գրպանից ինչ-որ թուղթ հանեք, նորից կարդաց, 
նա յեց իր շուրջը, ապա՝ երկնքին և վարանոտ մոտ եցա վ ժա
մա պահին։ էսէսականն անտ ա րբերությա մբ կարդաց ծանու
ցագիրն ու ներս թողեց նրա ն։

Գրեբերն աչքերը հառեց լուսամուտներին և նորից հա
մա կվեց սարսափով^ ավելի խ եղդող% ծանր ու կպչուն, քան 
մինչև ա յդ ։ Նա գիտեր սարսափի բազմաթիվ տեսակներ% 

, մութ ու տանջող սարսափ, սարսափդ որից մա րմինն բ ն գ ա ր ֊

19 ^  9*. քէեմարկ
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մանում է ու շնչառությունը կանդ ա ռնում, և, վերջին մեծ  
սարսափը՝ կենդանի էակի սարսափը մահվան հանդե պ։

Սակայն այս սարսափն ուրիշ էր՝ սպառնալից էթ ու անո
րոշ, գալարվող ու կոկորդը սեղմող։ Կպչուն մի սարսափ էր 
սա, որ կարծես ապականում ու քա յքա յում  է մա րդունI Անոր– 
սալի էր սա և անհաղթահարելի՝ ա յս ա նզորությա ն ու ապա
կտն ի չ տարակույսների սարսափը. ա յլա սերոզ սարսափ էր 
սա, սարսափ՝ ուրիշի համար, անմեղ պատանդի ու ա նօ
րենության զոհի համար, սարսափ՝ կա մա յա կա նությա ն, իշ
խանության և ավտոմատ ա նմա րդկա յնությա ն հա նդեպ ՝ մեր  
ժամանակի սև սարսափը***.

Հերթափոխից շատ առաջ Գրեբերն արդեն սպասում էր 
ֆաբրիկայի դարբասի մոտ* Մինչև էլիզա բեթի երևալը բա 
վական ժամանակ անցավ։ Գրեբերն արդեն սկսել էր անհան–, 
գըստանալ, թե էլիզաբեթին ձերբակալել են, երբ վերջապես 
նկատեց նրան* Սկզբում էլիզա բեթը Գրեբերին քա ղա քա ցիա 
կան հագուստով չճա նա չեց, ապա ծիծա ղեց։

— Դու դեռ բոլորովի՜ն պատանի ե ս ***–» ֊ ասաց նա ։
— ես ինձ բոլորովին էլ պատանի չեմ  զգում, ա յլ ավելի 

շուտ ՝ հարյուրամյա ծերունի։
— Ինչո՞ւ* ի ՞նչ է պատահել. . .  Չլինի՞ թե ստ իպված ես 

Ժամանակից շուտ վերադառնալ ռազմաճակատ*
Ո՛չ* ա յդ իմաստով ամեն ինչ կարգին է*

— Դոլ քեզ ծեր ես զգում, որովհետև քաղաքացիական  
հագուստս՞վ ես . . .

— Չգիտ եմ, բա յց  այնպես եմ զգում, կարծես թե այս  
անիծյալ կոստյումի հետ միասին ուսերիս եմ առել հնարա
վոր բոլոր հոգսերը. . .  Իրնչ արիր փաստաթղթերի հա մա ր։

— Ամեն ինչ. . . — պատասխանեց էլիզա բեթը շողացող  
հա յա ցքով ։ — Ես դեռևս ճաշի ընդմիջմա նը վա զեցի և– պետք 
եղած դիմումները տվի*

— Բոլո՞րը.*. — արձագանքեց Գրեբերը ։ — Ա յդ դեպքում  
էլ անելիք չի մնում։

֊  Իսկ ի ՞ն չ պիտի արվեր էլի . . .
— Ռշինչ* Պարզապես ես հանկարծ վա խ եցա * Գուցե
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պետք չէ՞ր  ա յս բոլորն սկսել* գուցե սա քեզ կարող է վնա- 
ս ե ՞լ***

-  Ի /,"եձ կերպ։
Գրեբերը հապաղում էր*.
-  ծւ/ ԷԱել եմ ։ որ նման դեպքերում երբեմն հարցում են 

անում գեստ ա պ ոյին*** Գուցե չա րժե՞ր եղածը փորփրել***
էլիէլաթեթը կա*եգ ա ռա վ։
-  Ահա ամբողջ եղածը***. Բ ա յց, չգիտ եմ ինչու, ես 

հանկարծ սկսեցի վա խ ենա լ։
-  Դու կարծում ես, թե ինձ կարող են ձերբակալել այն 

բանի համար, որ մենք ուզում ենք ա մուսնա նա ՞լ***
-  Ոչ* ա յդ չէ ։
-  Իսկ էլ ի ՞ն չ**. Կարծում ես, կարող են պա բզել, թե 

իմ հայրը հա մա կենտ րոնա ցմա ն ճամբարո ւմն է ։
-  աձԴ* — ընդհատեց նրան Գրեբերը ։ — Ի ն չ ֊ի ն շ , 

ա յդ նրանք մեզա նից լավ դիտեն*** Բ ա յց, թերևս, ավելի 
բա րվոք կլիներ ուշադրություն չհբավիրեչ քո անձի վրա։. 
Գեստա պոյից ամեն ինչ սպասելի է*»* Հանկարծ ու որևէ մ ե ֊ 
կի խ եչքին մի հիմար բան փ չի*** Դու հո լա վ գիտես, թե 
ինչպես է ա յդ  կատ արվում։ Այստեղ օրինականության մա ֊  
սին խոսք էլ չի կարող լինել.**

էլիղա բեթը մի պահ լռեց , ապա հա րցրեց*
-  Իսկ հիմ ա ի ՞նչ անենք***
-  Ես ամբողջ օրը մտ ա ծել եմ և հասկացա, որ, ճիշտն 

ասած, ա յլևս ոչինչ հնարավոր չէ ա նել։ Դիմումները ետ 
վերցնել, կնշանակի ուշադրությունն ավելի ևս սևեռել իր 
վրա։

Էլիզաբեթը գլխ ով արեց և մի տեսակ օտարոտի նա յեց  
նրան։

<— Գուցե, ա յնուա մենա յնիվ, փորձենք***
։— Ուշ է, է լիզա բեթ ։ Հարկավոր է ռիսկ անել ու սպասել։
նրա նՀ շարունակեցին ք ա յլե լ։ Ֆաբրիկան գտնվում էր մի 

փոքրիկ հրապարակի վրա, աչքի ընկնող տեղում։ Գրերերն 
ուշա դրությա մբ ֆա բրիկա յին էր նա յում։

-  Այս տեղը ոչ մի անդամ չե՞ն  ռմ բա կոծել, ինչ է,**.
« -  Դեռ ոչ։
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— Շենքը համարյա թե քողարկված չէ ։ Հեշտ ությա մբ  
կարելի է գլխի ընկնեչ, որ ֆաբրիկա է։

— Մենք մեծ տարողությա մբ ապաստարաններ ունենք։
-■  Հուսալի* են

՝@իչ թե շատ։
Գրեբերր նայեք էլիզա բեթին։ նա քա յլում  էր իր կողքով, 

ԲաՏ8 իրեն չէր նա յում։
Մ իա յն, ի սեր աստծո, ճիշտ հասկացիր ինձ , — ասաց 

նա ։>— էս ինձ համար չեմ վախենում, ա յլ քեզ հա մա ր։
— Ինձ համար կարող ես չվա խ ենա լ.. .
— Իսկ դու չե՞ս  վա խ ենում։
— Ես արդեն ապրել եմ վախի բոլոր հնարավոր տ ե ս ա կ ֊ 

ներրէէԳ նորի համար այլևս ում չունեմ։
— Իսկ ես ունեմ , — ասաց Գրեբերր»— երբ սիրում եսճ 

ծնվում են նորանոր վախեր, որոնց մասին առաջ գաղափար 
է յ չունեիր. . .

Էլիզաբեթր շուռ եկավ դեպի Գրեբերր։ Հա նկա րծ նա ժրպ– 
տաց։ Գրեբերր նայեց նրան։

— Ես չեմ մոռա ցել ա յն, ինչ նա խա նցյա լ օրն ա սա ցի* 
բա յց  մի՞թե պարտադիր է նախ սարսափ զգա լ, որպեսզի հե- 
աո համոզվես, թե որևէ մեկին սիրում ես ։

—  Չդիտեմ, բ ա յց  կարծում եմ, որ դա Օգնում է։
— Անիծյա ՞լ կոստ յում։ Ես ա յլևս սա չեմ հա գնի . . .  Իսկ 

ես, հիմարս, կարծում էի, թե քաղաքացիական հագուստ  
հագնողների քեֆին քեֆ չի հասնէր..ճ

էէիզաթեթր ծիծա ղեց։
— Ուրեմն ինչ կա–չկա կոստյումի մե՞ջ է .*է
— ^1 *— առարկեց նա թ եթևա ցա ծ , — նրա մեջ, որ ես 

վերստին ապրում եմ ։ Աւզրում եմ և ապրել եմ ուզում։ Իսկ 
վախը երևի միշտ ուղեկցում է ա յդ  զգա ցմա նը։ Ամբողջ օրը 
սիրտս անհանգիստ էր։ Հիմա , երբ քեզ տեսա՝ թեթևա ցա ։ 
Զարմանալի բան է ՝ ինչքան քիչ է պետք մարդուն, *  որպեսզի 
նա վախ զգ ա .։*

— Եվ ս ե ր ***.– ֊ ասաց էլ1էՂաքՏ̂ ^1* •— բա րեբա խ տ ա բա ր* 
նաև սեր։

Գրեբերի հա յա ցքը կանգ առավ նրա վրա։ Էւիզաբեթր

՚ ։$
Հձ՚Խ  ■
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քա յլում  էր նրա կողքով թեթև ու անհոգ։ « Ինչքան է փոխ * 
վ ե լ . . . —  մտ ա ծեց Գրեբերը։ — Նա փոխվում է ամեն օր ։ Առաջ 
նա վա խ ենում էր, իսկ ես՝ ոչ, իսկ հիմա ճիշտ հակառւսկն է » ։

նրա նք Հիտ լերպ լա ց դուրս եկա ն։ Եկեղեցուց ա յն կողմ 
բոցա վա ռվում էր մա յրա մուտ ը։

— Այս որտ ե՞ղ է նորից ա յր վ ո ւմ ..հ— հարցրեց է լի զ ա ֊ 
բ ե թ ը ։

— Ոչ մի տ եղ։ Պարզապես մա յրամուտ է ։
—  Մ ա յր ա մ ո ՞ւտ ... Հիմա  ա յդպ իսի բաների մասին մի 

տեսակ չես էլ մտ ա ծում, ճի՞շտ է ։
- -  Ա յո ։
նրանք շարունակեցին ք ա յլե լ։ Մայրամուտն ավելի ու ա ֊ 

վելի էր բոցա վա ռվում ։ Մարող արևի ցոլքերն ընկնում էին 
նրանց ձեռքերի ու դեմ քերի վրա ։ Գրեբերը նա յում էր ա ն ֊ 
ցորդներին։ Հա նկա րծ նա նրանց տեսավ բոլորովին ա յլ 
կերպ, քան մինչ ա յդ ։

նրա նցից ամեն մեկը մա րդ էր և ուներ իր ուրույն բա խ տ ը։
«Հեշտ  է մեղա դրել ուրիշներին, կամ անվախ լինել, երբ 

ոչինչ չունես . . . — մտ ա ծեց նա ։ — Իսկ երբ որևէ թանկադին 
բա ն ունես՝ ամբողջ աշխարհը փ ոխ վում է աչքիդ։ Ամեն ինչ և 
հեշտ է դառնում, և՛ դժվար՝ երբեմն նույնիսկ անտանելի։ Ա յս
պիսի դեպքում էլ քաջություն է հարկավոր, բ ա յց  բոլորովին  
ուրիշ տեսակի քա ջություն։ Այն ուրիշ կերպ է կոչվում և, 
ճիշտն ասած, դեռ նոր է ս կ ս վ ո ւմ ...» ։

Գրեբերը խորունկ հա ռա չեր։ Նա իրեն զգում էր ա յնպ ես, 
կարծես վերադարձել էր թշնա մու թիկունքում կատարվող 
վտա նգավոր առաջադրանքից՝ թեև վտանգը բոլորովին էլ չի 
նվա զել, ր ա յց գոնե մի որոշ ժամանակ թա քստ ոցում ես 
գտ նվում . . .

-  Ինչ զարմանալի է , –  ասաց է լի զ ա բ ե թ ը ։ ֊–  Երևի իս
կապես արդեն գւսրուն է ։ Այո փ ողոցում ամեն ինչ ավերված  
է . . .  Ուրեմն էլ որտ եղի՞ց եմ  ես, այնուհանդերձ, մանուշակի 
հոտ ա ռնում .,.



XVIII

ք^ետ խ երն իր իրերն էր հավաքումդ մյուսները շրջապատել 
էին Նրան*

— Վերջը գտա՞ր կնոջդ, թ ե՞ չէ , — հարցրեց Գրեբերր։
— Այո, բ ա յց ...
—  Օ բ տ ե ՞դ .

— Փողոցում, —  պատասխանեց Բեախերր* — Նա կանգ .  
նած էր Կելլերշտրասսեի ու Բիրշարասսեի ա նկյունում, ա յն 
տեղ, ար առաջ հովանոցի խա նութ կարէ Ես սկզբում նույն
իսկ չճանաչեցի նրան*

— Իսկ նա որտե՞ղ է եղել ա յ  որան մ աման ակ*
— Էրֆուրտի մոտ գտնվող ճա մբա րում։ Դե, ուրեմն, ա ֊ 

կանջ գրեր։ Կանգնած է նա, ուրեմն, խա նութի մոա , իսկ ես 
նրան շեմ է յ տեսնում* Անցնում եմ  կողքով եւ մեկ է յ տ եսնեմ  
ձայն է տայիս՝ օրՕտտո, ղու ինձ չե՞ս  ճա նա չում .. . » ։ - Բեա– 
խերը լոեց ու մի հա յա ցք նետ եց զորա նոցի վրա ։–– Բ ա յց, 
ականջ արեք, տղերք. ախր ՛ինչպես կարելի է ճա նաչել մի  
կնոջ, որր քառասուն կիչո պակասել է**»

— Այգ Ա՞ր ճամբարումն է նա եղեր։
— Չգիտ եմ* Կարծեմ «Երկրորդ ա նտ ա ռա յիՀյՖ ֊ում ։ Կարող 

եմ հարցնել։ Լսելո՞ւ եք, վերջապես, թե՞՛ չէ . . .  Ես նա յում եմ  
նրան ու ասում՝ «Արքա,, մի՞թ ե ա յդ  դու ե ս ,*,»է  «Ես ե մ , Ետ– 
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տԱէ— պ ա տ ա սխ ա նում է ն ա ։— Ես կարծես նա խա զգում էի, 
որ դու արձակուրդ ես ստացել և եկա ա յստ եղօ։ Իսկ ես նա- 
յո ւմ  ե մ  նրա ն, նա յում ու չռում ։ Ախր, հասկանու՞մ եք, հաղ ֊  
թա նդտ մ կին էր նա, իսկ և իսկ բեռնա կիր ձի, իսկ հիմա իմ  
առաջ կա նգնա ծ է նա խկինից երկու անգամ ավելի նիհար, 
հիսուն կ իլո յա նոց մի շարժական կմախք, որի վրայի շորերը 
կարծես կա խ վա ծ լինեն կա խ ա րա նից*** Գե, ինչ ա սեմ, փ ա յ ֊ 
տե ձողը ք ե ղ  օրինա կ**,

Բետ խ եբը փ նչա ց։
—  Ինչպ իսի՞ հասակ ունի նա, — հետաքրքրվեց Ֆելդմա նը։
— Հ ը ՞** *
— Ասում ե մ  ինչպ իսի՞ բս չ ա նի քո կինը։
— Մոտավորապես մի մետր վաթսուն սանտ իմետ ր։ Ի՞նչ 

կա որ***
— Նշանակում է նրա քաշը հիմա նորմալ է ։
—  Նորմ ա ՞չ*** Խելքդ թ ո ֊ցր ե ՞լ ես, ինչ է * * *— Բետխեբը 

աչքերը լռ ե ց  Ֆ ելդմ անի վրա ։ — Նորմալ է գուցե քեզ համար, 
բ ա յց  ոչ թ ե  ինձ . . .  Ախր, նա կարծես տաշեղ լինի*** Թքել եմ  
ես ա յդպ իսի նորմա լ քաշի վրա ։ Ես ուզում եմ իմ կնոջը ետ 
ստանալ այնպիսի վիճա կում, ինչպես առաջ էր, երբ կարելի 
էր մեջքին ընկույզ ջա րդել*** Թե չէ  հիմա նրա լխ տ իկ հ ե ֊ 
տույքի տեղը երկու խ եղճ ու կրակ լոբի է մնա ցել*** Հանուն 
ինչի՞ էի, ուրեմն, ես արյուն թա փ ում,** Հանուն դրա ՞, ինչ է***

— Գոլ արյտէւն էիր թա փ ում հանուն մեր պաշտելի ֆ յու
րերի ու սիրեչի հայրենիքի և ոչ թե քո կնկա մսացու քաշի 
համար , — ասաց Iհայտերը ։ — Երեք տարի է ռազմաճակա
տում ես և ժամանակն է, որ հասկանաս****

— Մ սա ց ո լ քա ՞շ*** Ես ե՞րբ եմ մսացու քաշի անուն 
տ վել* * *— Իետխերն իր չար ու անօգնական հա յա ցքն ուղղում 
էր մեկ սրան, մեկ նրան ։ — Ես կենդանի քաշի մասին էի ա– 
սումւ Մ նա ցա ծի1 ասել եմ, հա "***

— Աաց* . *—  (հայտել։ը նախազգուշաբար ձեռքը բ ա ր ձ ֊ 
րա ցրեց *— ինչ ուզում ես ասա, միա յն թ ե՝ մտ քումդ.** եվ  
դեռ գոհ եզիր, որ կինդ կենդանի է։

— Եո զոհ եմ ու գոհ* բա յց  չէ ՞ր  կարելի արդյոք համ 
կենդանի մնա լէ համ էլ առաջվա պես՝ թ խ լիկ **•
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* -  էմիր, Բետխեր, —» ասաց Ֆելդմա նը , — ի մ  կարծիքով  
նրան կարելի է նորից չա ղա ցնել. . .

— Հա " . . .  Իսկ ինչո՞վ*** Այն փշրանքներով, որ քարտերով  
տալի"ս են.**

— Փորձիր թաքուն բ ա ն ֊ մ ա ն  ճարել ու կերա կրել։
— Զեզ համար հեշտ է խոսել ու խորհուրդներ տալ. ** ֊ ■ ֊ .  

դառնությամբ ասաց Բ ե տ խ ե ր ը *–  իսկ ինձ ընդա մենը երեք 
օր է մնում ,.* Երեք օրում ես նրան ո"նց չա ղա ցնեմ։ Եթե նա 
նույնիսկ ձկան յուղի մեջ լողանա և օրը յո թ  անդամ ուտի, 
էլի հազիվ թե մ ե կ ֊ե ր կ ո ւ կիլո ա վելա նա *** Իսկ դա նրա հ ա ֊ 
մար ինչ է որ*** էհ, տղերք, գործերս խարաբ ե ն .*.

— ^նշի են խ ա րա բ.** Իսկ քո գնդլիկ տ նտ եսուհի՞ն. . .  3.ո ւ ֊ 
ղայնության համար նա հերիք չէ ՞ , ինչ է*.*

— Հենց վատն էլ դա է*** Ախր, ես կարծում էի, թե հենց 
որ կինս վերադառնա, էլ տնտեսուհու մասին չեմ  մտ ա ծի։ 
Չէ" որ ես ընտանիքի տեր եմ և ոչ թե րոզարւսծի մ ե կը ։ Իսկ 
հիմա արի ու տես, որ տնտեսուհին ինձ ավելի է դուր գ ա ֊ 
լիս*.*

— Դու, ախպերս, պարզվում է, որ շատ թեթևա միտ  ա ր ա ֊ 
րած ես . . . — ընդմիջեց Ռայտերը։

— Ոչ, ես իսկի էլ թեթևա միտ չ ե մ Ա մ բ ո ղ ջ  ցա վն այն  
է, որ ես տանջվում եմ այս բո լորից*.* Իսկ թվում է, թե 
կարող էի գոհ լի նել... Դուք որտեղից սա հասկանաք, վ ա յ ֊ 
քենիներ.

Բետխերը մոտեցավ իր պահարանին և մնա ցա ծ իրերը 
տեղավորեց ուսապարկի մեջ։

— Իսկ դու գոնե դիտ ե՞ս, թե որտեղ պիտի կնոջդ հետ  
ապրես, — հարցրեց Գրեբերը ։ — Թե՞ ձեր բնակարանն ա ն ֊ 
վնաս է մնա ցել.. .

— Ի՜նչ անվնաս, ի ՜նչ բա ն.. .  Պարզ է, որ ռմբա կոծել են* 
Բայց ես կնախընտրեմ փլատակների մեջ մի կերպ յոլա  դէրալ, 
քան թեկուզ մի օր ։քնալ ա յստ եղ։ Ամբողջ ցա վն ա յն է, որ 
կինս ինձ այլևս դուր չի գալիս. . .  Ես, իհարկե, նրան սիրում 
եմ* դե, ինչքան չչինի, մարդ ու կին ենք* բ ա յց  նա, իր հիմիկ- 
վա տեսքով, ինձ բոլորովին դուր չի գա լիս..* Չեմ կարողա- 
նում և վերջ։ Ինչ անեմ***. Եվ նա, իհարկե, զգում է ա յգ ։
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— Իսկ մինչև արձակուրդի վերջը շա*ա է մնա ցել*•*
- -  Երեք օր։
— Եվ դու չե ՞ս  կարող ա յս վերջին օրերը*** Դե, ոնց ա- 

ս ե մ .** ձևա ցնել էչի . •«
— Կինն, ախ պ երս, անկողնում այս կամ ա յն կերպ կա

րող է ձ և ա ց ն ե լ** *–  հանգիստ պատասխանեց Բետխերը*— 
իսկ տղամարդը՝ ոչ*** Հա վա տ ա , ավելի լա վ կլիներ, որ ես 
գնացա՜ծ լինեի՝ առանց նրան տեսնելու*** Թե չէ * երկուսս էլ 
տանջվում ենք։

— նա վերցրեց իր իրերն ու դարս եկա վ։ Ռայտերը նա
յե ց  նրա ետ ևից, ապա դարձավ Գրեբերին^

— Իսկ դու ի ՞ն չ ես մտադիր ա նել***
— Հիմա  կգնա մ պահեստի գումարտակը և, Հա մենա յն  

դեպս, կպ ա րզեմ, թե էլ ինչ թղթեր են հարկավոր։
Ռայտերը քմծիծա ղ տ վեց։
— Քո բա րեկա մ Բետխերի անհաջողությունը քեզ չի ՞ վա 

խ եցնում, հը ՞***
— Ոչ։ Ինձ բոլորովին ուրիշ բա ն է վա խ եցնում&&

— Ծանր իրադրություն է * * *— ասաց գրագիրը, երբ Գրե- 
բերը պահեստի գումարտակ եկա վ ։ — Ծանր իրադրություն է 
ռա զմա ճա կա տ ում։ Դու գիտ ե՞ս, թե ինչ են անում փոթորկա
յի ն  կրակի ժա մա նա կ***

— Թաքստոց են փ ա խ չում , — պատասխանեց Գրեբերը , —* 
ա յդ երեխան էլ գիտ ի.** Ասենք ինձ ինչ ես արձակուրդի 
մեջ եմ***

— Քեզ թվում է, թե դու արձակուրդի մեջ ես * * *— ուղղեց 
նրան գրթ գիրը ։ — Ինչ կտաս, եթե ես քեզ  հենց այսօր ստ ա ց
վա ծ մի հրաման ցո ւյց  տա մ***

— Ցույց տուր* հետո կերևա*ա
Գրեբերը գրպանից հանեց սիգարետի տուփն ու դրեց սե

ղանին։ Նա զգա ց, թե ինչպես իր սիրտն անհանգիստ խ փ եց։
— Իրադրությունը ծանր է , — կրկնեց գրագիրը , — կո

րուստները մ ե ծ  են և շտապ համալրում է պահանջվում * բ ո 
լոր այն արձակուրդայինները, որոնք հարգելի պատճառ չ ո ւ ֊

ա



նեն, անմիջապես պիտի ուղարկվեն իրենց զորա մա սերը* 
Հասկացա՞ ր ...

Ալ» ։  Իա յց ինչ ասել է «հա րգելի պ ա տ ճա ռ»...
■— Դե, հարազատներից որևէ մեկի մա հը, ընտանեկան 

անհետաձգելի գործեր, ծանր հիվա նդություն...
ծրագիրը սիգարետի տուփը վերցրեց։
— Այսպես, ուրեմն, չքվիր և ա յստ եղ մի երևա։ Եթե քեզ  

չգտ նեն, չեն էլ կարող ետ ուղա րկել։ Խուսափիր ղորանս ցի ց ՝ 
ինչպես ժանտախտից։ Թաքնվիր որևէ տեղ, մինչև արձա
կուրդը Լրանա, և նոր միա յն ներկա յա ցիր։ Ի՞նչ ես կորցնում . 
ինչի՞ մեջ պիտի քեզ մեղադրեն՝ նրա մեջ, որ ժամանակին  
չե՞ս հայտնել հասցեդ փոխելու մա սին. . .  Իա յց չէ՞ որ մեկ 
է, գա  ռազմաճակատ ես մեկնում, և վերջ։

— Ես ամուսնանում եմ,–*– ասաց Գրեբերր . — դա հա րգե
լի ՞ պատճառ է . . .

— Ամուսնանո՞ւմ ես ,.*
— Ա յո. հենց գրա համար էլ եկել եմ ։ Ուզում ե մ  ի մ ա 

նալ, թե զինվորական գրքույկից րա ցի, թ ն շ փաստաթղթեր  
են պետք։

— Ամուսնություն.*, Դա միգուցե և հարդելի պատճառ է . . .  
կրկնում եմ՝ մ ի գ ո ւ ց ե .* .– ֊ Գրագիրը սիգարետը բերանը տա
ր ա վ .–  Այո, իմ  կարծիքով՝ հարդե չի է, բա յց  ինչո՞ւ զուր տե– 
ղր բախտի հետ խաղաԼ*** Հ ե զ , որպես ճա կա տա յինի, հա
տուկ տեղեկանքներ պետք չեն, իսկ եթե որևէ բան պետք դա՝ 
արի ինձ մոտ ն ես ամեն ինչ այնպես կձևակերպեմ, որ ասել– 
խոսելոլ տեղ չլինի*** Կարգին շոր-մոր ո ւնե՞ս *., Թե չէ, ա յդ  
փալասով հո չե՞ս կարող ամուսնանալ։

— Այստեղ չի՞ կարելի համազգեստը փ ոխ ել...
— Գնա մթերապահի մոտ , — ասաց գրագիրը , — բ ա ց ա ֊  

տըրիր, որ ամուսնանում ես, և ասա, որ ես եմ ուղարկել*. 
Մոտդ Էլ սիգարետ չկա ՞***

—. Ոչ. բ ա յց  կաշխատեմ մի աուփ էլ ճա րել։
— Ես ինձ համար շեմ ասում, այլ ֆ ելդֆ եբելի  հա մա ր։
— Տեսնենք ... Հա, դու չգիտ ե՞ս, թե ճակատայինի հետ 

ամուսնանալու դեպքում հարսնացուից որևէ լրա ցուցիչ փաս
տաթուղթ պահանջս՞ւմ են ։



-  Գաղափար չա ն ե մ * Նարծում ե մ , որ ոչ* Չէ որ աԼԴ 
ամենը ձեռաց է ա րվում ։— Գրագիրը նա յեց ժա մա ցույցին։ — 
Դ ե, ուղղակի պահեստ վա զիր* Ֆ ելդֆ եբելը հիմա ա յնտ եղ է ։

Գրեբերը գնա ց դեպի շենքի թ և ի  մա սը։ Պահեստը գ տ ն ը ֊ 
վում էր ձեղնահարկում* Գիրուկ ֆ ելգֆերելի մի ա լքը տար
բերվում էր մ յո ւս ի ց ՝ մեկն անբնա կան կապույտ էր, համար
յա  թե մ ան իջա կա գույն , իսկ մ յո ւս ը ՝ բա ց –շագանակագույն։,

-  Ւնչ ես աչքերդ շռել, — գռռա ց նա , — ապակե աչք չե՞ս  
տ եոծլէ ինչ է ։

-  Տեսել եմ . բ ա յց  ինչո՞տ է բոլորովին ուրիշ գույնի ։
-  Օրովհեաև իմը չի , հիմարի ֆելդֆ եբելը

մա տ ով թ խ կթխ կա ցրեց իր կապույտ փայլուն ա չ ք ը ։–  Երեկ 
իմ ընկերոջից եմ փոխարինաբար վերցրել։ Իմը՝ շագանակա
գույնն | ընկել է ։ Սրանք շատ փխրուն բաներ են։ Հարկավոր 
է ցելուլոիդից պատրաստել և  ոչ թե ապակուց։

”  Ի ա յց ա1Ղ դեպքում էլ, հրակայուն չեն լինի ..*
Ֆ ելդֆ եբելը նա յեց Գբեբերին, տնազեց նրա շքանշաններն 

ու քմ ծիծա ղեց *
-  Ա յգ էլ է ճիշտ **. Իսկ քեզ  համար ա յստ եղ, ա յնուա 

մ ե նա յնիվ ։ համազգեստ չկա * Շատ ցա վում եմ ։ Եղածը՝ ք ո ֊ 
նից ավելի վատ է*

Նա իր կապույտ փայլուն աչքը հառեց Գրեբերին։ Շագա
նա կա գույնն ՝ անփայլ էր։ Գրեբերը մի տուփ սիգարետ դրեց 
սեղա նին։ Ֆ ելդֆեբելն իր շա գա նակագույն աչքը սահեցրեց  
տուփ ի վրա յո վ , ապա ներս գնա ց ու համազգեստը ձեռքին 
վերադարձավ։

-  Սա էր մ ն ա ց ե լ.*
Գրեբերը համազգեստին ձեռք չտ վ եց ։ Նա գրպանից հա

նեց կոնյա կի տա փակ շիշը, որ, հա մենա յն դեպս, վերցրել էր 
իր հետ, և գրեց սիգարետի աուփի կողքին։ Ֆեչգֆերելը նո
րից անհետա ցա վ, ապա վերա դարձավ, բերելով մ ի  ավելի 
լավ բաճկոն և մի, համարյա թե նոր, շա լվա ր։

Գրեբերը նախ զբա ղվեց շա լվա րով։ Իր սեփական շա լվա 
րը մի քանի տեղից կարկատված էր։ նա շուռումուռ տվեց  
նոր շալվարը և նկա տ եց, որ մթերապահը շալվարն այնպես  
է ծսրլել, որ նրա վրայի ձեռքի ափի մեծութ յա մբ բիծը չերևա ։
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նա լուռ նա յում էր մեկ շալվարի բծին , մեկ՝ կոնյա կին։
— Սա արյան հետք չէ , — ասաց ֆ ելդֆ եբելը , — այլ ձ ի ֊ 

թապլողի ընտիր յուղի հետ ք։ Այս շալվարի տերը Իտալիա- 
յի ց  էր եկել։ Բենզինով մաքրիր և տե՛ղն էչ չի մնա *,*

— Եթե դա այդքան հեշտ էր, ինչո՛՛ւ տերը չմա քրեց, ա յլ 
փոխեց ուրիշ շալվարի հետ ։

Ֆելդֆեբելը ժպտաց, բա ց անելով լնդերըէ
— Տեղին հարց։ Բայց ա յդ տիպն ուզում էր այնպիսի  

համազգեստ ստանալ, որից ռազմաճակատի հոտ գա ր**, Մ ո ֊ 
տավորապես քոնի նմա ն։ Նա երկու տարի շալվար էր մա շել 
Մ ի լան ում, զինվորական գրա սենյա կում, իսկ իր հար/ւն ու
րուին նամակներ էր գրել,,* իբրև թե ռա զմա ճա կա տ ից։ Հո 
նա չէ՛՛ր կարող դրանից հետո տանը երևալ նոր շա լվարով, 
որի վրա թափվածը ընդամենը մի ափսե սալաթ էր ,,* Ազնիվ 
խոսք, սա ինձ մոտ եղած ա մենա լավ շալվարն է ։

Գրեբերն, իհարկե, չհավատաց, բ ա յց  նրա մոտ այլևս  
ոչինչ չկար և նա ավելի լավը սակարկել չէր կարող*–*,,

— Դե լա վ, — ասաց ֆ ելդ ֆ ե բելը , — ես մի ուրիշ ա ռ ա ֊  
զարկ ունեմ՝ թող քո այդ հնոտին էլ քեզ մնա *,. Ա յսպ իսով  
դու, բացի եղա ծից, կունենաս նաև ղրսի հագուստ։ Եղա՛՛վ։

— Մ ի՞թե հինը ձեզ հաշվետվության համար պետք չէ ,,* ֊
Ֆելդֆեբելն արհամարհական մի շարժում ա րեց։ Արևի

փոշոտ շողը լուսամուտից ընկավ նրա կապույտ ա չքին։
— Հաշիվը վաղուց է խ ա դնվել*** Ասենք հիմա ինչը չի 

խաոնվել ոլսաա Կարո՞ղ ես ։ք ս ե լ,*,
— Ոչ։
— Տեսնո՞ւմ ե ս * , * –  եզրափակեց ֆ ելդֆ եբելը ։

Քաղաքային հիվանդանոցի կսղքով անցնելիս Գրեբերը 
հանկարծ կանգ առավ։ Նա հիշեց, որ խոստ ա ցել է ա յցելել 
Մուտցիգին։ Մի վա յրկյա ն նա տ ա տ ա նվեց, ապա, ա յնուա 
՛մենայնիվ, ներս մտ ա վ։ Նրա մեջ հանկարծ սնահավատ մի 
գգա ցում ծա գեց, թե կարելի է, բա րի գործեր ա նելով, բ ա խ ֊ 
տը կաշառել*

Անդամահատվածները գտնվում էին երկրորդ հարկում։ 
Առաջին հարկում ծանր վիրավորներն էին և նոր վիրա հա տ ֊
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վա ծները* Օդային հարձակման դեպքում, վերջիններին կսւրե- 
լի էր, առանց որևէ դժվա րությա ն, տեղափոխել ապա ստա– 
րա ն։ Անդամահատվածներին անօգնական չէին համարում, 
դրա Համար էլ երկրորդ հարկ էին տարել* Օդային տա գ ն ա ֊ 
պի ժա մա նա կ նրանք կարող էին իրար օգնել։ նա, ում ո տ ֊ 
քերն էին կտ րված, կարող էր, անհրաժեշտության դեպ քում, 
կախվել իր երկու կռնատ ընկերների վզից և մի կերպ հաս- 
նել ապաստարան, քանի դեռ անձնակազմն ղբաղվա ծ էր 
ծանր վիրավորների փ րկությա մբ։

— ԱՀԴ Գո~լ ես . . . — զա րմա ցա վ Մուտցիգը, Գրեբերին 
տ ե ս ն ե լո վ ,–  իսկի չէի կարծում, թե կգա ս։

— Ես է լ Բ ա յ ց ,  ինչպես տեսնում ես, եկա։
-  Կեցցես, էռնստւ Ի դեպ, Շտոկմանն էլ է ա յստ եղ։ Դու, 

կա րծեմ, նրա հետ Ա ֆրիկա յում ես եղել։
-  Ա յո։
Շա ոկմա նը, որի աջ թևը չկար, երկու ուրիշ հաշմանդամ

ների հետ սկատ էր խ ա ղում։
— Էռնստ, իսկ քո՛՝ որ տեղն է — ա կա մա յից չա փ ելով  

նրան ոտքից գլուխ և վիրավորման հետքեր փնտրելով, հարց- 
րեց նա։

֊  Ոչ մի տեղըէէէ— պատասխանեց Գրեբերը։ Բոլորը 
նրան նա յեցին, և բոլորի դեմքի արտահայտությունն Էլ ն ո ւ յ ֊ 
նըն Էր, ինչ Շտ ոկմա նինր . . . — Ես արձակուրդ եմ եկելէէէ–  
շփ ոթվա ծ ավելա ցրեց նա, իրեն համարյա թե հանցավոր  
զգա լով, որ ողջ ու առողջ է մնա ցել։

— Ես կարծում էի, թե դու Աֆրիկա յում արդեն քո բա 
ժինն ստացել ես և քեզ անժամկետ արձակուրդ են տ վել+

-  Երանի չէ*ր*քէ Կարկատեցին ու դրանից հետո էլ Ռու
սաստան ուղարկեցին*

-  Դե, քո բա խ տ ը բա նել է ։ Ասենք* իմն էլ։ Մ նա ցա ծնե
րը գերի ընկա ն։ Նրանց ա յդպես էլ չկարողացան ինքնա թիռ  
նստ եցներ Եթե, իհարկե, սա «բա խ տ ը բա նել է» կոչվում, — 
ա վելա ցրեց նա, ցույցհ տալով իր խ եղվա ծ ձեռքը։

Մեջտեղում նստած սկատ խ աղացողը խաղաթղթերը խ փ եց  
սեղա նին։
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— Խաղո՞ւմ ենք, թե՛ զա վզա կություն ենք ա նում , **—  
կոպտաբար հարցրեց նա ։

Գրերերր նկա տ եց, որ նա ոտքեր չունի4 Երկու ոտքն էլ 
կտրել էին շատ վերևից։ Նրա աջ ձեոքի երկու մա տները չկա 
յի ն , իսկ դեմքի, թարթիչներից զուրկ, նոր մաշկը փայլուն  
էր ու կարմիր՝ երևի թարթիչներն ա յրվել էին։

— Խ ա ղա ցեք ֊վերջւսցբեք, — ասաց Գրերերը , — ես շեմ 
շտապում։

— Մի խաղ է մնա ցել, — բա ցա տ րեց Շտ ոկմա նը , — հի
մա կվեր ջա ցնենք։

Գրերերը նստեց լուսամուտ իր մոտ , Մուտցիգի կողքին։
— Առն ուղից մի՛ ն ե ղ ա ն ա շ շ ն ջ ա ց  Մ ուտ ցիգը*— այսօր  

նրա քեֆը աեղը չիէ
— Առնոչդը մեջտ եզի՞նն է*,*
— Ա յո։ Երեկ նրա կինը եկել էր*,* Դրանից հետո մի քա 

նի օր նրա տրամադրությունը վատ է չինում*
— Ի՞նչ եք այդտեղ չա րա խ ոսում . . . — ձա յն տ վեց Առնոչդը։
— Հենց ա յնպ ես, հին օրերն ենք հիշում։ Իրավունք չու

նե՞նք, ինչ է*
Առնոլդն ինչ-որ բան գռմռա ց և շարունակեց խա ղա լ։
— Իսկ ընդհանրապես, մեզ մոտ իսկի էլ վատ չի , •— հա 

վատացրեց Մուտցիգը Գրեբերին*— Մինչև ա նդամ ուրախ է ։ 
Առնոչդը որմնագիր է եղել։ Դա հասարակ գործ չի, գիտ ե՞ս։ 
Եվ, պատկերացնո՞ւմ ես, կինը նրան դավաճանում է . . .  
Մայրն է պատմել*

Առնոչդը իք աղա թղթերը շպրտեց սեղանին։
— Այ քեզ ձա խ որդությա ն*** Իմ հույսը, ախր, խաշի տու

զի վրա էր։ Ո ՞վ կկարծեր, թե մեկի մոտ միա նգա մից երեք 
զինվոր կլինի։

Առնոլդն էլի ինչ-որ բան փ նթփնթա ց ու սկսեց նորից խ ա 
ղաթղթերը խ ա ոներ

— Երբ ուզում ես ամուսնանալ, չդիտես, թե ո՞րն է նա
խընտրելի՝ առանց ոտ քի՞, թե առանց ձեռքի լինելը*** — ասաց 
Մուտցիգը ։ — Հ։տոկմանն ասում է, թե առանց ձեռքի լինելն  
ավելի լավ է*** բա յց  ինչպ ե՞ս կարոդ ես անկողնում կնոջդ մի  
ձեռքով գրկել*** Իսկ առանց դրան հո չի՞ լինի • **,
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֊ — Դատարկ բան է* Կարևորն աչն է , որ կենդանի ես։
— Դա ճիշտ է , բայց– հո չի ՞ կարելի ամբողջ կյանքում, 

միա յն  դրանով բա վա կա նա նա լ։ Պատերազմից հետո դեռ ո ֊ 
շինշ։ Իսկ ա յնուհետև դու ա յլևս հերոս չեո ։ ա յլ պարզապես 
հա շմա նդա մ . . .

— Չ եմ կա րծում*** Բացի աչդ, չէ * որ հիանալի պբոաեզ– 
ներ են պատրաստում **»

—  Բանը դրանում չ ի ա ս ա ց  Մուտցիգը^ — եա աշխա
տանքի մասին չե մ  ասում***

— Մենք պարտավոր ենք պատերազմ ը շա հել, — հան
կարծ բա րձրա ձա յն հայտարարեց Առնոչգը, որն ականջ էր 
դնում նրանց խ ոսա կցությա նը ։ —  Բոզ հիմա էլ ուրիշները 
չա րչա րվեն* էլ մենք կռվողը չե ն ք . . . — Նա մի թշնամական 
հա յա ցք նետեց Գրեբերի վրա *— Եթե մորթապաշտները թ ի 
կունքում գլուխ չպահեին, մենք ստիպված չէինք լինի ռա զ
մա ճակա տում անընդհատ նահանջել,>.«

Գրեբերը չպ ա տ ա սխա նեց։ Երբեք չվիճես անդամահատ
վածի հետ, նրա հետ, ով կորցրել է իր ձեռքը կամ ոտ քը*** 
Մեկ է , միշտ էլ իրավա ցին նա կլէնիր Վիճել կ արելի է ում 
հետ ասես% նրա հետ, ում թոքը գնդակը ծակել էր ում ստա
մոքսում արկի բեկոր կա, կամ ում հետ ավելի ծա նր բա ն է 
պատահ ել, . , Միայն թե, ինչքա ն էլ ա յդ  զարմանալի թ վա , ոչ 
անդամահատվածի հետ . . .

Առնոչգը շարունակեց խ ա ղա լ։
—  Ի՞նչ խորհուրդ կտաս, էոնսա * * *— մի որոշ մաման ակ| 

անց հա րցրեց Մ ուա ցիգը ։ — Մյսէնսաերում մի աղջիկ կա, ո ֊ 
րի հետ դեռ մինչև հիմա էլ նամ ա կա գրություն ունենք.** Նա 
կարծում է, թե իմ ոտքը պարզապես վիրավորված է գ ն դ ա ֊ 
հից՝ ա յս մասին ես նրան ոչինչ չեմ  գրել****,

֊ ֊  Մի շտապիր։ Եվ, ուրախ եղիր, որ էլ ռազմաճակատ  
չեն ուղարկի։

— Ես առանց ա յն  էչ ուրախ ե մ , էռնստ , բա յց  ինչքա ՞ն  
կարելի է ա յգ  առիթով ուրախանալ

— Զեդ լսելիս մարդու սիրտը խա ոնում է . . . — հանկարծ 
Մուտցիգին գարձավ սկա տ խաղացողների կողքին նստ ա ծ
ներից մեկը 1 — Խմեք ու աղամ արդ եղեք ..*



Շտոկմանը քրքջաց*
-  Ի՞նչ ես հռհռում , — Հարցրեց Առնոլդր։ \
-  Մտածում էի, թե ինչ կպատահեր, եթե գիշերը մի ծանր 

ռումբ շրմփար հենց ա յստ եղ, այս սենյակի մեջտեղն, այ ն– < 
պես, որ ամեն ինչ շի լա ֊փ լա վ  դաոնար*** Ո՞ւմ էին պեսւք այնՀ 
ժամանակ մեր այս բոլոր դարդերը***

Գրեբերը վեր կացա վ։ նա նկա տ եց, որ խոսողը ոտքեր 
չունի։ զԱկանից է, կամ ցրտ ա հա րությունից յ>— մ ե քեն ա յո - 
րեն մտածեց նա։

-  Իսկ ո՞ւր են չքվել մեր զենիթա յին հրանոթները* * * -  
փնթփնթաց Առնոլդը, — մ ի ՞ թե նրանք բոլորը ռա զմա ճա կա 
տում պետք են* Այստեղ համարյա ոչինչ չի մնա ցել. . .

-  Ռազմ աճա կ ատում՝ նույնպ ես։
-  Ի՞նչ։
Գրեբերը հասկացավ, որ սխալ թույլ տ վեցհ

-  Մենք ա յնտեղ սպասում ենք նոր, գաղտնի զենքին  
ուղղեց նա իրեն ։ — Ասում են ուղղակի հրաշք է ։

Առնոլգն աչքերը հառեց նրան։
-  Դո ւ ինչ ես դուրս տալիս, դրոդը քեզ տա նի*.* 4–*եզ 

լսելիս կարելի է կարծել, թե մենք պատերազմը տանոզ  
ենք տալիս*** Դա չի կարող պատահել* Կարծում ես, թե  
ես հավե՞ս ունեմ քոսոտ ձեռնա սա յլա կում նստած լուց–– 
կի ծաքսել, ինչպես առաջին պատերազմի հաշմանդամները***. 
Մենք իրավունքներ ունենք*** Ֆյուրերը մեզ խոստ ա ցել է ։

Նա հուզվեց ոլ խա ղաթղթերը նորից շպրտեց սեղանի վրա։
-  Գնա ռադիոն միա ցրու, — ասաց խա ղա ցողներից մ ե ֊ 

կը Մ ո ւտ ցի գի ն ։–  Երաժշտություն միա ցրու. . .
Մսւտցիգը ռադիոընդունիչի բռնակը պ տ տ եց։ Ընդունիչից 

դուրս ժա յթքեց ճռճռան խոսքերի հա մա զա րկը։ Նա նորից

բռնակը պտտեց։
֊  թող մնա * * *— գրգռվա ծ դոռաց Առնոլդը։
-  ^նչի համար*** Ախր նորից ճառ է***

թող մնա, ասում ե մ ։ Մա* պարտիական ճառ է* եթե 
բոլորը լսեին այս ճառերը, մեր գործերն ավելի հաջող կլի

նեին* **
Մ ուտցիգը դժկա մությա մբ բռնա կը ետ պ տտ եց։

ա



Պալատ ներխուժեցին հռետորի ճիչերը, որը հաղթական 
« Հ ա յլ»  էր բա ցա կա նչում։

Առնոլդը լսում էր ատամները սեղմա ծ։ Շտոկմանը Գ ր ե ֊ 
բերին նշան արեց և ուսերը թ ոթ վեց։ Գրերերը մոտ եցա վ  
նրա ն։

— Դե, մնաս բա րով, Շտ ոկմա ն, — շշնջաց ն ա *–  իմ. գնա -
չու ժա մանակն է ։

— Ավելի ուրախ գործե ր կան, հը ,1.;$
— Չէ* բա նը դրանում չի ։ Պարզապես գնալու ժա մա նա ֊ 

կրն է։
Գրերերը գնա ց դեպի ելքը ։ Բոլորը հա յա ցքով ուղեկցում  

էին նրան, և Գրե բերն իրեն զգում էր ա յնպ ես, կարծես թ ե . . .  
մերկ լի ներ ։ նա դանդաղ էր քա յլո ւմ ։ Նրան թվոէմ էր, թե 
դանդաղ քա յլելու դեպքում իր առողջ տեսքը չի գրգոի հաշ
մա նդա մներին։ նա զգում էր, թե ինչպիսի նախանձով են 
նա յում նրանք իր ետ ևից։ Մուտցիգը կաղալով նրան ուղեկ
ցե ց  մինչև դուռը։

— Մ ե կ ֊մ ե կ  արի* * *— ասաց նա, կանգ ա ռնելով աղոտ 
լուսա վորվա ծ, գորշ միջա նցքում ։ — Այսօր բա խ տ դ չքա նեց։ 
Սովորաբար մենք ավելի քեֆ ով ենք լինում***

Գրերերը փողոց դուրս եկա վ։ Մթնում էր։ Հա նկա րծ նրան 
մի նոր ուժով պաշարեր էլիզա բեթի համար ունեցա ծ վա խ ը։ 
Ամբողջ օրը Գրերերը փորձում էր ազատվել նրա նից, բա յց  
հիմա, մթնշաղի այս խաբուսիկ լույսի տակ, ա յդ վախը նո
րից դուրս սողաց բոլոր ա նկյուններից ու ճեղքերից։

Գրերերը գնաց Պոլմանի մոտ ։ Ծերունին գուռն իսկույն  
ետ տարավւ կարծես սպասում էր ինշ-որ մեկին։

— ^ՏԴ Դո*ւբ ^Ք* Գրերեր* * *— ասաց նա։
— Ա յո։ Ես ձեզ շատ չեմ  զբա ղեցնի։ Ուզում եմ միա յն  

մի բան հա րցնել։
Պոլմանը դուռը բա ց ա րեց։
— Մ տ եք։ Սանդուղքի վրա կանգնելը լա վ չէ ։ Կարիք չկա , 

որ հարևաններն իմա նա ն***
նրանք մտան լամպով լուսավորված սենյա կը։ Գրերերը 

ծխախոտի ծխի հոտ առա վ։ Պոլմանի ձեռքին սիգարետ չկար*
-— Դուք ինչի* մասին էիք ուզում հարցնել, Գրերեր։

*0  է. Մ, քՒհմարկ
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Գրեբերը շուրջը հաչեց է
— Սա ձեր միա ՞կ սենյակն է**$
— Ինչո՞ւ եք հարցնում է
■— Գուցե հարկ լինի մի քանի օրով մի մարդու թաքցըր. 

նել։ Զեզ մոտ կարեչի՞ է***
Պո լմանը լռում էր*
— Նրան շեն հ ե տա պնդում . ♦ ։ -  ասաց Գրեբերը* -  Դա 

պետք է հենց ա յնպ ե*ս։ եթե հանկարծ կարիք լ ի ն ի թ ե ր և ս  
պետք էչ չգա* Իա յց ես հիմքեր ունեմ նրա համար անհան- 
գը ստանալու։ Կամ, գուցե, ինձ ա յդ թ վո՞ւմ  է մ ի ա յն . . .

— Իսկ ինչո՞ւ եք այդպիսի խ նդրա նքով հենց ինձ ղ ի ֊ 
մում

— Ես արիշ Ո1 ոքի շնմ ճանաչում*
Գրեթերն ինքն էլ չէր հասկանում, թե ինչու է եկե լ։ նրան 

ղեկավարում էր միա յն ապաստան գտնելու աղոտ ց ա ն կ ո ւ ֊ 
թյունը, եթե, աստված մի" արասցե,  դրա կարիքն զ գ ա ց ֊ 
վեր...

— Ո"վ է աՏԴ մա րդը։
— Այն աղջիկը> որի հետ ես ուղում եմ ա մուսնա նալ. . .  

Նրա հայրը համակենտրոնացման ճա մբարումն է* ես վա
խենում եմ նրա ետևից էլ գա ն։ Միգուցե այս բոլորն ի մ  երե- 
վակայության ա րդյո՞ւնքն է մ ի ա յն ։

— Սչ, — ասաց Պոլմանը, — զգուշությունն ավելի լա վ է, 
քան ուշացած զղջումը* Եթե հարկ լինիճ կարող եք տնօրինել 
այս սենյակը*

Գրեբերը թեթևա ցա ծ շունչ քա շեց։ Նա լցվա ծ էր երա խ 
տագիտության ջերմ զգա ցումով։

— Շնորհակալություն , — ասաց ն ա , ֊ խորին շնորհակա
լութ յուն ։

Պոլմանը ժսլտաց։ Հանկա րծ նա Գրեբերին թ վա ց ոչ ա յն 
քան զառամ, ինչքան սովորաբար թվում էր ։

— Շնորհակալություն , — մի ա նգա մ էլ կրկնեց Գրեբե
րը, — հուսանք, որ այս սենյա կն ինձ պետք չի գ ա ,.%

նրանք կանգնած էին գրքերի դարակների մոտ ։
— Վերցրեք՝՝ որը կցանկանաք, — հոգա տ ա րությա մբ  ա–
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սաց Պոլմա նը , — երբեմն գրքերն օգնում են հաղթահարեի 
ծանր պ ա հերը***

.Գրեբերը գլուխը տ ա րուբերեց։
-  Ոչ ի ն ձ . . .  Ոայց ես կուզենա յի մի բա ն իմա նա լ*,* Ինչ– 

պ ե՞ս հա մ տա եղել այս բո լորը * գրքերը, բա նա ստ եղծությունը, 
փ իլիսոփ ա յությոէնն ու գրոհայինների ա նմա րդկա յնությա նը, 
հա մա կենտ րոնա ցմա ն ճա մբարներն ու անմեղ մարդկանց 
բնա ջնջումը։

-  Դրանք չի  կարելի հա մա տ եղել։  Դրանք միա յն գոյա կ
ցում են որոշ ժամանակի ընթ ա ցքում ։ Եթե այս գրքերի հե
ղինակները կենդանի լինեին, նրանց մեծ մասը նույնպես  
նստած կլիներ համակենտրոնացման ճա մբարում։,

-  Հա վա նորեն***
Պոլմանը նա յեց Գրերերին։
-  Դուք ամուսնանո ւմ ե ք ,**.
-  Ա յո ։
Ծերուհին քրքրեց գրքերն ու հանեց փոքրիկ մի հատոր։
-  Ահա ա յն ա մենը, ինչ ես կարող եմ ձեզ նվիըել* վերց

րեք։ Այստեղ կարդալու ոչինչ չկա ՝ տեսարաններ են, միայն  
տեսարա ններ։ Երրեմն ես, ընթերցա նությունից հոգնա ծ պա
հերին, ամբողջ դիլերներ նա յել եմ սրանց։ նկարներն ու րա - 
նա ստ եղծոլթյունները մա տչելի են ինձ համար ա յնքան ժա
մա նա կ, քանի դեռ նավթ կա, իսկ հետո, խավարի մեջ, մնում  
է միա յն ա ղոթել***

-  Ա յո * ։ * — անվճռական ասաց Գրեբերը։
-  Ես ձեր մասին շատ եմ մտ ա ծել, Գրեբեր։ Նաև այն 

մա սին, ինչ դուք վերջերս ինձ ասա ցիք։ Զեր հարցին պա
տասխան չկա * * *— Պոլմանը լռ ե ց , ապա հանդարտ ա վելա ց
ր ե ց *— Ասենք կա միա յն մի պատասխան՝ հարկավոր է հա
վատ ալ։ Հա վա տ ա լ*** ի "նչ է մեզ ա յլևս մնում*

-  Ինչի՞ հավատալ։
-  Աստծուն։ Եվ մարդու մեջ եղած րարոլ ակունքինէ
-  Դուք երբեք թերահավատ չե՞ք  եղել ա յդ բարու ակուն

քի նկատմամբ,**;
-  Եղե՛լ Իմ , — պատասխանեց ծերուհին , — և ա յն էլ 

հա ճա ՛խ*է* Մ ի՞թե առանց կասկածի հավա՛տ է լինում***.
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Գրեբերն ուղղվեք դեպի ֆաբրիկան* Քա մի բա րձրա ցա վ, Ա 
ծվեն ֊ծ վ ե ն  եղած ամպերը սլացան տանիքների վ ր ա յո վ % 
Հրապարակով, կիսախավարի մեջ, մի զորամաս ա նցա վ* 
Զինվորներն իրերով էին և գնում էին կա յա րա ն ՝ ռա զմա ճա * 
կատ մեկնելու համար* «Ե՛ս էլ կարող էի հիմա սրանց մեջ 
լինել» — մտածեց Գրեբերը։ Ավերված շենքի ֆոնի վրա նա 
նկատեց ծա նոթ լորենու մթին ուրվագիծը և հանկարծ զգա ց  
իր սեփական ուսերն ու մկանների խ ա զը։ Կրկի՛ն նրան պա
տեց կյանքի այն հզոր զգա ցողությունը, որ նա ունեցել էր 
առաջին անգամ ա յգ լորենուն նա յելիս*

«Զարմանալի է**«— մտ ա ծեց Գ ր ե բ ե ր ը ։–  Ես մեղք եմ գ ա ֊ 
յիս Պոլմպնին, և նա անզոր է ինձ օգնել, բ ա յց  ամեն ան
գամ, նրա մոտ ից դուրս գալիս, ես ավելի խոր ու լրիվ եմ  
ընկալում կյանքը±*է2>ւ



XIX

եր փա ստ ա թղթե*րը, մի րոպե սպասեք#
Հիմնարկի ծա ռա յողն ակնոցները հանեց ու նա յեց էէի~ 

զաբեթինէ Ապա ծո ւյլ-ծո ւյլ տեղից վեր կացավ ոշ անհետա– 
Ց աէԼ գրա սենյա կը դահլիճից բաժանող փայտե միջնորմի ե~. 
տ ևում։

Գրեբերը նա յեց նրա ետ ևից, ապա շուռ եկա վ։ Ելքի գրսսն 
մոտ մարդիկ էին խ ռնվել։

— Գնա դռան մոտ , — ասաց նա կա մա ց, —՝ և այնտեղ  
սպասիր։ Եթե ես գլխարկս հա նեմ* իսկույն ևեթ վազիր Պ ո լ ֊ 
մանի մոտ ։ Ոչ մի բա նի մասին մի մտածի և մի հապաղի։ 
Ես քո ետևից իսկույն կգամ ա յնտ եղ։

Էլիզա բեթը դանդաղում էր։
— Գնա, — կրկնեց Գրեբերն ա նհա մբեր , — մեկ էլ տեսար 

այս պառավ ա յծն իր հետ որևէ մեկին բ ե ր ե ց Մ ե ն ք  իրա
վունք չունենք մեզ վտ ա նգել։ Սպասիր ինձ փ ողոցում։

—  Գուցե նրան պարզապես որևէ տ եղեկա ՞նք է պետք 
եկել***

- ՚  Այդ դեռ կտ եսնենք .–*շ Ես կա սեմ, թե քեզ վատ զգա 
ցիր և մի րոպեով դուրս եկար փ ողոց* Գնա, էլիզա բեթ ։

Գրեբերըւ պատուհանի մոտ կա նգնա ծ , նա յում էր է լի զա– 
րեթի ետ ևից։
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հլիզաբեթը ետ նա յեց , ժպ տ ա ց, ապա անհետացավ ա մ- 
բոխի մեջ։

— Իսկ ո՞ւր է ֆրոյլա յն Կրուզեն***
Գրեբերը շուռ եկա վ։ Ծաոայո ղն արդեն վերադարձել էրէ
— Հիմա կգա ՛*.. Ամեն ինչ կա րգի՞ն է . . .
Ծառայողը գլխով ա րեց։
— Ե՞րբ եք ուղում ամուսնանալ։
— Ենշքան կարելի է շուտ։ ինձ շատ քիչ ժամանակ է 

մնա ցել։ Արձակուրդս համարյա վերջացել է ։
— Եթե ուզում եք՝ կարող եք ամուսնությունը ձևակերպել 

հենց հիմա։ Փաստաթղթերը պատրաստ են։ Զինվորների հա
մար ամեն ինչ խիստ պարզեցված է և արագ է ա րվում։

Գրեբերը նա յեց ծառայողի ձեռքի թղթերին։ Ծառայողը 
Ժպտում էր։ Հանկարծ Գրեբերը տարօրինակ մի թուլություն  
զգւսց։ Արյան տաք հոսանքն ա յրեց նրա դեմքը։

— Ամեն ինչ կարգի՞ն է , * * — նորից հարցրեց Նա և գ ը լ ֊ 
խարկը հանեց, ճակատի քրտինքը սրբելու համար։

— Այո, — կրկնեց ծա ռա յողը . -  իսկ որտ ե՞ղ է ֆ րո յլա յն  
Կրուզեն*

Գրեբերը գլխարկը գրեց պատուհանի գոգին ու աչքերով  
որոնեց էյի  զա բե թ ին ։ Շուրջը շատ մարդիկ կա յին, բ ա յց  նա 
չէր երևում։ Հանկարծ Գրեբերի աչքն ընկավ իր գլխարկին  
նա բոլորովին մոռա ցել էր, որ գյխա րկ հանելը պ ա յմա նա 
կան նշան է ։

—  Մի ր ո պ ե լ – արադ ասաց Գրեբերը . —  ես հիմա նրան 
կկանչեմ։

Անհամրեր, մարդկանց դեսուդեն հրելով, Նա սկսեց  
առաջ շարժվել մի., գուցե հաջողվի էչիզա րեթի ետ ևից հաս
նել։ Մի կերպ փողոց դուրս գա լով, Նա տեսավ, որ էլիզա բե-  
թը, ջրհորդանի մոտ հանգիստ կա նգնա ծ, սպասում է ։

— Փա՞ռք աստծո, որ ա յստ եղ  6 » . . .– * *  ասաց նա ։ — Ամեն 
ինչ կարգին է, ամեն ինչ կարգին է, էլիզա բեթ ։

Նրանք վերադարձան9 Ծ առա յո գ ը  էլիզա բե թ ին հանձնեք 
նրա թղթերը*

— Դուք բժշկա կա ն խորհրդական Նթսազեի ա ղջի՞կն եք ,**  —
հարցրեց նա։
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“  Ա յո*
Գրեբերի շունչը կտ րվեց• ••
- *  Ես ձեր հորը ճանաչում էի * * .— ասաց ծա աս լողը։.
Էլիզա բեթը նալեր նրան*
— Զեդ որևէ բա ն հա յտ նի՞ է նրտ մ ա ս ի ն * * * ֊ քիչ հետո 

հա րցրեց էլիզա բե թ ը ։
— Ա յն բա ն ՝ ինչքան ձեզ ։ Իսկ դուք սչինչ չե ՞ք  Լսել..*

—  Ոչ,
Ծա ռա յողն ակնոցները հա նեց։ նրա աչքերը ՜ ջ ր ա լի ֊ե ր կ 

նա գույն էին ու կարճատես։
— Հուսա նք, որ չա վ կլինի . . . —  նա իր ձեռքը մեկնեց է(ի– 

զա բեթ ին .— Ա մենա յն բա րիք։ Ես անձամբ վարեցի ձեր գոր- 
ծըն ու ամեն ինչ ձևա կերպ եցի։ Սարող եք գրա նցվել հենց 
ա յսօր ։ Ես կարող եմ ա յդ հաջողեցնել։ Կոլզե ք ՝ հենց հիմա։

— Հիմա , — ասաց Գրեբերը։
—  Այսօր ցերեկը , — ուղղեց էլիզա բեթըր –  Ժամը երկու

սին. կարելի՞ է ։
—  Այդպես էլ կա նենք։ Հարկավոր է ներկա յա նա լ քա ղա 

քա յին դպրոցի մա րմնա մա րզա կա ն դահլիճ՝ ամուսնությանը  
գրանցման բյուրոն հիմա ա յնտ եղ է գտ նվում։

■ ֊ ՇնորհակաԼություն։
Ելքի մոտ նրանք կանգ առան€
— Իսկ ինչո՞ւ ոչ հիմա , — հարցրեց Գրեբերը* ֊ ա յդ  

դեպքում մ ե զ  ա յլևս ոչինչ չէր խանգարի*
էԱւղաբԼթը ժպ տ ա ց։
— Ինձ գոնե մի քիչ ժամանակ է պետք1 պատրաստվելու 

համար։ Դու ա յդ  չե ՞ս  հասկանում ձ էոնստ ։
—  Կիսով չա փ ...
—  « «  էւ վատ չէ ։ Երկուսին տասնհինգ պակաս արի իմ  

ետ ևից։
Դրեբերը դանդաղում էր։
— Ամեն բա ն մեր սպ ա սա ծից ավելի լա վ սա ա ցվեց . . . — 

վերջապես ա սաց նա ։ —  Ինչե՞ր  ասես, որ չէր ա նցնում իմ 
մ տ քո վ ... Ինքս էլ չգիտ եմ, թե ինչո՞ւ էի այդքան վա խ ենում։ 
Ես, երեի, շատ ծիծաղելի էի , հը՞ **%

— Բոլորովին էլ չէ ։
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— Իսկ ես, ա յնուա մենա յնիվէ կարծում ե մ , որ ա յո ***
էյիդաբեթը գլուխք տ արուբերեց։
— Հայրս նույնպես ծիծաղելի էր համարում այն մա րդ- 

կանցք որոնք իրեն նախազգուշացնում Էին*** Ծեր բա խտ ը  
պարզապես բա նեց, էռնստ * ահա ամբողջ գաղտնիքը*

Մի քանի փողոց անցնելուց հետո Գրեբերք մի դերձա– 
կանոց տեսավ։ Կենգուրուի նմանվող մի դերձակ ա յնտ եղ  
նստած զինվորական համազգեստ էր կարումէ

— Կարելի* է շալվարը մա քրել, — հարցրեց Գրեբերը։,
Դերձակը գլուխը բա րձրա ցրեց։
— Սա դերձականոց է* ես հագուստ չեմ  մաքրումն
— Տեսնում եմ* բ ա յց  ես կուզեի նաև համազգեստս ար

գո լկել։
— Զեր հագի*նլ։***
— Այո։
Դերձակը, ինչ-որ թան մրթմրթա լով, տեղից վեր կ ա ֊ 

ցավ ոԼ զննեց շալվարի վրայի բիծըէ
— Արյուն չի * * *— հանգստացրեց նրան Գ ր ե բ ե ր ը *–  ձի- 

թապտզի յուղ է* Բենզինով կարելի է մա քրել։
— Եթե այդքան բան դիտեք՝ ինչո՞ւ ինքներդ չեք ա րել։ 

Այսպիսի բծերը բենզինով չեն մա քրվում։
— Հնարավոր է*** Դուք, իհարկե, ավելի լա վ կիմա նա ք։ 

Որևէ հարմար շոր չունե՞ք իմի փոխարեն հագնելու հա մա ր։
Դերձակն անհետացավ վարագույրի ետևում ու վերադար

ձավ՝ բերելով մի վանդակազարդ շալվար և մի սպիտակ բ ա ճ ֊ 
կո նակ։

Գրեբերը բերա ծ շորերը վերցրեց։
— Եսկ շո՞ւտ պատրաստ կ լի ն ի * ,*–  հարցրեց նա ։ — Ա յս- 

օր իմ  հարսանիքն է ։
— Մի ժա մից։
Գրեբերը շորերը փ ոխ եց։
— Այդ դեպքում ես մի ժա մից հետո կգամ*
Կենգուրուն կասկածանքով նա յեց նրան։ նա կարծում էր,

թե Գրեբերն սպասելու է արհեստա նոցում։
— Իմ համազգեստը թանկ գրավ է ***— բա ցա տ րեց Գրե

բերը ։ — Մի վա խ եցեք, չեմ  փախչի*
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— Ձեր համազգեստը պետ ությա նն է պատկանում, երիՎ 
տ ա սա րդ**, Դե յա վ , թող այդպ ես լինի ։ Գնացեք խ ուզվեք և 
սա փրվեք* Ամուսնանալու նա խ օրյա կին դա անհրաժեշտ է*

— Դեէ իհա րկե։
Գրեբերր շա րժվեց դեպի վա րսա վիրա նոց։ Հաճախորդնե

րին սպասարկում էր ոսկրոտ մի կին։
— Ամուսինս ոա զմ աճ ակ ատ ում է, — ասաց նա ։ — Առա յժ մ  

ես եմ նրան փ ոխարինում։ Նստեցեք* սա փ րե՞մ,
* –  Մազերս կարգի բեր եք ։ Կարո՞ղ եք։
— Ա ստ վա ՞ծ ի մ **է Ինչ-ինչ, ա յդ ա յնքա ն լա վ գիտ եմ, որ 

շուտով կսկսեմ մոռա նա լ,,. Լվանամ է ՞լ , , *  Լավ օճառ ունենքէ
— Լվա ցեք։
Կինը բա վա կա նին եռանդով էր աշխատում։ նա Գրեբերի 

մա զերը պատրաստեց ու կարգի բեր եց  օճառի և թա վա մա զ  
երեսսրբիչի օգնութ յա մ բ։

— Բրիլյանտին ուզո՞ւմ ե ք հ ա ր ց ր ե ց  նա *— ֆրանսիա
կան բրիլյա նտ ին էէ

Գրեբերն սթա փ վեց անսպասելի նինջից, զննեց իրեն հա
յե լո ւ մեջ ու վախեցավ^ քունքերի մա զերն այնքան կարճ 
էին խ ուզվա ծ, որ թ վա ց, թե ականջները մեծա ցել են,**

— Բ րիլյա նտ ի՞ն*,*— հրամայական շեշտով հարցրեց կինը*
—  Իսկ ի ՞ն չ հոտ ո ւ ն ի , , * –  Գրեբերը հիշեց Ալֆոնսի բու

րավետ ա ղը։
— Բրիլյանտինի սովորական հ ո տ Մ ե ր ը  դեռ ֆրա ն

սիական է*
Գրեբերը վերցրեց տուփն ու հոտոտեց* Բրիլյանտինից 

կծվա ծ ճարպի հոտ էր գ ա լի ս ,Հ ա ղ թ ա ն ա կ ն ե ր ի  ժամանա կն 
իսկապես որ վաղուց անցել էր*** նա նա յեց իր մ աղերին՝ եր
կար կտրված տեղերը փունջ-փունջ ցցվ ա ծ էին։

— Ինչ ա րա ծ*,* քսեք ձեր բ ր ի լ յ ա ն տ ի ն ը ա ս ա ց  ե ա . – < 
միա յն թե շատ չք ս ե ք*,,

Գրեբերը վճարեց ու վերադարձավ դերձակի մոտ ։
**- Լավ շուտ ե կ ա ք * , ,–  քրթմնջա ց Կենգուրուն։
Գրեբերը չպ ա տ ա սխա նեց։ Նա նստեց ու սկսեց նա յել, 

թե դերձակն ինչպես է արդուկում։ Տա ք օդը նրան շշմեցրեց։
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Պատերազմը հանկարծ հեոո՞ ւ ֊հ ե ո ո ւ  գնա ց նրա նից։ Ծույլ 
տզզում էին ճանճերը, արդուկը թշշում էրէ և այս փոքրիկ 
սենյակը վաղուց մոռա ցվա ծ անվտանգություն էր բուրում

— Էհ* ինչ կարելի էր՝ ա րեցի ։ — Դերձակը շալվարը մ ե կ ֊ 
նեց Գրեբերին։ Նրա վրայի բիեը համարյա չքա ցել էր ։

— Հիանալի է։
Շալվարից բենզինի հոտ էր գալիս, բ ա յց  նա ոչինչ չ ա ֊ 

սաց և արագ շորերը փ ոխ եց։
— Ո՞վ է ձեր մազերն ա յդ օրը գ ցե լ* * * - ֊ հարցրեց դ ե ր ֊ 

ձակը։
— Ինչ ֊ որ  մի կին, որի ամուսինը ռազմաճակատում է ։
— Կարծես ինքներդ ձեզ խուզա ծ լինեք.** Մի րոպե ս պ ա ֊ 

ճեք։
կենգուրուն մի քանի տեղ մկրատով ուղղեց։
— Հիմա կարծես ոչինչ***
■ •*֊ Ինչքա՞ն պիտի վճա րեմ։

Դերձակը բացասաբար գլուխը շա րժեց։
— Հազար մ  արկ կամ ոչինչ։ Մի խոսքով  ̂ ոչինչ։ Հ ա ր ֊ 

սանեկան նվեր է։
— Շնորհակալություն։ Չ գիտ ե՞ք , թե որտեղ ծաղկի խ ա ֊ 

նութ կա։
.— Այստեղից ոչ այնքան հեռու Շպիխերնշտրասսեում։

Խանութը բա ց էր ։ Երկու կին խանութի տիրուհու հետ 
պսակ էին սակարկում ։

— Ախր։ սրա ճյուղերը բնական կոներով են * * *— հ ա մ ո ֊ 
զում էր նրանց տիրուհին*— իսկ կոներով ճյուղերն ավելի 
թանկ են լինում։

Կանանցից մեկը վրդովված նա յեց տիրուհուն* նրա թ ո ր ֊ 
ջոմած, կնճռապատ այտերը դողում էին։

— Սա իսկական սպեկուլյացիա է , — բա ցա կա նչեց նա ։ -  
Գնանք, Միննա, մենք ուրիշ տեգ ավելի էժանը կգտնենք։

— Չեք ուզում՝ կարող եք չվերցնել.* %— հայտարարեց 
տիրուհին* — Իմ ապրանքը մնա ցող ապրանք չի ։

— Այդ գնո՞վ***



ա•-— Ա յո, աչդ գնով ։ Պսակները չեն հերիքում։ Եղածն 
մեն օր ծախվում է, մա դա մ»

— Ուրեմն դուք հարստանում եք պատերազմ ի հա շվին,,.
Կան աչք, դուռը շրխ կա ցնելով, դուրս եկան խ ա նութից։
Թվում էր, թե խան ու թՒ տիրուհին ուզում է ինչ-որ բա ն

ղոռալ նրանց ետ ևից, բ աՏ9 շուռ եկավ դեպի Գրեբերըէ 
Նրա աչաերին կարմիր բծեր կա չի ն ։

— Իսկ ձե՛՛զ ինչ տ ա մ. . .  Պսա՛՛կ, թ ե * դագաղի զ տ ր դ ա ֊ 
ր ա նք.*, Ընտրությունն այնքա ն էլ մ ե ծ  չէ, բա յց  մեզ մոտ  
եղևնու բնա կա ն ճյուղեր են. . .

— Ինձ թաղման համար ոչինչ հարկավոր չէ ։
—  Իսկ ի*նչ եք ուզում1 աչդ դեպքում , — զարմացած հարց

րեց նա։
— Ինձ ծաղիկներ են պետ ք։
— Ծ ա ղիկնե"ր,.. Կարող եմ շուշան առաջարկել։
— Շուշան շեմ ուզում, որևէ հարսանեկան ծաղիկ։
— Շուշանները հենց հարսանիքի համար են, պարոնէ 

նրանք ա նմեղությա ն ու մա քրությա ն խորհրդանիշն են ։
—  Աչդ ճիշտ է . . .  Իսկ վարգեր չունե՛՛ք*
— Վարդե" ր ., .  Տարվա այս եղա նա կի՞ն... Որտեղի*ց* 

Ջերմոցներում հիմա բանջարեղեն է ա ճեցվում ... Հիմա , ընդ
հանրապես, ոչ մի տեղ ոչինչ չի ճարվում*

Գ բերերը շրջանցեց վաճառասեղանը։ Սվաստիկայի ձև 
ունեցող մի պսակի ետևում նա մի փունջ նարդիդ գտ ա վ .։

— Այ, սա կսա զի,.*
Խանութի տիրուհին փունջը ծաղկամանից հանեց և թ ո- 

ղեց, որ ջուրը քա մվի։
— Ցավոք սրտի, ստիպված եմ փաթաթել Լրագրի մեջ, 

ուրիշ ծրար չկա ,.*
— Ոչինչ,
Գրեբերը վճարեց նաբգիղի գինն ու դուրս եկավ* Ծաղիկ

ները ձեռքին նա իրեն իսկույն մի տեսակ անհարմար զգա ց։ 
Թվում էր, թե ամեն անցորդ իրեն է նա յում ։ Սկզբում նա 
ծաղկեփունջը գլխ իվաչբ էր բււնել, ապա դրեց թևի տակ։ 

&ՏԳ ա ն ե յի » նր ա աչքն ընկա վ լ ր ա գ ր ի ն Ն ա ր դ ի  գների կող
քին նա տեսավ բա ց բերա նով մի զինվորականի կերպարանք*

909



Արտակարգ տրիբունալի նախագահն էր գաք Գրեբերն ուշա
դրությա մբ կարդար տեքստը։ Ձորս հոգու մահապատժի էին 
ենթարկել այն պատճառով, որ նրանք ա յլևս չէին հավատում 
Գերմանիայի հաղթանակին։ Նրանը գլուխները կտրեչ էին 
կա ցնով։ Գիլյոտ ինը վաղուց վերացրել էին* նա չափից ա վե
լի մարդասիրական գործիք էր թ վա ցել։

Գբերերը հանեց ծաղիկների վրա յի լրագիրն ու դեն շպըբ–. 
տ եց։ ր

Հիմնարկի ծառայողն իրավացի դուրս ե կ ա վ  ամուսնու
թյա նը գրանցման բյուրոն տեղա վորված էր քա ղա քա յին  
դպրոցի մարմնամարզական դա հլիճում։ Բ յուրոյի մա տ ենա 
վարը նստած էր մա գլցմա ն պարանների առաջ, որոնց ներ
քևի ծայրերը միա ցվա ծ էին պ ա տ ին։ Պարանների արանքում. 
Գրեբերը տեսավ Հիտլերի համա զգեստ ով դիմա նկա րը, իսկ 
նրա տակ՝ գերմանական արծիվն ու սվաստիկան։

Գրեբերն ու էլիզա բեթն ստիպված եզան սպասել* նրան–։ 
ցից առաջ հերթ էին կանգնել տարեց մի զինվոր և առա
գաստանավի ձև ունեցող ոսկե կրծքա զարդով մի կին։ Ջին–, 
վորը հուզվում էր, իսկ կինը հանգիստ էր։ Նա բարյացակամ, 
ժպտում էր էլիզա րեթին։

— Ւսկ վկանե* րը ***— հարցրեց ծա ռա յողը *— Ո՞ւր են
ձեր վկաները։

Զինվորն ինչ-որ բան կա կա զեց* նա վկաներ չուներ։
— Ես կարծում էի, թե ճակատայինի ամուսնության ժա 

մանակ վկաներ պետք չեն ։ — Վերջապես ասաց նա։
— Այդ էր պակաս*** Ոչ, մեզ մոտ ամեն ինչում օրինա

կելի կարդ ու կանոն է։
Զինվորը դիմեց Գրեբերին*
— Գուցե ինձ օգնեիք, հը* ,  րա րեկա մ։ Դոն և քո ֆ րոյլա յ–  

նը։ Եղած-չեղածը մի ստորադրություն է*
— Ինչո՞ւ չէ* Իսկ հետո էլ դուք կստորագրեք մեզ հա

մա ր։ Ես էլ չգիտեի, որ վկաներ են պետ ք։
— Ոչ ոք էլ ա յդ չդիտիԼ
— Դա գիտի ամեն ոքճ ում համար թանկ են քաղաքացու 

պարաա կանութ յուննե րը ,~–- խստորեն ասաց ծառալողըէ Այգ

304



անփութությանը, նա երևի անձնական վիրավորանք էր հա–։ 
մա րում իր հա մա ր ։ — Գուցե դուք կռվի գնալիս է՞՛լ առանց 
հրացանի եք գնում***

Զինվորը շվարած նրան էր նա յում ։
ր– &աչց ա յնտ եղ ուրիշ է*** Վկան հրացա՞ն է, ինչ է*** 

Ես ա յդ չեմ էլ պ նդում։ Դա միա յն հա մեմատ ություն  
էր։ Դե, հիմա ի ՞ն չ ա նենք,,* Վկա ունե՞ք ։

-  Ա յո . այս զինվորականն ու իր ընկերուհին . . .  
Ծառայողը բա րկա ցա ծ նա յեց Գրեբերին։ նա ա կնհա յտ ո ֊,

բեն դժգոհ էր, որ ամեն ինչ այդպես հեշտ լուծվեց։

-  Իսկ ձեր փաստաթղթերը կա րգի՞ն են , . * — հարցրեց 
նա Գրեբերին, ծպ տվա ծ հույսով։

-  Ա յո* մենք նույնպես պատրաստվում ենք գրանցվելդ 
Ծառայողն ի ն չ ֊ո ր  բան փնթփնթաց ու փաստաթղթերը

վերցրեց։

նա էլիզա բեթի ու Գրերերի անունները մատյան մուծեցփ
-  Այստեղ ստորագրեք***

9 որսն էլ դրին իրենց ստ որագրությունները։ ՝
-  Շնորհավորում եմ ձեզ ֆյուրերի ա ն ո ւ ն ի ց ս ա ռ ն ո ւ տ  

թ յա մ բ ասաց ծա ռա յողը զինվորականին ու նրա կնոջը և շուփ 
եկավ Գրերերի կողմը *— իսկ ձե՞ր վկա ները***

-  Ահա ***— Գբերերը ցո ւյց  տ վեց արդեն գրա նցվա ծ զույ~. 
գին։

Ծառայողը բա ցա սա բա ր գլուխը շա րժեց։ *
-  Ես կարող եմ վկա ճանաչել միա յն նրանցից մեկնում 

մեկին * * *— բա ցա տ րեց նա։
-  Ինչո՞ւ։ Չ է՞ որ դուք մեղ երկուսիս էլ վկա ճանաչե–;

ՏԻ Ք "* I
-  Դուք դեռ ա մուսնա ցա ծ չեք , իսկ այս երկուսն ար

դեն ամուսիններ են։ Վկա կարող են չինել երկու, իրար ոչ աւ/–; 
գական, անձինք։ Ամուսինները ա յդպ իսիք չեն համարվում։Հ

Գրեբերը չգիտեր* իրա վա ցի՞ է նա, թ ե՞ պատրվակ է բ ր ո *  
նում ։

-  Չկա ՞ ա յստ եղ մեկը, որ կարողանար վկա հանգիստս



ն ա լ,,,– հ ա ր ց ր ե ց  Գրերերը։— Գուցե ձեր ծա ռա յողներից մեկն- 
ումե՞ կը***

— Ես այստեղ նրա համար չե մ , որպեսզի ձեզ համար 
վկաներ փնտրեմ , , , — թա քնվա ծ ուրա խությա մբ հայտարա
րեց ծա ռա յողը ։ — Եթե վկաներ չունեք, ապա չի կարելի
գրա նցվել... .

Գրեբերը շուրջը նա յեց ։
— Թանն ինչո ւմն է . . . — ^ աՕ$րեց տարիքով մի մա րդ, 

որը, նրանց մոտ եցա ծ, ականջ էր դնում խ ոսա կցությա նը ։ —. 
Վկա՞ է պետ ք . . .  Խնդրեմ։

Նա կանգնեց էլիզարեթի կողքին։ Ծառայողը սա ռնությա մբ  
նա յեց նրան։

— Փաստաթղթեր ունե՞ք . . .
— Իհարկե, , * — Նա գրպանից հանեց անձնագիրն ու ան– 

փութորեն նետեց սեղանին։
Ծառայողը նա յեց անձնագրին, վեր թռա վ տեղից ու ծղըր– 

աաց,
— Հ աՏԼ ՀՒտ1^Ր> պարոն օբերշտ ուրմբա ննֆյոլրեր։
— Հա յլ Հիտ լեր . . .  — ա նփույթ պատասխանեց օբերշտուրմ- 

բա ննֆ յուրերը , — և վերջ տվեք ա յս կա տ ակերգությանը, 
պա՞րզ է*,* Ինչ է ձեր խելքին փչեչ ա յս ձևով վարվել դին- 
վորների հետ ,,*

— Լսում եմ, պարոն օբերշտուրմ բա ննֆ յուրեր։ Բարի ե– 
ղեք, խնդրեմ, ստորագրել, ա յ, ա յստ եղ։

Գրեբերի ամուսնության երկրորդ վկան էսէս-ի օբեր
շտուրմ բանն ֆյուրեր Հիլդեբրանդտը դուրս եկա վ . . .  Առս։ ջի
նը՝ սակրավոր Կլոտցն էր։

Հիլդեբրանդտն ամուր սեղմեց էլիզա բեթի ու Գրեբերի, 
իսկ ապա՝ Կլոտցի ու նրա կնոջ ձեռքը։ Մա գլցմա ն պարան- 
ների արանքից, որոնք կախաղանի պարան էին հիշեցնում, 
ծա ռա յողը հանեց Հիտլերի «Մ ա յն  կա մպ ֆ* գրքի երկու օրի
նակ։

— Պետության նվերն է, — թ թ վա ծ բա ցա տ րեց նա, նա յելով  
Հիլդեբրանդտի ետ ևից ։ — Քաղաքացիական հագուստով է . . . — 
փնթփնթաց նա ։ — Դե արի ու ճա նա չի*,.
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Ամուսնացած զույգերը* զուգափայտերի ու կաշվե նժույգի  
կողքով ա նցնելով, մոտեցան ելքին։

— Դու ե՞րբ ես վերադառնում յ —- հարցրեց Գրեր երբ սակ
րավորին։

— Վաղը, , , — Կլոտցն աչքով ա րեց ։ — Մենք վաղուց էինք 
ուզում ամուսնա նա լ։ Ինչ իմաստ ունի նպաստը պ ետ ությա 
նը նվիըել։ Եթե ինձ հետ որևէ բան պատահի, թող գոնե իմ. 
Մ արիան ապահովված չինի։ ճիշտ  չե մ ա սում։

— ճիշտ  է ։
Կլոտցն ուսապարկը բա ց ա րեց ։ — Դու ինձ նեղ տեղից 

հա նեցիր, բա րեկա մ։ Ես այստ եղ հիանալի երշիկ ունեմ։ Առէ 
անուշ չինի ք ե զ ։ Մի՛ մերժի, որովհետև ես գյուղից եմ գալիս 
և դրանից շատ ունեմ։ Քիչ էր մնում տայի ծա ռա յողին,** 
պ ատ կերացնո՞ւմ ես՝ ա յդ  ա նզգա մին։

— Իսկ ես ոչ մի դեպքում չէի տա , , * — Գրեբերը երշիկը 
վերցրեց։ — Դու էլ այս դիրքը վերցրու փոխարենը ոչինչ չու
նեմ տալու։

— Ախր, դրանից ես էլ ստացա։
— Ռչիեչ* թող երկու հատ լինի ։ Մեկը կնոջդ կտաս։
Կլոտցը ձեռքին շուռումուռ տվեց «Մ ա յն կ ա մ պ ֆ ո ֊ը ։
— Լազաթին կազմ է . * * –  ասաց նա ։ — Ք եզ իսկա պ ե՞ս  

պետք չի **,
— Ոչ, պետք չի ։ Ես տանն ուրիշն ունեմ՝ կաշեկազմ ու 

արծաթե ճա րմա նդներով։
— Այդ ուրիշ։ Դե, մնաս բա րով։
— Գնաս բա րով։
Գրեբերը հասավ էլիզա բեթին։
— Ես դիտ մա մբ Բինդինգին չա սա ցի, որպեսզի նա, որ

պես վկա, մեր վզին չփ ա թա թվեր , — ասաց նա ։— Չէի ուզում, 
որ մեր ստորագրությունների կողքին կրա յսլա յտ երի ստորա
դրություն լի ն ի ,,. Բա յց, արի ու տես, որ նրա փոխարեն մեզ  
էսէս-ի օբերշսէուրմրաննֆյուրեր բաժին ը նկ ա վ ,,. Բոլոր բա 
րի դիտավորություններն էլ այսպես են վերջանում,,*՝

ԷէԷէլաըեթը ծիծա ղեց։
— Բ ա յց, դրա փոխարեն, դու նա ցիոնա լ-սոցիա լիզմի  

ավետարանը երշիկի հետ փ ոխ եցիր։ Մեկը մյուսին ա րժե։
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ր

նրանք անցան շուկայի հրապարակով։ Բիսմարկի հու
շարձանը, որից միա յն սապոգներն էին մնա ցել, նորից կա նգ
նեցվա ծ էր պատվանդանի վրա ։ Սուրբ կոչյս Մարիամի եկե
ղեցու վրա աղավնիներ էին ճա խրում։ Գրեբերը նա յեց էլի- 
զա բեթին։ « Օրենքով ես պիտի հիմա շատ երջանիկ լի
նեի . . . » — մտածեց նա, բ ա յց  իր ակնկաչած երջանկությունը 
չզգա ց։

Նրանք պառկած էին քաղաքից դուրս, անտառի մի փոք– 
րիկ բացա տ ում։ Մանիշակագույն մշուշն օրորվում էր ծա ռե
րի արանքում։ Բացատի եզրերին ծաղկում էին գնարբուկներն 
ու մանուշակները։ Թեթև քա մի բա րձրա ցա վ։ Հա նկա րծ է յ ի ֊ 
քա բեթը պառկած տեղից բարձրա ցա վ ու նստ եց։

— ի՞նչ է ա յնտ եղ . . .  Կարծես կախարդական անտառ 
լինի. կամ գուցե ես երազո՛՛ւմ տեսա . . .  Ծառերը կարծես թե 
արծաթ են հագել։ Տեսնո՞ւմ ես*,*

Գրեբերը գլխով արեց, — Երևի արծաթաթել է ,,, ։
— Այդ ի՞նչ բան է , , ,
— Ստանիոլ է՝ բարակ կտրտված ա լյումին, շոկոլադ փա

թաթելու արծաթե թղթի պես մի բա ն,*,.
— Բա յց*** ծառերից է կա խ վա ծ։ Որտեղի՞ց է ա յդ ։
— Ինքնաթիռները դրանից փաթեթներով ցա ծ են թափում, 

ւ որպեսզի ռադիոկապը խա նգա րեն։ Այդ դեպքում, ՛կարծեմ,
հնարավոր չէ պարզել, թե որտե՞ղ է գտնվում ռադիոհաղոր- 
դիչր, կամ նման մի բա ն ,,, Ստանիոլի բարակ շերտերը, դան
դաղ ցա ծ իջնելով, կասեցնում են ռադիո ալիքները և խա ն
գարում տարածվել։

— Ափսոս, * , — ասաց էլիզա բեթ ը ։ — Թվում էր, թե  աւ/ .  
բողջ անտառը ծննդյան տոնի տոնածառերից է բա ղկա ցա ծ, 
բա յց  պարզվում է, որ դա նույնպես պատերազմն է ։ Իսկ ես 
կարծում էի, թե մեզ վերջապես հաջողվել է նրանից 
փախչել։

նրանք նա յում էին անտառին։ Ծառերը ցա նցվա ծ էին ճյու– 
զերից կախված արծաթաթելերով, որոնք փ ա յլփ լում էին՝ ծա
ծանվելով քա մուց։ Արևի շողերը թափա նցում էին ամպերի 
միջով՝ անտառը վերա ծելով ճաճանչափայլ հեքիաթի։  Ստա– 
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նիոլի այն շերտերը, որոնք ցա ծ էին թափվել մոլեգին ավեր- 
ման ու մահվան ականջ ծակող ոռնոցի հետ միա սին, ա յժմ , 
ծառերից կա խ վա ծ, հանդարտ փ ա յլփ լում էին, որպես մա ն ֊  
կական հեքիաթից կամ տոնածառից մնա ցա ծ հուշ, որպես 
շողշողուն ա րծա թ . . .

էէիզաբեթ ը հպվեց Գրեբերին։
— Թող այս անտառը մեզ համար մնա ա յնպ ես, ինչպես 

թվում է, և եկ չմտ ա ծենք ա յն մա սին, թե ինչպիսին է նա ի~ 
րա կան ում ***

—  թարիր,..
Գրեբերը շինելի գրպանից հանեց Պոլմանի նվիրած գիրքը։
—  Մենք չենք կարող հարսանեկան ճամփորդության 

գն ալ, Է Ժ ղ ա բեթ, բա յց  Պոլմանն ինձ նվիըել է Շվեյցա րիա յի  
տեսարանների այս ոյքրոմը։ Երբևէ, պատերազմ ից հետո, 
մենք ամեն ինչի տեղը կհանենք՝ ա յդ  թփում նաև Շվեյցա րիա  
կգնա նք***

— Շ վեյցա * րիա *.* Այդ այն երկիրն է, որտեղ գիշերը 
լույսե՛*ր են վառվում***

Գրերերը բա ց արեց ա լբոմը։
— Ոչ, ա յնտեղ նույնպես արդեն լույս  չկա *** Ես զորա

նոցում ւսել եմ, որ մենք վեըջնագիր ենք ներկա յա ցրել Շ վ ե յ
ցարիա յին  և սլահանջել, որ լույսերը քողարկեն, և Շ վ ե յցա 
րի ան ստիպված է եղել ընդունել մեր պահանջը*

— Ինչովս*.
— ՝Թանի դեռ միա յն մենք էինք թռչում Շվեյցա րիա յի  

վրայո վ , մերոնք լույսի դեմ առարկություն չունեին*** Ոայց 
ա յժմ Շվեյցա րիա  յի  վրա յով թռչում են նաև ուրիշները* ռ ո ւմ ֊ 
՝բեր բերելով Գերմանիայի հա մա ր,** Իսկ եթե որևէ տեղ քա 
ղաքները լուսավորված են՝ օդաչուների համար հեշտ է կողմ- 
նորոշվել։ Ահա թե ինչու։

— Ուրեմն ա յդ էլ վերջա ցա վ*.*
— Ա յո։ Ոայց մի բա նում, այնուհանդերձ, մենք կարող 

ենք վստահ լինել եթե պատերազմից հետո մենք Շ վ ե յց ա ֊ 
րիա գնանք, ա յնտ եղ ամեն ինչ կլինի ճիշտ ա յնպ ես, ինչպես 
ա յս ա լբոմում*** Մի բա ն, որ չի կարելի ասել Իտալիայի, 
Անգլիայի, կամ Ֆրանսիայի մա սին***

21 է. Մ. Ա՚եմարկ
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— Իսկ Գերմա՞նիայի*,*
— Նույնպես, **
Նրանք սկսեցին ա լբոմը թերթել։
— Լեռներ, լեռներ ,,, — ասաց է լի զ ա բ ե թ ը ։– ֊ Մ ի՞թե Շ վ ե յ ֊ 

ցարիայում, լեռներից բացիք ոչինչ չկա ։ Մ ի՞թե ա յնտ եղ չկան 
տաք վա յրեր , հա րա վ,,,

— Կան**, Ա յք տեսք Իտալական Շվեյցա րիա ն։
— Լոկարնո,,, Այստեղ չէ՞ր, որ տեղի ունեցավ ա յն ն շ ա ֊

նավոր կոնֆերանսը$, երբ որոշեցինք թե ա յլևս պա տ երա զմ չի 
էինխ*. ՜ ֊

— Այո ♦ կարծեվ։:
— Երկար չտևեց ա յգ որոշման իրագործումը
— Այո ,,,ւ Ահա Լոկարնոն, նա յիր՝ ա րմավենիներֆ հին 

եկեղեցիներ . . .  Ահա և Լադս Մաջորեն։ Ահա կղզիները։ լեռ *• 
նային վարդերլր, միմոզա ներըէ արևը, խ ա ղա ղությունը»♦ *

— Ինչպե՞ս է կոչվում այս վա յրը։
— Պորտո Ռոնկո, I»
— Շատ բարի, մենք չենք մոռանա ա յս ա նունը,*, — ասաց 

էլիզա բեթն ու նորից պ ա ռկեց ։ — Մենք երբևէ ա յնտ եղ կդը– 
նա նք,,. Իսկ ա յժմ՝ ես ա յլևս չեմ  ուզում ճա մփ որդել։

Գրեբերն ա լբոմը փ ա կեց։ Նա նա յեց ճյուղերի արանքից 
փայլփ լող արծաթաթելնրին ու ղրկեց էլիզա բեթի ուսերը։ Նա 
էլիղաբեթին զգա ց ոտքից մինչև գլուխք և հանկարծ պարզ 
նկատեց անտառի հողն ու խ ոտ ը, գետնատարած բույսերի  
ցողունները և բարակք նուրբ թերթերով ինչ* ֊որ  կարմրավուն 
ծա ղիկ,,. Ա յգ ծաղիկներն ու խոտերը աճեցին ու բարձրացան  
այնքան, մինչև որ ծածկեցին ամխողջ հո բիզոնը, և Գրեբերի 
աչքերը փ ա կ վ ե ց ի ն Ք ա մ ի ն  նվա ղե՜ց ։ Արաղ մթնում էր։ 
Հեռվից թույլ ճա յթյուններ Լսվեցին։ «Հրետանին էէ–  մտ ա
ծեց Գրեբերը կիսարթուն, — բա յց  ո՞ր կ ո ղ մ ի ց,,, որտ ե՞ղ եմ  
ես, որտե՞ղ է կրակի գ ի ծ ը ,,,» ։ Հետո նա թեթևա ցա ծ զգա ց, 
որ էյիզա բեթն իր կողքին է ։ «Ո րտ եղի՞ց այստեղ հրետանա– 
յին դիրքեր,,. Կա–չկա՝ վարժական հրաձգություն է * , , » ։

Էլիղաբեթը շա րժվեց։
-  « /  ս ի*հշ — քբթձնջա ց նա *—  Ռ մբա կոծո՝ ւմ ենլ

թ ե ՝ ուրիշ կողմ ե ն . թ ռ չո ւմ ,,ք 
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—  Ոչ, սրանք ինքնա թիռներ շեն> էլիզաբեթ։.
ճա յթ յունները  չէին գա գա րում։ Գրեբերը կիսով չափ տե

ղից բա րձրա ցա վ ու ականջ դրեց»
— Սա ոչ ռումբ է, էլիզա բեթ , ոչ հրետանի, և ոչ էլ ինք

նա թիռ , — ասաց նա , — սա .** ամպրոպ է ։
— Իսկ ամպրոպի համար շուտ չէ ՞***
—  Ամպրոպը չվացուցակ չի հարցնում***.
Փա յլա տ ա կեց առաջին կա յծա կը, որ չափազանց գունատ

ու արհեստական թ վա ց, մարդկանց ստեղծած կայծակների  
հետ հա մեմա տ ա ծ։ Ասենք, որոտը ևս հազիվ թե հա մեմա տ - 
վեր օդա նա վա խմ բերի հռնդոցի կա մ ռմբա կոծմա ն դղրդյու
նի հետ ։

Անձրև սկսվեց։ նրանք փախան ու պատսպարվեցին եղև
նիների տակ։ Թվում էր, թե ստվերները փախչում են նրանց 
հետ միա սին։ Անձրևի շափշափյունը հեռավոր ա մբոխ ի ծա 
փահարություն էր հիշեցնում։ Գրեբերն աղոտ լույսի տակ 
նշմա րեց, որ էլիզա բեթի մ աղերի մեջ խճճվել են ծառերի 
ճյուղերից պոկված ա րծա թա թելերը։ Նրա մազերը ցա նց էին 
թվում, որի մեջ կա յծա կնե՜ր էին խ ճճվել։

Նրանք դուրս եկան անտառից ու հասան էլեկտրաքարշի 
կա նգա ռին։ Ծածկի տակ մարդիկ էին խ ռնվել։ Նրանց մեջ 
կային մի քանի ջահել էսէսա կա ններ, որոնք սկսեցին հա յա ց
քով տնտղել էլիզաբեթիէն։ Կես ժա մ հետո անձրևը կտ րվեց։

— ընկնում, թե որտեղ ենք մենք և որ կողմը 
պիտի գնա նք,—՝ ասաց Գրեբերը։

— Դեպի աջ։
նրա նք փողոցն անցան ու թեքվեցին ինչ–որ զբոսա յգու 

կիսամ ութ ծառուղի, որտեղ շերտավոր հագուստով մ արդ– 
կանց մի երկար շարք խողովա կներ էր շա րում։ Էլիզաբեթը 
հանկարծ տեղում շտ կվեց և, ծառուղուց դուրս գա լով, գնաց 
դեպի բա նվորները։ Նա դանդաղ անցնում էր նրանց կողքով 
և ուշադիր զննում բոլորի դեմքերը ՝ կարծես փնտրում էր ինչ- 
որ մեկին։ Գրեբերը նոր միա յն նկատեց ա յդ մարդկանց 
բաճկոնների վրա յի համարները։ « Երևի համակենտրոնացման  
ճա մբարի կալանավորներ են)), — գլխի Ըեկավ նա։ Կալանավոր
ներն աշխատում էին լուռ, արագ–արագ, առանց գլուխները
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բարձրա ցնելու։ Նրանց գլուխները նման էին մ եռելի գանգի, 
իսկ շորերը, թվում էր, թե ուր որ է ցա ծ կթափվեն հյուծվա ծ  
մարմինների վրա յից . . .  Երկու, հոգնա ծությունից ուժասպառ 
կալանավորներ պառկած էին խաչաձև տախտակներով փակ- 
վա ծ կրպակի մոտ , որտեղ առաջ հանքային ջուր էին վաճա
ռում։

— Է ՜ յ * **— ձայն տվԼց մի էս էս ա կ ա ն ,– ֊ հեռա ցեք ա յս
տ եղից։ Այստեղով արգելված է ա նցնել։

Էյիզաբեթը ձևա ցրեց, թե չի լսում ։ Նա միա յն ա րագաց
րեց քա յլերը ՝ անհամբեր զննելով մյուս կաչանա վորների մ ե 
ռելա յին դեմքերը։

— Ետ գարձեք, էյ դուք, մա դա մ։ Գրողը տանի, շե՜ք  
լսում, ինչ է* վերադարձեք, շուտ։

Էսէսականը հա յհոյելով մոտ վա զեց։
— Բանն ինչո՜ւմն է . . . — հարցրեց Գրեբերը։
— Ինչո՜ւմ . . .  Ինչ է՝ խ լա ցե՜լ եք9 թ ե * ականջներդ է բըռ–

նըվել
Գրեբերը նկատեց մոտեցող երկրորդ էսէսականին։ Նա 

օբերշարֆյուրեր էր։ Գրեբերը չուզեց էլիզա բեթին ետ կանչել՛ 
գիտեր, որ, միևնույն է, նա չի վերադառնա***

— Մենք կորցրած իր ենք որոնում* * * -  ասաց նա էսէսա 
կանին։

— Ի՜նչ*,* հապա մի կրկնիր տ եսնե՛մ։
— Մենք մի իր ենք կորցրել*** Մի կրծքա զա րդ,** Ադա

մանդներով զարդարված, նավակի ձևի կրծքա զարդ*** Երեկ 
ուշ երեկոյան անցել ենք այս կողմով և երևի վա յր է ընկել։ 
Դուք չե՜ք  տեսել*

— Ի՜նչ***
Գրեբերը կրկնեց իր սուտը։ Նա նկատեց, որ էլիզա բեթն  

արդեն հասել է կալանավորների շարքի կեսին։
— Այստեղ ոչ ոք ոչինչ չի գտ ել***— հայտարարեց օբեր– 

շա րֆյուրերը։
— Ւնչ զարդ, ինչ բա ն* սա պարզապես խոսքը կտուրն 

է գցում , — ասաց էսէսականը ։ — Փաստաթղթերդ տ եսնեմ*,*
Գրեբերը լուռ նա յեց նրան։ նա հաճույքով կծեծեր այդ  

լոթուն, որ հա զիվ քսան տարեկան էր։ « Շտ ա յնբրեններն է , ֊ –  
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մտ ա ծեց Գրեբերը, -  կա մ , Հայնին**% Բոլորն էլ մի պտուղ 
են* * * » ։

— Ես ոչ միա յն փաստաթղթեր ունեմ, ա յլե շատ լա վ  
փաստաթղթեր , — վերջապես պատասխանեց նա ։ — Բացի ա յդ, 
օրերշտուրմրաննֆյուրեր Հիլդեբրա նգտ ն իմ մոտիկ ընկերն 
է, եթե, իհարկե, գա ձեզ հետաքրքրում է.**,

յէսէ սականը հեգնախառն քրքջա ց*
— Է՞լ ով է ձեր ընկերը*** Գուցե նաև ֆ յո՞ւրերը ։
—  Ոչ. ֆյուրերի մասին ես ա յգ չէի ասի***
էլիզա բեթը համարյա թե հասել էր շարքի վերջին։ Գբե-

բերն սկսեց գրպանից դանդաղ հանել իր ամուսնության վ կ ա ֊ 
յա  կան ը ։

— Մոտեցեք խ նդրեմ ինձ հետ լապտերին և կա րդա ցեք . . .  
Տեսնո՞ւմ  եք՝ այս վկաների ստորագրությունները., այս էլ 
ա յսօրվա  ա մսա թիվը*** Հարցեր կա ՞ն***

էսէսականն աչքերը հառեց վկա յա կա նին։ Օբերշարֆյու– 
րերը նա յում էր նրա ուսի վրա յից։

— ճիշտ  որ սա Հիլդերրա նգտի ստորադրությունն է * * * –  
հաստատեց նա ։ — Ես ճանաչում եմ նրա ստորագրությունը։ 
Բա յց դուք, ա յնուա մենա յնիվ, իրավունք չունեք այստեղ  
զբոսնելու։ Արգելված է ։ Ինչ արած։ Շատ ցա վում եմ, որ 
կրծքազարդը կսրել է**,

էւիզտ բեթը հասավ շարքի վերջին։
- ՚ Ես նույնպես ցա վում եմ ։ Եթե արգելված էլ մենք, 

իհա րկե, ա յլևս չենք որոնի։ Հրամանը՝ հրաման է , –  պատաս
խ ա նեց Գրեբերը։

Նա ուզեց առաջ ա նցնել էլիզա բեթին կանխելու համար, 
բ ա յց  օրերջարֆյուրերը պոկ չէր գալիս նրանից ։ — Իսկ եթե 
կրծքազարդը գտ նվի1 ո՞ւր ուղարկենք,

— Հիլդեբրա նդտին* դա ա մենից հարմարն է։,
— Բարի,** — ասաց օբերշարֆյուրերը հա րգանքով։ — Դուք 

նո՞ւյնպ ես չգտ ա ք***— հարցրեց նա էլիզա բեթին։
Էլիզա բեթը տարակուսած նա յեց նրան ա յնպ ես, կար

ծես քնից նոր էր արթնա նում։
—։ Ես օբերշարֆլուրերին պատմեցի մեր այստ եղ կորց-



րած կրծքազարդի մ ա ս ի ն ***–  արագ– արագ ասաց Գբերե
րը ։ — Եթե գտնեն՝ կհանձնեն Հիլդեբրանդտինէ

— Շնորհակալություն* * *— զարմ արած աս ար էլիզա բեթը։
Օբերշարֆյուրերբ նալեր էէիզարեթի դեմքին ու գլխով

արեց։
— Ապ ավիներեք մ ե զ ։ Մենք, էսէսականներս, իսկական 

ասպետներ ենք։
ելիզարեթը նալեր կալանավորների կոզմը։ Օբերշարֆյու– 

րերը որսար նրա հա յա ցքը։
— Եթե այս ա նզգամներից որևէ մեկը համ արձակվսւծ 

լինի թա քցնել, մենք, միևնույն է, կզա նենք***— քա ղա քա վա 
րությա մբ հավաստիացրեց նա էլիզաբեթին։–րւ Այնպես հա րց
ուփորձ անենք, որ հոգիները դուրս գա ,,*

ԷԺՂաԲեթԸ 9 ն9 վ եՏ ” –
— Ես համոզված չե մ , թե հենց ա յստ եղ եմ  կորցրել,*. 

Գուցե և կորցրած լինեմ ա նտ ա ռում,,. Ա յո , ավելի շուտ * 
այնտեղ***

Օբերջարֆյուրերը քմծիծա ղ տ վեց։ Էլիզա բեթը կարմրեց*
— Աւո, շատ հավանական է, որ ա ն տ ա ռ ո ւ մ , կ ը ր կ ֊ 

նեց նա։
Օրերշարֆյուրերը նորից քթի տակ ծիծա ղեց։
— Անտառի համար մենք պատասխանատու ՚շենք**ւ
Գրեբերն այնքան մոտիկ էր կանգնած կռա ցա ծ կ ա լա նա ֊

վսրներից մեկին, որ կիպ իր կողքին տեսնում էր նրա ոսկրոտ 
գանգը։ Նա ձեռքը գրպանը տարավ, մի տուփ սիգարետ հա
նեց և, շուռ գալով, գցեց կալանավորի ոտքերի տակ։

— հորին շնորհակալություն, ասաց նա օբերշարֆյու– 
բերին , — մենք վաղը կփնտրենք անտառում, երևի ա յնտ եղ  
ենք կորցրել։

— Չա րժե։ Հա յչ Հիտ լեր։ Ի սրտե շնորհավորում եմ օրի
նական ամուսնության առթիվէ

■— Շնորհակալություն։

Նրանք քա յլեցին լուռ, կողք-կողքի, մինչև կալանավոր
ներն անհետացան նրանց տ եսողությունից։ Անձրևից պարզ ֊
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վա ծ երկնքում։ ֆլա մինգոների երամի նմա ն# լողում էին 
վարդագուլն սւ սադափե ամպերը$

—  Ես իզուր ալդ  ա ր ե ց ի ** *–  ասաց էւՒզմւրեթը։ — Իզուր։
— Ո չի ն չ."  Մարգն ալգպ ես է ստ եղծվա ծ։ Հա զիվ է փրկր– 

վում մի վտանգից և արդեն պատրաստ է վտ ա նգվել Նորից։
Էլիղարեթը գլխ ով ա րեց։
— . Դու մեղ ուղղակի փրկեցիր ա յդ  կրծքա զարդով սւ 

Հիլդեբրա նգտ ով։ Իսկապես որ ստելու վարպետ ես*.*
— Ալդ միակ բա նն է , — ասաց Գրեբերը, — որին մենք  

վերջին տասը տարում կատարելապես տիրապետել ենք*** 
Իսկ հիմա՝ գնանք տ ուն։ Վերջապես ես բացարձակ ու փ ա ս ֊ 
տաթղթերով հաստատված իրավունք ունեմ ապրել քո բնա 
կարանում ։  Լորա նոցի ի մ  տեղը ես արդեն կորցրել եմ, իսկ 
ցերեկը հեռացա նաև Ալֆոնսի մոտ ից։ Ա յժմ ես վերջապես 
տուն գնալ եմ ուզում։ Ուզում եմ ծուլորեն թավա լվել հար
մարավետ անկողնումէ երբ առավոտյան դու շտապելու շի
նես ֆա բրիկա ՝ ընտանիքի համար մի կտոր հաց վաստա
կելու***

— Վաղը ես ֆաբրիկա չեմ  գնալու։ Ես երկու օրվա ար
ձակուրդ ունեմ։

— Եվ գոլ նո՞ր ես ինձ ասում ա յգ մա սին*,*
— Ես մինչև անգամ ուզում էի համ բերել մինչև վաղըէ 

ր ԱԱ9  ւեՂտՓ
Գրեբերը գլուխը տարուբերեց*
— Խնդրում ե մ ՝ առանց անակնկալների*** Մենք դբա 

համար ժամանակ չունենք։ Մենք պարտավոր ենք օգտվել 
յուրա քա նչյուր րոպեից ու երջանիկ լինել։ Սկսենք հենց հ ի ֊ 
միկվա նից՝ տանն, ընթրիքի համար ամեն ինչ կա ՞, թ ե \ . .

— Եա* ամեն ինչ կա։
— Դե լավ է*** Այսօր մենք կընթրենք մեծ ա ղ մ ո ւկ ֊ա ղա 

ղա կով։ Եթե ուզում ես, կարող ենք նույնիսկ նվագել Գո
գեն ֆրի դեն բերգյա ն քա յլերգը ։ Իսկ եթե ֆրաու Լիզերը> ա զ ֊ 
նիվ զա յրույթով հա մա կվա ծ, մեր սենյակը ներխուժի, մենք  
նրան կշշմեցնենք՝ նրա աչքը խ ոթելով ամուսնական վկա յա 
կանը ։ւ Երևի նրա աչքերը ճակատը կթռչենք երբ նա տեսնի 
մեր էսէսական վկա յի ստորադրությունը։
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–&ԺէԼաԲ^$է* մպտաց,
— Գուցե Նա ի**կի ԼաՂ^հՒ ^/*** Անցյա լ ա նգա մ, քո բ ե 

րած շաքարն ինձ հանձնելիս, նա հայտարարեց, թե դու շատ 
օրինավոր երիտասարդ ես։ Հետաքրքիր է, թե որտեղի"ց է 
ա յդ փոփոխությունը , , ,  Դու չգիտ ե"ս ։

•ր– Գաղափար չունեմ։ Միգուցե հաջողվել է նրան կաշա- 
ո ե *լ.Գ, ՉԷ" որ ա յգ էլ երկրորդ բանն է, որին մենք կատարե
լապես տիրապեաել ենք վերջին տասը տարում։



XX

1 1 ՛ռմբակոծումն սկսվեց կեսօրինէ Օրն ամպամած էր ոա 
տաք, խ ոնա վ օդում զգա ցվում էր կյա նքի գարնանային զար
թ ոնքը ։ Ամպամած երկինքը ցա ծ էր կախվելւ, և պ ա յթյուննե
րի հրացոլքն ամպերին էր հասնումէ Թվում էր, թե երկիրը 
հրացոլք ամպեր է շպրտում դեպի իր անհայտ թշնա մին, 
որպեսզի նրան, իր իսկ զենքով, ստիպի նետվել հրի ու ա՛
վերման ոլորտը։

ճա շի ընդմիջման ժամն էր, և փողոցներում աշխուժու
թյուն էր տիրում։ Հա կա օդա յին պաշտպանության հերթապահ
ներից մեկը Գրեբերին ցո ւյց  տվեց մոտակա ապաստարանը։ 
Գրերերը ենթադրում էր, թե բանը տագնապով էլ կվերջանա, 
բա յց  լսելով առաջին պ ա յթյունների որոտը, սկսեց ա մբոխը  
ճեղքել ու մոտենալ ապաստարանի ելքին։ ճիշտ  ա յն պա
հին, երբ դուռը նորից բա ց արին, ևս մի քանի մարդ ներս 
թողնելու համար, Գրեբերը ապաստարանից փողոց նետ վեց։

— Ետ դարձեք , — գոռաց հերթապահը*–~ փողոցում մնա– 
լըն արդելված է ։ Թույլատրվում է միա յն հերթապահներին։

-  Ես հերթապահ ե մ ։
Գրեբերը վա զեց դեպի ֆա բրիկա ն։ նա չգիտեր, կհաջողվի՞ 

իրեն տեսնել էլիզա բեթին, թ ե՞ ոչ, բա յց  ուզում էր գեթ փոր
ձել հեռա ցնել նրան ա յնտ եղից, լա վ իմա նա լով, որ օդային  
հարձակումների հիմնական նպատակը ֆաբրիկաներն են։
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Նա թեքվեց փողոցի ա նկյունը։ Հանկա րծ փողոցի ձայրիԼ^ 
ուղիղ նրա դիմա ց, մի շենք դանդաղ բարձրա ցա վ իր տեղից 
և օդում կտ որ ֊կտ որ եղավ։ Փլատակներն անձայն ու անշտապ  
ցա ծ թա փ վեցին։ Գրեբերն իրեն նետեց առուն ու ականջները 
փ ա կեց։ Հետ ևյա լ օդային ալիքը նրան վիթխարի ձեռքի պ ես 
ճանկեց ու տիրաբար շպրտեց մի քանի մետր ա յն կողմ։ Ք ա 
րերը կարկուտի նման թա փվում էին նրա շուրջը, բա յց  նրանց 
ձայնը խլանում էր անլռելի դղրդյունի մեջ։ Գրեբերը վէը  
բարձրացավ տ եղից* նա երերաց, ապա գլուխն ուժեղ թա փ ա 
հարեց, քաշեց իր ականջներն ու խփ եց ճակատին, փորձելով  
վերականգնել մտքի պ արզությունը։ Փողոցը րոպե առ րոպե 
վեր էր ածվում կրակե մոլեգնա ծ ծովի։ Այս կողմերով ա ն ց ֊ 
նելն անհնար էր, ուստի և Գրեբերը ետ դարձավ։ Դիմացից  
ինշ-որ մարդիկ էին վա զում։ Նրանց բերանները բա ց էին, 
իսկ աչքերում սառել էր սարսափը։ Նրանք գոռում էին, բ ա յց  
Գրերերը չէր լսում նրանց ձա յնը ։ Ի ն չ ֊ո ր  բա նից գրգռվա ծ  
խուլ ու համ բերի նման նրանք սլացան Գրեըեըի կողքով։ 
Նրանց ետևից քարշ էր գալիս փայտե ոտքով մի հաշման
դամ 1 Նա տանում էր պատի մի մեծ ժա մա ցույց, որի ծանրա
կը քարշ էր գալիս գետն ի Վրայով։ Հա շմա նդա մի ետ ևից, փ ո
րը գետնին սեղմելով, վազում էր մի գամ փա.։ Փադոցի ա ն
կյունում Գրերերը տեսավ հինգ տարեկան մի աղջկա* Ծծկեր 
երեխ ային ամուր կրծքին սեղմա ծ, նա շվարած կանգնել էր ։ 
Գրերերը կանգ առափ։

— Շուտ վազիր ապաստարան,—  գռռա ց ն ա ։– ֊ Ծ ւր են 
քո ծնողները։ Քնլա՞ւ են նրանք քեղ մենա կ թողել ա յստ եղ

Աղջիկը նրան չնա յեց է լ ։ Նա գլուխը կա խ եց և տվեչի 
սեղմվեց պատին։

Հանկարծ Գրերերը նկատեց հակաօդային պաշտպանու
թյա ն հերթապահին, որն ա նձայն ի հ է ֊ս ր  րահ էր գոսում ի ֊ 
րեն։ Ի պատասխան՝ Գրերերը նույնպ ես պոռաց, րա յց իր սե
փական ձայնը չլսեց։ Հերթապահը շարունակում էր ա նձա յն  
գոռալ և ի ն չ ֊ո ը  նշաններ ա րեց։ Գրերերը գլուխը րացասա– 
բար շարժեց և ցո ւյց  ավեց երկու երեխաներին» Դա, հիրավի, 
ուրվականների մնջախաղ էր ։ Տեսնելով, որ իր տսածր տեղ 
չի հասնում, հերթապահը փորձեց մի  ձեռքով բոն ել աղջկան,
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իսկ մ յուսով* Գրեբերիհ, բ ա յց  Գրերերը դուրս պրծա վ նրա  
ձեռքից։ Այդ խելագար տեսարանի ընթա ցքում ՝*րեր *ր Ւ ն  
ս կ ղ բ ո մ  թ վ**ց> թ ե ինքը բոլորովին կորցրել է  իր քաշը և 
կարող է վիթխարի ոստյուններ անել, իսկ դրանից անմիջա– 
պես հետո թվա ց, թե ինքը ոտքից– գլուխ փափուկ արճճից է  
ձուլվա ծ և ի ն չ ֊ո ր  հսկայական մուրճեր իրեն տափակեցնում 
ու բլի թ  են դա րձնում*,* նրա գչխի 11բա/ քրվ* անճոռնի բրա ծս  
թռչունի նմա ն, սուրաց թաց դռներով մի պահարան։ Պ ա յ ֊ 
թչունի հզոր ալիքը Գրեբերին առավ իր մեջ ու պ տ տ եցրեց։ 
ձողից բո ցեղ են  լեզուներ դուր» մա չթրեցինր երկինքը ծ ա ծ կ ը ֊ 
վեց դեղին քողով և շիկանալով փուլ եկավ հողի վրա ։ Գ բ ե ֊ 
թերը շնչահեղձ էր լինում տապից, թվում էր, թե նրա թոքերն  
ա յրվա ծ են ։ Նա հնձվածի պես վա յր ընկա վ, ձեռքերով գլու
խ ը սեղմեց ե շունչն այնպ ես պահեց, որ քիչ էր մնում գլու
խ ը պ ա յթի։ Քիշ հետո նա զգույշ Նայեց իր շուրջը։ Դաղված  
ու ջրակալած ուշքերով նա, նախ աղոտ, ապա ավելի ու ա– 
վելի հստակ, տեսավ իր առաջ բա ցվա ծ տեսարանը՝ բծերով  
պատած աղյուսե քա նդվա ծ մի պատ, որբ կախվել էր սան
դուղքի վրա» ե աղջկա՝ սանդուղքի ջա րդվա ծ աստիճանների 
վրա ծառացած մա րմինը։ Նրա կարճ, վանդակազարդ շ ր շ ա ֊ 
զգեստ ը վերև էր թշավել, ոարերը մերկ էին, չռվա ծ ու ձեռ
քերը տարա ծված* ինչպես խա չվածի ձեռքերը։ Բազրիքի եր
կաթե ձողը խրվել էր նրա կուրծքի։ ու դուրս ՏԱվեէ մեջ–

$իտ։
Քիչ ա յն կողմ, այնպիսի ա նհեթեթ դիրքով, կարծես նա 

ա յժմ տ վելի շատ հոգեր ուներ, քան կենդանի ժա մանակ, 
ընկա ծ էր հերթապահի դիա կը։ Նրա գլուխը կարված էր, 
մա րմինը ՝ ծռմռվա ծ ու ոլորվա ծ, ոտքերը* ո էսերին գցվա ծ, 
ինչպեո ոսկոր չունեցող մա րգ ցուցա դրող ակրոբատի մ ա ր ֊ 
մինը։ Ծծկեր երեխան չէր երևում։ Երևի ինչ-որ տեղ էր նետ
վել կրակի ա յն  այրվսդ ու այրող մրրիկից, սրն ա յժ մ , իր 
առաջից բոցեղեն քուլաներ քշելով, ետ էր դաոնում։

—  ԱսգալՆնև՞թ, ա նիծյա լ սսգուննե՜ր , , . — Շատ մոտիկից 
Գրեբեթր լսեց ինչ– որ մեկի ձ ա յնը ։ Նա նա յեց վերև, ապա ՝ իր  
շուրջը և նոր միա յն  հա սկա ցա վ, որ գոռացողն ինքն է ։

Նա վեր ցա տ կեց տ եգից,  շարունակեց վա զել և , ինքն էլ
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չէր հիշումյ  թե ինշպեսյ հասավ աչն հրասյարակըէ որտեղ 
ֆաբրիկան էր գտնվում։

Ֆաբրիկան , կարծես թել անվնաս էր մնա ցել* միա յն նրա 
աջ կողմում ռումբի մի թա րմ ձագար էր երևում։ Ցածր, գոր~> 
շա գույն շենքերը չէին տուժել։,

Ֆա բրիկա յի հակաօդային պաշտպանության հերթա սչա ֊ 
հը կանգնեցրեց նրան։

— Իմ կինն այստեղ է, — գոռաց Գրեբերը* -  ներս թողեք
ինձ։

— Արգելված է։ Մոաակա ռմբապաստարանը հրապարակ 
կի ա յն կողմն է*

— Գրողը տանի, կա* մի բա ն, որ արգելվա ծ չլինի այս  
երկրռւմ.** Հեռա ցեք, թե շէ

Հերթապահը ցո ւյց  տվեց գործարանի ետևի բա կը, որտեղ 
երկաթբետոնե մի փոքրիկէ հարթ կտուրով բլինդա ժ կար։

— Այնտեղ գնդացիրներ կան, — ասաց նա, — և պահա~ 
կախումը՝ նույնպիսի սրիկա զինվորներ, ինչպես և դու. . .  Եթե 
հավես ունես՝ գնա, սատանի մռութ***.

Գրեբերին այլևս ոչինչ պետք չէր բա ցա տ րել գնդացիր 
ներն իշխում էին ամբողջ բակի վրա։

— Պ ա հա կա խ ո՜լմբ...-  գոռաց նա կ ա տ ա ղ ա ծ ։–  Իսկ ին– 
չո՞ւ, ո ՞ւմ  համար։ Շուտով ձեր սեփական ք ՜ ,.*ն  էլ կպւսշտ–; 
պանեք։ Հա նցա գործնե* ր են ա յն տ ե ղ  ինչ է**. Թե* շատ մի  
կարևոր է պաշտպանել ա յդ գրողի տարած շինելները։

— Իսկ կարծում ես՝ թե չէ * * * * — արհամարհանքով պա** 
տասխանեց հերթապահը։ — Մենք միա յն շինելներ չենք կա**, 
բում, և այստեղ աշխատողները միա յն կանայք չեն ։ Ռ ա զմա * 
մթերքի ցեխ ում համակենտրոնացման ճամբարի հարյուրա
վոր կալանավորներ են աշխատում։  Հա սկա ցա * ր, խրամատի 
դմ բո .**

— Լավ. ասենք թե.**. Իսկ ի ՜նչ կասես ֆա բրիկա յի ռ ը մ ր ֊ 
ապաստարանների մա սին։

— Թքած քո ապաստարանների վրա։ նրանք ինձ համար 
չեն ։ Միևնույն է, ես պարտավոր եմ ցցվա ծ մնալ դրսում։ Իսկ 
ի՞նչ անի իմ խեղճ կինը, որը քաղաքումն է լ*լ

— Իսկ այստեղի ապաստարանները հուսալի* են գոնե,.*,
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-  Սա ո * Կ  Չ է * որ մարդիկ պետք են ֆա բրիկա յին։ Դե
լավէ հերիք է . իսկ հիմաճ հա յդա * Ոչ ոքի չի թույլա տ րվում  
քարշ դալ փ ողոցում։ Մեզ արդեն նկատել են ։ Այստեղ խըո– 
տորեն հսկում են, որպեսզի սաբոտաժ Աինի։

Պա յթյունների որոտը մի փոքր թուլա ցել էր, թեև զենի
թա յին հրանոթները դեռ չէին լռ ե լ։ Գրեբերը հրապարակով 
ետ վա զեց, բ ա յց , իրեն մոտակա ռմբապաստարանը նետելու 
փոխարեն, թա քնվեց հրապարակի ծայրին բա ցվա ծ թա րմ  
ձագարի մեջ։ Այդտեղ այնպիսի գարշահոտություն էր, որ 
Գրեբերը քիչ մնա ց շնչասպառ լիներ։ Գարշահոտությանը 
չդիմա նա լով, նա դուրս սողաց դեպի ձագարի բերանն ու 
պ ա ռկեց ՝ աչքը ֆա րրիկա յից չհեռա ցնելով։ «Ա յստ եղէ թիկուն
քում է պատերազմը բոլորովին ուրիշ է.**– - մտ ա ծեց նա։ — 
Ռազմ աճա կա տ ում ամեն մեկը մ տածում է միա յն իր մա սին4 
ծայրահեղ դեպ քում, ասենք թ ե, նույն վաշտում գտնվող Ւր 
եղբոր մա սին։ եսկ այստեղ բոլորն ընտանիքի տեր են, և դրն
դա կը միա յն մեկին չի դիպչում՝ կրակում են մեկի վրա, իսկ 
արձագանք է տալիս շատերի մոտ ։ Սա կրկնակի, եռակի, 
նույնիսկ տասնապատիկ պատերազմ է » ։

նա հիշեց հինգ տարեկան աղջկա դիակն ու այն բա զ
մա թիվ դիակները, որ երբևիցե տեսել էր, հիշեց իր ծնողնե
րին, էլիզա բեթին և զգա ց, թե ինչպես է կծկվում ջղաձգու
թ յո ւն ի ց ։ նա ոտ քից-գլուխ ա տ ելությա մբ էր լցվա ծ նրանց 
հանդեպ, ովքեր նյութել էին այս ա մենը . . .  Ա յդ ատելությու
նը էէը երկնչում տարածվել սեփական երկրի վրա և լսել 
անգա մ չէր ուզում որևէ «թ ե ր » ու «դ ե մ » փաստարկի կամ 
արդարացիության մա սին։

Անձրև սկսվեց։ Նրա շիթերը, արցունքի արծաթագույն  
հեղեղի պես, թա փվում էին թունա վորվա ծ ու գարշահոտ օդի 
միջով։ նրանք ցոլցլում  էին, մուգ գույնով ներկելով հողը։

Քիչ անց ռմբա կոծիչների նոր խ մբեր երևա ցին։

Գրեբերին թվա ց, թե ինչ-որ բան պատառոտո՜ւմ է իր 
կուրծքը* Գա ա յլևս մոտ որների ոռնոց չէր, ա յլ մետաղի ի ս  ̂
կական մոլեգնություն։ Հանկա րծ, ֆա բրիկա յի շենքի մի մա– 
սը, բոցերի հովհարաձև խուրձի ֆոնի վրա սևին տալով, օդ
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բարձրացավ ու փ լվե ց ։ Կարծես ի ն չ ֊ո ր  հսկայի մեկը հո
դի տա կից խաղալիքներ էր շպրտում վերև։ Գ բերերը նախ 
հա յացքը սարսափով հառեց սպիտակ, դեղին ու կանաչ լո ւ յ
սերով բռնկվա ծ լուսամուտներին, ապա կրկին նետվեց դեպի 
ֆա բրիկա յի դարբասըէ

— կա ն ո ր ի ց գ ո ո ա ց  հերթապահը։ -  Չե՞ս  տ ե ս ֊ 
նռւմ, ինչ է, որ ռումբը մեզ դիպավլ

— Որտե՞ղ, ո՞ր ցեխ ին ՝ շինեչի՞ **հ
— Չէ մի չէ . . .  Շինելի ցեխ ը շատ ավելի քսորքումն է ։
— ճ ի ՞շտ . . .  Իմ կինը . . .
— Դու էլ քո կնիրկն էլ հա՜ ,** նրանք բոլորն ապաստարա

նում են ։ Մեզ մոտ շատ վիրավորներ ոլ սպանվածներ կան, 
էնպես որ, քեզ հետ գլուխ չունեմ ։

— Ինչպե՞ս թե վիրավորներ ու սպանվածներ** , Չ է՞ որ 
դուք ասացիք, թե նրանք ապաստարանում ենէ

- ք. Սպանվածներն ու վիրավորները հա մա կենտրոնա ց
ման ճամբարից եկածներն են։ Նրանց ապաստարան շեն տա
նում, հասկացա՞ ր . . .  Թե՞ դու կարծում ես նրանց համար 
հատուկ ապաստարաններ են կա ռուցել. . .

— Ոչէէէ— ասաց Գրեբերը . — չեմ  կարծում ։
— Ռ"վ գիտի***, Վերջապես մի խ ելոք բա ն ասացիր։ Իսկ 

հիմա ՚  հա յդա ։ Դու հին զինվոր ես երևում և քեզ փալաս լի 
նելը չի սազում, մանավանդ որ ամեն ինչ արդեն վերջա ցա վ։ 
Հույս ունեմ, որ գոնե ա յսօր . . .

Գրեբերը վերև նա յեց ։ Լսվում էին միա յն զենիթա յին հրա
նոթների կրակոցները։

— Լսիր$ բա րեկա մ , — ասաց նա , — ես միա յն ուզում եմ  
իմա նալ շինելի ցեխ ը ս/նվնա ս է մնա ցել, թե չէ*** Ինձ ներս 
թող, կամ ինքդ իմա ցիր։ Մ ի՞թե դու կին չունես .«»

— Իհարկե ունեմ։ Բա քեզ չա սա ցի՞»** Կարծում ես ի մ  
սիրտը չի՞ ցա վում։

— Դե որ այդպես է՝ իմա ցիր։ Եթե իմ անաս, քո կնոջն էլ, 
անկասկած, բան չի պատահի։

Հերթապահը նա յեց Գրեբերին ու գլուխը տարուբերեց։
— Կա-չկա դու խ ելքդ թո ֊ցրել ես* քեզ աստված ես պատ

կ ե ր ա ց ն ո ւմ ^
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Նա մտ ա վ իր պահականոցն ու արագ վերադարձավ։
— Զա նգա հա րեցի* Շինելի ցեխ ն անվնաս է ։ Ռումբն ու•  

ղիղ ընկել է համակենտրոնացման ճա մբա րից ուղարկվածներ 
րի վրա ։ Դե, իսկ հիմա ՝ ռադ եղիր։ Վաղուց վա նի* ց ես ամուս
նա ցա ծ***

— Լինդ Օբ է։
Հերթապահն անակնկալ ժպ տ ա ց .
“  Բա ինչո՞ւ էն գլխից չա սա ցիր.* Այդ ուրիշ***
Գրեբերը դանդաղ ետ եկավ* «Ես տենչում էի ունենալ մի 

բա ն , որն ինձ զորավիգ լի ն ե ր ,– ֊ մտ ա ծեց ն ա ,–  բա յց  չգի
տեիք որ ա յդ  ունենալուց հետո կրկնակի խ ոցելի ես գ ա ռ ֊ 
ն ո ւմ ,,.» ։

Ամեն ինչ վերջա ցա վ։ Հրով լեցուն քաղաքում տարածվել 
էր ծխի ու մահվան անտանելի հոտ ը։ Բոցի կարմիր, կանաչ, 
սպիտակ ու դեզին լեզուները մերթ օձի նման դուրս էին սո
ղում փլվա ծ պատերի ա րանքից։ մերթ հանկարծ անձայն  
ծառանում տանիքների վրա ։ Նրանք մերթ ։ համարյա քընք– 
շանքովք լիզում էին շենքերի դեռևս կանգուն մնա ցա ծ ճա– 
կա տները կիպ սեղմվելով կամ երկչոտ ու զգույշ փարվելով 
նրանց, մերթ էլ կատաղած դուրս խուժում բա ց պատու
հա ններից։ Ամենուրեք մոլեգնում էին կրակի խուրձերը, պա
րիսպներն ու մբրիկներր։ Այս ու այն կողմ ա ծխա ցա ծ դիակ
ներ էին ընկա ծ։ Բոցավառվող մարդիկ ճիլով դուրս էին վա 
զում տներից և մոլեգին դեսուդեն ընկնում, գա լա րվում, 
մինչև ուժասպառ գետին տա պ ա լվեին։ Նրանք շնչասպառ 
էին լինում, սոգում, ապա ցնցվում սւ խ ռխ ռում, իրենց շ ո ւ ր ֊ 
ջը մսի խանձահոտ տ ա րա ծելով։

- -  Կենդանի ջահե" ր , — ասաց իՆչ-որ մեկը Գրեբերի կող
քին , — որոնց ոչ մի կերպ հնարավոր չէ փրկել։ Այսպես կեն– 
գ ա ն ի ֊ կենդանի էլ ա յրվում են ։ Հրձիգ ռումբերի մեջ եղած 
ա նիծյա լ բաղա դրությունը ներծծվում է մա րմնի մեջ և ա յ
րում ամեն ինչ մա շկը, միսը, ոսկորները***

— Մ ի՞թե սչ մի կերպ հնարավոր չէ կրակը հա նգցնել
—  Դրա համար , ամեն մեկին մի կրակմարիչ է պ ետ ք*+*,
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Ասենք, ա յդ էլ չէր օգնի։ Ախր աչդ ա նիծյա լ հեղուկն ամեն  
ինչ այրում է ։ Լսո՛՛ւմ ես ինչպես են դոռումէ*$

— Եթե փրկել հնարավոր չէ՝ ավելի լա վ չ է ՚ սպ ա նել..*
— Հապա մի փ որձի՛ր ... Իսկույն քեզ կկա խ են։ Ասենք% 

կրակես էլ, մեկ է, չի դիպչի՝ խենթի նման դեսուդեն են 
նետվում, և հենց ամբողջ դժբա խտ ությունն էլ դրա մեջ է։ Դրա 
համար էլ ջահի նման բոցա վա ռվում են ։ Ամբողջ գաղտնիքը  
քամու մեջ է, հա սկա նո՛ւմ ե ս ..* նրանք վա զում ու քա մի են 
բարձրացնում, իսկ քա մին բորբոքում է կրակը՝ մի վա յրկյա ն, 
և մարդն իսկույն բոցա վա ռվում է ։

Գրեբերը նա յեց խոսողին։ ճա կատին իջեցրա ծ սաղավարտ, 
սաղավարտի տակ՝ խորն ընկա ծ ակնապիշներ և ատա մնա
թափ մի բերա ն։

— Իսկ քո կարծիքով նրանք պիտի հանգիստ տեղում 
կա նգնե՛ն, ինչ է .. .

— Տեսականորեն դա ավելի խ ելա ցի կլիներ, «ճ Տեղում
կանդնել և փորձել վերմակով, կամ մի ուրիշ բա նով կրակը 
հա նգցնել. . .  Իա յց ո ՛ւմ  ձեռքի տակ ա յդ պահին վերմակ
կլինի,.. Ո՛ւմ մտքով կա նցնի։ Եվ, ո ՛վ  կարող է ա յրվելու ժա
մանակ հանգիստ կա նգնել..*

— Ոչ ոք։ Իսկ դու, ա մոթ Աինի ասել, որտեղի ց ես՝ հա
կաօդային պ ա շտ պ ա նությունի՛ց. . .

— Չէ մի չէ ... Ես թաղման ջոկատից ե մ ։ Իհարկե, պա
տահած դեպքում հավաքում ենք նաև վիրավորներին . . .  Ահա 
և մեր ֆուրգոնը։ Վերջապես.. .

Գրեբերը նկատեց փլատակների միջով հազիվ շարժվող  
ֆուրգոնը, որին լծվա ծ էր գորշ– սպիտակավուն մի ձի։

— Եաց, Գուստավ, — ձա յներ Գրեբերի հետ խ ո ս ո ղ ը ,– ,  
ֆուրգոնն ա յստ եղով չի ա նցնի։ Հարկավոր է մ եկ-մեկ կրել։ 
Պատգարակ կ ա ՛.. .

— Եա. երկու հատ։
Գրեբերը միա ցա վ նրանց։ Աղյուսե պատի ետևում նա տ ե

սավ դիակների մի ամբողջ կույտ ։ տճէարծես սպանդանոց լի 
նի, — մտածեց նա ։ — Ասենք ոչ, ա յնտ եղ գոնե որևէ կարգ ու 
կանոն կա՝ մորթվա ծքը մշակվա ծ այլյուն աղեր ծվա ծ ու
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փորոտիքը մա քրվա ծն* Իսկ այստ եղ սպանվածները հոշոտ
ված են։ կտոր-կսար եղած, ա յրվա ծ ու խ ա նձվա ծ»։

Դիակների վրա հագուստների ծվեններ կա յին ՝ բրդե սւքի֊ 
տերի մի թևք, պուտ–պուտ նախշերով շրջազգեստի մի կտոր, 
դա րչնա գույն թ ավշից կարված շալվարի մի փողք և սևա
ցա ծ, արնաշաղախ ստինքներին կպած մի կրծքա կա լ. . .  ՝@իչ 
այն կողմ, անկանոն կույտ ով, ընկած էին երեխաների ա յ
լա նդա կվա ծ դիակները։ Ռումբն ընկել էր խախուտ ապաս
տարանի վրա ։ Այս ու ա յն կողմ ընկա ծ էին կտրված ձեռ
քեր, ոտքի թա թեր, ջախջախված գլուխներ, որոնց վրա դեռ 
տ ե ղ ֊ա ե ղ  մա զեր էին մնա ցել, դուրս ընկած ոտքեր և ինչ–որ 
դպրոցական պ ա յուսա կ։ Հ ի չ  հեռու րնկած էր մի զա մբյուղ, 
որի մեջ սատկած կատու կար և ալբինոսի նմանվող մի խիստ  
գունատ, համարյա թե սպիտակ, երեխ ա յի դիա կ։ Երեխայի 
վրա ոչ մի քերծվա ծք չկա ր. թվում էր, թե նրա մեջ դեռ շունչ 
չեն սրսկել և նա սպասում է, որ իրեն կենդա նա ցնեն։ Երե
խ ա յի կողքին ընկա ծ էր սևացած մի դիակ։ Դիակն այնքան 
էլ ուժեղ չէր ա յրվել, բա յց  ա յրվել էր համաչափ, բա ցի մի 
ոտքի թա թից, որը մուդ-կա րմիր էր և բշտ իկներով պատած։ 
Անհնար էր որոշել՝ տղա մա ՞րդ է նա, թ ե՞ կին, որովհետև 
նրա կուրծքն ու սեռական օրգաններն ա յրվա ծ էին։ Դիակի 
սև ու խորշոմ ած մատին փ ա յլում էր մի ոսկե մա տա նի։

— Մինչև անդամ աչքերն էլ են ա յրվում * . . — ասաց մեկը։
Դիակները բարձեցին ֆուրգոնի վրա։
— Լ ի ն դ ա ,–  կրկնում էր պատգարակի ետևից գնացող մի 

կին , — Լինդ ա ... Լինդա...
Արևի շողերը դուրս եկան ամպերի արանքից։ Անձրևից 

թաց ասֆալտը թույլ պսպղում էր, և անվնաս մնա ցա ծ ծա 
ռերի թա րմ տերևները փ ա յլփ լում էին։ Անձրևից հետո լույսն  
առանձնապես ուժեղ ու պ ա յծա ռ էր թ վում ։

— Սա երբեք չի կարելի ներել. . . — ասաց ի ն չ ֊ո ր  մեկը 
Գրեբերի ականջի տակ*

Գրեբերը շուռ եկա վ։ Պճնազարդ գլխարկով, գեղեցիկ մի 
կին անթարթ նա յում էր երեխաների դիակներին։

-։- Երբեք . . . — կրկնեց նա ։ — Երբեք։ Ոչ այս աշխարհում, 
ոչ էլ ա յն . . .

22 է. Մ, Ռեմարկ
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Մոտեցավ պարեկը։
— Դե, ինչ եք իրար գլխի հավաքվել* ցրվեք, մա րշ. . .
Գրեբերը շարունակեց ք ա յլե լ։ «Ի ՞նչը  չի կաբելի ներել, —

մտածում էր նա ։ —  Այս պատերազմից հետո ա յնքա ն շաա 
րան կլինի ներելու, ինչպես նաև չներելու հա մա ր,** Մ յդ ա– 
մենի համար մի կյանքը քիչ է * , * » ։  Գրեբերը շատ մեռա ծ ե ր ե ֊ 
խաներ էր տեսել, ավելի շատ՝ քան ա յսա եղ։ Տեսել էր ա մե
նուրեք՝՛ Ֆրանսիա յո ւմ , Հոլա նդիա յումէ Լեհաստանում, Ա ֆ ր ի ֊ 
կա յում, Ռ ուսաստանում,,, Նրանք բոլորն էլ, գերմա նա ցի  
երեխաների նման, մա յրեր ոմէեին, որոնք սգում էին նրա նց . . .  
Բայց ինչո՞ւ մտածել ա յդ մա սին,,* Ասենք մ ի ՞թ ե  հենց ինքը  
չէր, որ սրանից ընդամենը մի ժա մ առաջ, դիմելով հռնդա 
ցող ինքնաթիռներով լեցսւն երկնքին, դսռոսՏ էր, «Ս ո ղ ո ւն ֊ 
նե՜ր, սողուննե՞ ր ,* ,» ։

Էլիզարեթենց շենքն անվնաս էր մնա ցել, բ ա յց  հրձիգ 
ռումբն ընկել էր հարևան աներից մեկի տանիքին, բոցը տա
րածվել էր մյուս շենքերի վրա, և ա յժմ  երեք շենքերի տա
նիքներն էլ այրվում էին։

Բարապանը կանգնած էր փ ողոցում։
— Ինչո՞ւ չեն հա նգցնում* * *— հարցրեց նրան Գրեբերը։
Բարապանը ձեռքով մի Լայն շարժում արեց՝ կարծես

ցո ւյց  տալով ամբողջ քա ղա քը։
— Ինչո՞ւ չեն հա նգցնում* * *— իր հերթին հարցրեց նա ։
—  Զ ո՞ւր  չկա, ինչ է *,,
— Ջուր կարծես թե կա, բա յց  ճնշումը չի բա վա կա նա ց

նում,*, Հա զիվ է կա թկթում։ Բացի ա յդ, անհնար է կրակին 
մոտենալ տանիքն ուր-որ է կփչւի՝՛*

Փողոցի մեջտեղն ընկած էին բա զկա թոռներ, ճամպրուկ
ներ, թռչունի վանդակի մեջ դրված մի կատու, նկարներ ու 
շորերի կապոցներ։ Բրտնած ու գրգռվա ծ մարդիկ ներքևի 
հարկի պատուհ աննե րից փողոց էին նետ ում բարձերի ու 
ներքնակների մեջ փաթաթած իրեր։ Ուրիշները սանդուղքնե
րով վեր ու վար էին վա զում։

— Ինչ եք կարծում՝ տունն ամբողջովին կա յրվի ՞ * , , — 
հարցրեց Գրեբերը բարապանին է
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—  Հա վ ա ն ո ր ե ՚ն *,, եթե, իհա րկե, հրշեջները չհասնեն։ 
Փառք ա ստ ծո ՝ քա մին ուժեղ չէ ։ Վերին հարկերի բոլոր ջրի 
ծորակները բա ց են արել և հեշտ բռնկվող իրերը հեռա ցրել։ 
Ուրիշ ոչինչ հնարավոր չէ անել։ Ի գեսի ո՞ւր են ձեր խ ոստ ա 
ցա ծ սիգա րները։ Հա ճույքով մի հատ կծխ եի։

— Վաղը կբերեմ , — պատասխանեց Գրեբերը ։ —  Անպայ
մա ն։

Նա նա յեց վերև, էլի ղա բեթի պատուհաններին։ Կրակը 
ա նմ իջա կան որ են չէր սպառնում նրա սեն յա կին * դեռ երկու 
հարկ կար մինչև նրան հասնելը։ Կողքի պատուհանում Գրե
բերը նկատեց ֆրաու Լիզերին, որն արագ դեսուդեն էբ Նետ
վում։ Երևի անկողինն էր կապում։

—  Գնամ, իրերը հա վա քեմ է— ասաց Գրեբերը*— դա չի 
խանդա րխ

— Դե իհ ա րկե, — հաստատեց բարապանը։
Ակնոցավոր մի մարդ, ծանր ճամպրուկը ձեռքին, իջնում

էր սա նդուղքով։ ճա մպ րուկը դիպավ Գրեբերի ոտքին ու խիստ  
ցա վ  պա տ ճա ռեց։

—  Ներեցեք, խ նդրեմ . . . — ոչ ոքի չդիմելով, քաղաքա վա
րութ յա մբ ասաց նա, շարունակելով իր ճանապարհը։

Էլիզա րեթենը բնակարանի դուռը բա ց էր, միջանցքը լք ց 
վա ծ էր կա պ ոցներով։ Ֆրաու Լիզերն, արցունքն աչքերին և 
շռւրթերը սեղմ ած, սրրնթաց ա նցավ Գրեբերի կողքով։

Գրեբերը մտ ավ ելիզ աբեթի սենյակն ու դուռն իր ետևից 
փ ա կեց։ Նրան ապշեցրեց սեն յա կի անակնկալ, դրսում կա
տարվող ամեն ինչից զարմանալիորեն հեռու, անղյրրրը։ 
Գրեբերը մի պահ նստել էր անշարժ և ոչ մի բանի մասին 
չէր մ տածում, հետո վեր կացավ ու սկսեց փնտրել ճա մպ 
րուկները։ Մ ահ ճա կա լի տակ նա երկու ճամպրուկ տեսավ և 
չդիտ եր, թե նրա նցից ո՞րը վերցնի։

նախ և առաջ հարկավոր էր հավաքել էլիղա բեթի հա
գուստ ները։ Նա պահարանից հանեց այն զգեստները, որ ին– 
քըն ա մենից անհրաժեշտ էր համարում, ապա բա ցեց պահա
րանի արկղն ու վերցրեց սպիտակեղենն ու գուլպաները։ Նա
մա կների՝ ձեռքն ընկա ծ փոքրիկ տՐ9ակը ծա կոշիկնե
րի մ եջ։
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Փողոցից աղմուկ ու ճիչեր լսվեցին։ Գրեբերը լուսա մա 
տից դուրս նա յեց ։ Աղմկողները հրշեջները չէին, ա յլ իրենց  
իրերը դուրս բերող բնա կիչները։ Ջրաքիսի մոբթոլց կարված  
մանտո հադած մի կին նստել էր ա վերվա ծ տան առաջ, կար
միր դույնի թավշե բա զկա թոռի վրա և ամուր կրծքին սեղ
մել մի փոքրիկ ճամպրուկ։ «Երևի թա նկա րժեք իրեր են» — 
մտածեց Գրեբերն ու սկսեց արկղներում որոնել էլիղա բեթի  
զարդերը։ նա դտավ մի քանի մ ա ն ր ֊ մունր իրերճ ոսկյա նուրբ 
մի ապարանջան և մեղեսիկի քարով մի հին կրծքա զա րդ։ Ա յ
նուհետև նա վերցրեց էչիզա բեթի ոսկեգույն զգեստ ը։ Էլի ղա 
բեթի իրերին ձեռք տալիս, նա մի առանձնահատուկ քընք– 
շություն էր զգում։ Քնքշություն և,* թեթևակի ա մոթճ կար
ծես ի ն չ ֊ո ր  արգելված բան էր ա նում։

Էլիղաբեթի հոր նկարը երկրորդ ճամպրուկի մեջ դնելուց 
հետո, նա ճամպրուկը փ ա կեց, ապա նորից նստեց բա զկա 
թոռին ու իր շուրջը նա յեց ։ նորից նրան պարուրեց սեն յա 
կում տիրող անդորրությունը։ Հանկարծ Գրեբերը հիշեց, որ 
հարկավոր է վերցնել նաև անկողինը։ նա վերմակներն ու 
բարձերը ֆրաու Լիղերի նման դարսեց սավանների մեջ ու 
կապ եց։ Կապոցը հատակին դնելիս, մահճակալի տակ նա 
տեսավ իր ուսապարկը, որի մասին բոլորովին մոռա ցել էր։ 
երբ նա ուսապարկը դուրս էր քա շում, սաղավարտը միջից 
ընկավ ու աղմուկով գչորվեց ա յնպ ես, կարծես մեկը ներքևից  
հատակն էր ծեծում։ Գրեբերը երկար նա յում էր սաղավար
տին, ապա ոտքով հրեց դռան մոտ դարսված իրերի մոտ և 
բոլորը ցա ծ տարավ։

Տները դանդաղ ա յրվում ֊մ  ոխ բա նում էին։ Հրշեջներն այգ– 
պես էլ չերևա ցին։ Ինչ նշանակություն կարող էին ունենալ 
մի քանի բնա կելի տներ։ Նրանք առաջին հերթին զբա ղվում  
էին գործարանները հա նգցնելով։ Քացի ա յդ , այր վ ողը մեկ 
կամ երկու շենք չէր, ա յլ քաղաքի համարյա թե մեկ քա ռորդը։

Բնակիչները բոցերից փրկել էին ա յնքա ն, ինչքան կարո
ղացել էին, և հիմա չգիտ եին, թե ինչ անեն ա յդ իրերի հետ։ 
Ոչ փոխադրական միջոց կար, ոչ էլ պատսպարվելու տեղ։ 
Այրվող տներից որոշ հեռա վորության վրա փողոցը շրջափա-
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կել էին։ Մարդկանց ունե ցա ծ-չունեցա ծը կիտված էր փողո– 
ցի եզրերին։ Այնտեղ կային թավշե բա ղկա թոռներ, կաշեպատ  
օթոցներ, աթոռներ, մահճակալներ ու օրորոցներ։ Ը ն տ ա ն ի ք ֊ 
ներից մեկը դուրս էր բ ե ր ե լ խոհա նոցի սեղանն ու չորս աթոռ 
և ա յժմ  նստած էր սեղանի շուրջը։ Մի ուրիշն իր համար իրե
րով մի անկյուն էր ցանկապատել և պաշտպանում էր ուրիշնե
րից, որպես իր սեփ ա կա նությունը։ Բարապանը կծկվել էր հենց 
փ ողոցում , թուրքական նախշեր ունեցող կտորով երե աղատ
ված ննջաթոռի վրա ու ք ն ե լ։ Տան պատին հենված էր Հ ի տ լե ֊ 
րի մեծ դիմանկարըէ որը պատկանում էր ֆրաու Լիզերին։ Են– 
ք ր * Լիզերը երեխան գրկին նստել էր անկողնու կապոցի վրա։

Գրեթերն էլիզա բեթի սենյա կից դուրս բերեց հին բա զկա 
թոռն ու նստ եց։ ճա մպ րուկները, ուսապարկն ու մյուս կա
պոցները նա շարել էր իր կողքին։ Սկզբում նա փորձեց իրե
րը տանել անվնաս մնա ցա ծ տներից մեկնումեկը, բ ա յց  
բա ն դուրս չեկա վ։ Երկու տեղ նույնիսկ դուռը բա ց չարին, 
թեև լուսամուտում մարդիկ էին երևում։ Շատ րնա կա րա ն ֊ 
ներ էլ արդեն լեփ –լեցուն էին իրերով ու մա րդկա նցով։ Բնա
կարաններից մեկում ինչ– որ մի կին նրա վրա դոռա ց .

-  Չէ մի չէ ** ։ թ ողնեմ, որ հետո էլ մճաք ա յստ եղ ու 
դուրս չգա ՛՛ք . *.

Այդ դեպքից հետո Գրեբերն իսպառ հրաժարվեց հետա
գա փորձերից։

Վերադառնալով իրերի մոտ , նա նկա տ եց, որ հացի ու 
մթերքի փաթեթը չկա ։ Ավելի ուշ նա տեսավ, որ սեղանի 
շուրջը նստած ընտանիքը ինչ-որ բա ն է ուտում։ Նրանք, 
մերթ ընդ մերթ անհանգիստ շուռ դա լով, ինչ-որ բա ն էին 
խ ոթում բերա նները։ Թերևս դա նրանց սեփական ուտելիքն 
էր, որից նրանք չէին ուզում բա ժին հանել ուրիշներին։

Հա նկա րծ Գրեբերը տեսավ էլիզա բեթին* էլիզա բեթը ճ ե ղ ֊ 
ք ե ց ֊ա ն ց ա վ  շրջափակումն ու հիմա, հրդեհի ցոլքով լուսա
վորվա ծւ կանգնած էր փողոցի աչքի ընկնող մի տ եղում։

— Այս կողմ արի, էլիզա բեթ , — դոռաց նա ու ցա տ կեց  
տ եղից։

էւՒհ.աբեթ ը շուռ եկա վ, բ ա յց  Գրեբերին անմիջապես չ ն ը ֊
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կտտեց։ Նբա կերպարանքը սևին էր տալիս հրդեհի ֆոնի  
վրա։ Միայն մազերն էին փա յլփ լում ։

— Այս կողմն արիէ— նորից գոոաց Գրեբերն ու ձեռքը 
թափահարեց։

Էլիզաբեթը վազեց նրա մոտ ։
— Այդ դո՞ւ եսֆ փա՜ռք աստծո**»
Գրեբերը գրկեր նրան։
—" Ես չկարողացա գալ ֆաբրիկա* քեզ դիմա վորելու* 

ստիպված էի հսկել իրերին*
— Իսկ ես կարծում էի, թե քեղ որևէ բա ն է պատահել։
—■ Ինչ պիտի պատահեր,**
էլիզա բեթը նրա կրծքին սեղմվա ծ հևում էր*
— Գրողը տ ա նի*,. Իսկ ես ա յդ մասին չէի էլ մտ ա ծել* * *—՚  

շվարած ասաց Գրեբերը ։ — Ես միա յն քո մասին էի մ տ ա ֊ 
ծում ,.*

էլիզա բեթը նա յեց նրան։
— Այս ի ՞նչ է կատարվում ա յստ եղ։
— Տեսնում եսֆ էլի ։ Տունը բռնկվել է ։ Կտուրից սկսվեց։
— Իսկ ք ե ՞զ .. .  քեղ հո բան չի՞ պ ա տ ա հել... ես ա յնպ ես  

էի անհանգստանում. . .
— Ե*ս է լ՝՝* Նստիր ա յստ եղ. հանգստացիր*
էլիզա բեթը ոչ մի կերպ չէր կարողանում շունչը տեղը

բերել։
Գրեբերը մա յթի եզրին մի դույլ տեսավ1 գավաթը կողքին։ 

Նա մոտ եցա վ, ջուր վերցրեց ու տվեց էլիղտ բեթին։
— Առ. մի կում խ միր։
— Էյ* դա մեր ջուրն է* . * — գոոաց ի ն չ ֊ո ր  մի կին։
— *..Ե վ  գա վա թը . * * — ավելացրեց մի տասներկու տարե

կան պեպենոտ տղա։
— Խմիր, — ասաց Գրեբերն էւիզա բեթին ու շուռ եկավ* — 

Իսկ օ դ ը ՜... 9 լինի՞ օդն էլ է ձերը*.*
— Ետ տուր իրենց ջուրն էլ, գավաթն է լ , — ասաց է լի զ ա ֊ 

բե թ ը ։ — Կամ, ավելի ճիշտ, դույլը շուռ տուր նրանց գլխ ին։
Գրեբերը գավաթը մոտ եցրեց նրա շուրթերին*
— Չ եմ տա. խմիր* Դու վազել ո ՞վ  ես եկել,♦ *
— Այո* ամբողջ ճանապարհը***.
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Գբերերը մոտ եցա վ դույլին* Ջրի համար աղմուկ բարձ ֊
րա ցնոզ կինը խոհանոցի սեղանի շուրջը նստած ընտանի-

քՒց  էր*
Գրեբերը գավաթը նորից լցրեց, խ մ եց և գավաթը տեղը 

գրեց ։ Ոչ ոք ձայն չհա նեց, բ ա յց  մինչև Գրեթերի վերադառ ֊  
նա լը, երեխան վա զեց դույլի մոտ , գավաթը վերցրեց ու դրեց
սեղանի վրա։

— Խոդեր*** — ասաց բարապանը սեղանի շուրջը նստած
ների հա սցեին։ Նա ա րթնա ցա վ, հորանջեց և տեղնուտեղը 
նորից Նիրհեցէ

Աոաջին շենքի տանիքը փ լվեց։
— Ահա իմ փրկած իրերը , — ասաց Գրեբերըէ— Այստեղ 

քո համարյա թե բոլոր զգեստներն են, հայրիկիդ լուսանկա
րը և անկողինը։ Ուզո՞ւմ ես՝ բերեմ նաև կահույքի մի մա սը։ 
Դեռ ուշ չկ։

— Պետք չի* թող ա յրվի։
— Ինչո՞ւ* դեռ ժամանակ կա։
— Թող ա յրվի* այն ժամանակ ամեն ինչ կվերջանա* 

Լավն էլ ա յդ է ։
— Ի՞նչը կվերջանա***
— Ա նցյա լը։ նա մեղ պետք չէ, նա մեզ միա յն կաշկանդ 

դում էճ մինչև անգա մ նրա մեջ եղա ծ լա վը։ Մեզ հարկավոր է 
ամեն ինչ նորից սկսեր Մեր ա նցյա լը փուչ դուրս եկավ։. Դ ե ֊ 
պի նա ա յլևս վերադարձ չկա ։

— Բա յց դու կարող էիր կահույքը վաճառել***.
— Ա յստ ե՞ղ * * *— էլիզա բեթը նա յեց շուրջը* — Հո չե նք 

կարող փողոցում աճուրդ սա րքել։ Բացի ա յդ , հիմա ավելի 
շատ կահույք կա, քան բնա կա րա ն։ Այդպես կլինի դեռ երկար 
ժամ անակ** *

Անձրևը նորից սկսվեց։ նա իջնում էր տաք, մեծ կա թիլ
ներով։

Ֆրաու Լիզերն անձրևանոցը բ ա ց ե ց ։ Մի կին, որ հրդեհից 
փրկել էր իր ծղոտե ծաղկազարդ գչխարկն ու հարմարության 
համար գլուխը խ ոթել, հանեց ու խ րեց հագուստի տակ։

Բարապանն արթնացավ ու փ ռշտ ա ց։ Հիտլերն անձրևի 
տակ արցունք էր թափում ֆրաու Լիզերի յուղա նկա րից։ Գրե–
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բերն ուսապարկի վրա յից հանեց շինելն ու վրան ֊թ ի կ ն ո ց ը ,  
շինելը գցեց էչիզա բեթի ուսերին, իսկ վրա ն-թիկնոցով ծա ծ- 
կեց իրերը։

— Հարկավոր է մտ ա ծել, թե որտեղ պատսպարվենք* այս  
գիշերք— ասաց նա։

— Երևի անձրևը հրդեհը կհանդցնի.*., Որտեղ մյուսները ՝ 
այնտեղ էլ մենք։

— Չդիտ եմ։ Այս փողոցի մասին կարծես մոռա ցա ծ լի 
ն ե ն ...

— Եդիջերենք ա յստ եղ։ Մեզ ամեն ինչ ունենք ՝ անկողին, 
շինել, վրան ֊թ ի կ ն ո ց ։

— Իսկ դու կարո՞ղ ես այստեղ քնել. . .
— Հոգնա ծ մարդն ամեն տեղ կքնի*
— Բինգինգը մի աղատ սենյա կ ունի, բա յց  դու երևի չէիր 

ցանկանա գնալ ա յնտ եղ. . .
էլիզա բեթը բացասաբար շարժեց գլուխը*
— Հա . քիչ մնաց Պոլմանին մոռա նա յինք . . . — շարունա

կեց Գրեբերը ։ — Ես մի քանի օր առաջ նրա հետ խոսել եմ * 
նրա կաաակոմբներում էլ տեղ կճարվի։ Հավանա բար տուժ
վածների համար կառուցված ժամանակավոր շենքերը լ ե փ ֊ 
լեցուն կլինեն՝ եթե այդպիսիք ընդհանրապես կան.. .

— Սպասենք, մեր հարկաբաժինը դեռ չի վա ռվում։
Էլիզաբեթը շինելի մեջ փ աթա թված նստել էր անձրևի

տակ, բա յց վհատված չէր երևում։
— Վատ չէր լինի որևէ բ ա ՚ն  խ մ ել. . . — ասաց ն ա ։— Ի– 

հարկե՝ ոչ ջուր...
— Խմելու բան կճարվի։ Երբ ես իրերը հավաքում էի, 

գրքերի արանքում մի շիշ օղի գտ ։ս։ Նրա մասին երևի մո
ռացել էինք։

Գրեբերն անկողնու կապոցը քա նդեց։ Շիշը փաթաթված 
էր ներքնակի մեջ, դրա համար էլ գողի ձեռքը չէր ընկել* 
Այխտեղ բաժակ էլ կար։

— Առ։ բ ա յց  հարկավոր է զգույշ խ մ ել, որպեսզի ուրիշ
ները չտեսնեն, թե չէ, մեկ էլ տեսար, ֆրաու Լիզերը մա տ նեց, 
թե մենք ծաղբի ենք ենթարկում ա զգա յին ա ղետ ը...

— Եթե ուզոյրմ ես, որ մարդիկ չնկա տ են ՝ պետք չէ զդուր,



ջա նա լ։ Ես արդեն յուրա ցրել եմ ա յդ ,*--- էլքւզարեթր վերցրեց
բա ժա կն ու խ մ ե ց ։ — Հիանալի է , — ասաց նա , — ինձ հենց 
աՏս էլ պետք էր։ Կարծես բա ցօթյա  կաֆեում լինենք։ Սիգա- 
րետ էլ ունե ս։

— Ինչքան կարճ վերցրի։
— Բարի։ Ուրեմն ի ն չ ֊ո ր  մեզ պետք է՝ ունենք,.*
— Գուցե, ա յնուա մենա յնիվ, որևէ կա հո՞ւյք դուրս բերեմ  

տ նից, հ ր ՞.. .
— Միևնույնն է ՝ քեզ ա յլևս վերև չեն թողնի։ Բացի ա յդ, 

ինչներիս է պետք. . .  Հո հետներս քարշ չե՞նք  տալու ա յնտ եղ, 
որտեղ պիտի գիշերենք։

— Մեզանից մեկը կհսկի իրերին՝ մինչև մյուսն ապաս~ 
տարան գտնի։

Էչիզաբեթը գլուխն օրորեց և օղու բաժակը դատարկեց։
Ա1Դ վա յրկյա նին նրանց շենքի տանիքը փ լվեց։ Թվաց, 

թե շենքի պատերը երերա ցին, որից անմիջապես հետո ցած 
թա փ վեց նաև վերևի հարկի հատակը։ Փողոցում գտնվողները  
վայնա սուն բա րձրա ցրին։ Լուսամատից կա յծեր դուրս ցա յ~  
տ եցին, և բոցի  լեզուները վարագույրների վրա յով վերև մա -

գըւ9ե9Ւն։
— Մեր .հարկը դեռ դիմա նում է , * . — ասաց Գրեբերը։
- -  Ոչինչ. . .  քիչ մնա ց , * . — նրա ետևից առարկեց ի ն չ ֊ո ր  

մեկը։
Գրեբերը շուռ եկա վ։
— Ինչո՞ւ***
— Իսկ ինչո՞ւ պիտի ձեր բախտն ավելի բա նի, քան մ ե - 

րը։ Ա յրվում է այն հարկը, որտեղ ես ապրել եմ ավելի քան 
քսաներեք տ ա րի,*. Ինչո՞ւ ուրեմն չա յրվի նաև ձերը***

Գրեբերը նա յեց խոսողին։ Հ յուծվա ծ ու ճաղատ մի մարդ 
էր նա ։

— Ես կարծում էի> թե դա պատահմունքի հարց է և բա 
րս յա  կան ութ յա ն հետ որևէ կապ չունի ,.,

—  Ոչ. դա կապ ունի արդարության հետ, եթե, իհարկե, 
դուք հասկանում եք ա յգ  բա ռի նշանակությունը։

— Ոչ այնքան պ ա րզ.,* Բայց դա իմ մեղքը չէ . . . — Գրե~ 
բերը քմծիծա ղ տ վեց ։ — Երևի ձեր կյանքն այնքան էլ թեթև
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^չէ, եթե դռլք դեռ հավատում եք ա րդարությանը*** Սղի Ոէ~ 
զո՞ւմ եք . . .  Ավելի լա վ է խ մ ել, քան զուր հուզվել։

— Շնորհակալ եմ* օղին ձեզ լինիէ Նա շուտով պետք
կգաէ երբ ձեր սեփական շնաբունը բոցավառվիէ

Գբեբերը շիշը պա հեց։
— Գրազ գա ՞նք, որ չի բոցա վա ռվի . . .
— Ի՞նչ***
— Ասում եմ 1 ուզո՞ւմ ես գրազ գա նք։
Էլիզաբեթը ծիծա ղեց։ ճա ղատն աչքերը չո ֊եց նրանց վրա ։
֊  Ն  ա ՞զ*** Անպատկառ լա կոտ ։ Իսկ րյուք էլ, ֆ րո յլա յն , 

ծիծա ղո՞ւմ եք, հա ՞*** Հիրա վի, ի ՜նչ աստիճանի ենք մենք ցա ծ  
գլորվել*.*

— Իսկ ինչո՞ւ չծիծա ղի որ . . . — ասաց Գբեբերը ։ — 9 է ՞ որ 
ծիծաղելը լաց լինելուց լա վ է, մանավանդ երբ երկուսն էլ 
անօգուտ են։

— Զեզ աղոթել է պետ ք, ահա թե ինչ,
Պատի վերևի մասը ներս փ լվեց, որի հետևանքով էլիզա– 

բեթ ի սենյակի առաստաղը ջա րդվեց։
Ֆրաու Լիզերն սկսեց ջղաձգորեն հեծկլտ ա լ։ Խոհանոցի 

սեղանի շուրջը նստած ընտանիքը սպիրտայրոցի վրա կեղծ– 
սուրճ էր պատրաստում։ Թավշե բա զկա թոռի մեջ նստած կի
նը բազկաթոռի թիկնակը լրագրերով ծա ծկեց, որպեսզի անձ
րևից չփչանա։ Սայլակի մեջ պառկած երեխան լա ց եղա վ։

— Մեր երկու շաբաթվա պատսպարանը կործանվում է * * . –  
ասաց Գբեբերը։

— Արդարությունը հաղթում է * * ,— բա վա կա նությա մբ  
հայտարարեց ճաղատը։

— Ափսոս, որ գբազ չեկաք՝ հիմա հաղթած կլինեիք***
— Ես նյութապաշտ չեմ , երիտասարդ։
—  Այդ դեպքում ինչո՞ւ եք այդպես ողբում ձեր բնա կա 

րանի կորուստը։
— Դա իմ տունն էր*** Դուք ա յգ հավանաբար չեք հաս

կա նա ..*
— Որտեղից և ինչպես հասկանամ, երբ գերմանական 

կայսրությունն ինձ այս տարիքից արդեն համ աշխարհային 
թափառաշրջիկ է դա րձրել...
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* –  Դրա համար դուք պիտի շնորհակալ լինեք նրա նից . . . — 
ճաղատը ձեռքի ափով բերա նը փ ա կեց, կարծես ճգնելով  
ի ն շ ֊ո ր  բա ն կուլ տալ։ — Ի դեպ, ես հիմա չէի հրաժարվի մի 
բա ժա կ օղուց .,*

— Ուշ դչխի ընկա ք . . .  Հիմա  մնում է մ ի ա յ ն ա ղ ո թ ե լ ։
Ֆրաու Լիզերի սենյա կի լուսամուտից բոց ժա յթ քեց ։
— Գրասեղանն էլ կա յրվի՝ մատնիչի գրասեղանն ու նրա 

միջի ե ղ ա ծ ֊չե ղ ա ծ ը ։

— Չեմ կասկա ծում, ես նրա վրա մի ամբողջ շիշ բենզին  
նմ լց ր ե լ.,. Հիմա  ի ՞ն չ ա նենք։

— Գիշերելու տեղ որոնենք, իսկ եթե չգտ նենք ՝ կգիշերենք  
որևէ տեղ, փ ողոցում։

■— Փողոցում, կամ պուրակում . . . — Գրեթերը նա յեց ե ր կ ը ն ֊ 
քին ։ — Անձրևի դեպքում վ ր ա ն ֊թ ի կ ն ո ցը , կբա ցենք, թեև դա 
այնքան էլ հուսալի պաշտպանություն չէ։ Ասենք, գուցե և 
պատսպարվելու տեղ գտ նենք։ Իսկ ի ՞նչ անենք բա զկա թոռն ու 
գրքերը։

— Թողնենք ա յստ ե՛ղ. եթե տարած չլինեն ՝ վաղը մի բան  
կմտ ա ծենք։

Գրեբերն ուսապարկը շալակեց և անկողնու կապոցը դրեց 
ուսին։ Էլիզաբեթը վերցրեց ճա մպրուկները։

— Դրանք էլ տուր ինձ , — ասաց Գ ր ե բ ե ր ը , ֊–  ես ծանր բեռ  
կրելու սովոր եմ ։

Հարևան երկու շենքերի վերևի հարկերն աղմուկով փուլ ե~ 
կան, և ծպեղների ա յրվող կտորներն այս ու այն կողմ թոա ն։

Ֆրաու Լիզերը ճչաց ու տեղից վեր թռա վ * խա նձողը, փո~ 
ղսցի ցանկապա տված մասի վրա յսվ լա յն աղեղ գծելով , քիչ 
մնաց ընկներ նրա գլխին*

Վերջապես բոցը դուրս ժա յթ քեց նաև էլփզաբեթի ս ե ն յա ֊ 
կի լուսամուտից* Ք իչ հետո փլվեց նաև առաստաղը։

—  Արդեն կարելի է գնա լ. . . — ասաց էլիզաբեթըք
Գրեթերը նա յեց լուսա մուտին։
— Լավ ժա մեր ենք մենք անցկացրել ա յ ն տ ե ղ ա ս ա ց

նա։
.— ...Ա մ ենից լա վերը . ,4 Գնանքւ



է Ժ  1 աբեթի դեմքը լուսավորված էր հրդեհի ցոլքով ։ Գրե– 
բերն ու սա անցան բա զկա թոռների ա րանքով։

Հրդեհից տուժածների մեծ մասը վհատ լռում էր։. Մեկի 
մոտ մի կապոց գիրք էր դրված ։ Նա կարդում էր ։ Տա րեց մի 
զույգ , թիկնոցով ծա ծկվա ծ պառկած էր սալահատակին։ և 
երկգլխանի տխուր չղջիկ լիներ կարծես։

— Զարմանալի է, թե մարդ ինչքան հեշտ է բա ժա նվում  
նրանից, ինչից երեկ թվում էր, թե անհնար է բ ա ժ ա ն վ ե լ***–  
նկատեց էլիզա բեթը։

Գրեբերը նորից իր շուրջը ն ա յեց ։
Ջրի դավաթը փախցնող պեպենոտ տղան արդեն տեղա

վորվել էր էլիզա բեթի բա զկա թոռի մեջ։
— Մինչ ֆրաու Լիզերը դեսուդեն էր նետվում՝ ես նրա 

պայուսակը թ ռցրին* նա յիր, թղթերով լիքն է , — ասաց Գրե
բերը ։ — Կրակի մեջ կդցենք։ Գուցե գա որևէ մեկին մա տ նու
թյունից փրկի. . .

էէՒհ.աԲեթը գլխով արեց։ Նա քա յլում էր, առանց իր շուր
ջը նա յելու։

Գրեբերը երկար ժամանակ դուռը ծեծում էր ։ Հետո սկսեց 
ց նցե լ։ Ոչ ոք չէր բա ցում ։ Նա վերադարձավ էջիզաբեթի մոտ ։

— Պոլմանը կամ տանը չի, կամ չի ուզում ձայն հա նել***
— .Գուցե նա ա յլևս այստեղ չի՞ ապրում***
— Ուրիշ էլ որտե՞ դ պիտի ապրի, կամ ո՞ւր պիտի գնա **հ 

1 Ա յդ մեզ համար պարզ դարձավ հատկապես ա յս վերջին երեք
ժա մվա ընթա ցքում։ Գուցե նրան, * *— Գրեբերը նորից մոտ ե
ցա վ դռանը ։ — Չէ, գեստապոն այստ եղ չի եղել. . .  Ա յգ դեպ
քում ամեն ինչ ուրիշ կերպ կլիներ։ Ինչ ա նենք, հը ՞։ Գուցե 
ռմբա պաստարա՞ն դնա նք**.

— Ոչ։ Իսկ ա յստ եղ ոչ մի տ եղ չի ՞ կարելի պ ա տ սպա րվել**,
Գրեբերը շուրջը նա յեց հարմար տեզ գտնելու համար։ Ար

դեն դիշեր էր, և բոսորա գույն երկնքի մռա յլ ֆոնի վրա երև
վում էին ատամնավոր ավերակների սև ուրվագծերը։

— Տասնո՞ւմ ես առաստաղի այս կախված կտ որը***— ա–
սաց նա ։ — Տակը չոր է։ ես նրա մի կողմից վրա ն-թիկնոցը  
կկա խ եմլ^էսկ մյուս կողմից ՝ շինելը։ * •



Գրեբերը սվինով մի քանի անգամ խ փ եց աոաստսպինէ 
Առաստաղն ամուր էր։

նա փլատակների մեջ մի քանի պողպատե ձող գտավ, 
աչդ ձողերը մեխ եց հողի մեջ ու նրանց վրա ձ գ ե ց ֊ա մ ր ա ց բե ց  
վրան– թիկնոցը։

-  Էս քեզ վա րա գույր։ Այն մյուս կողմից էլ որ շինելն 
ա մրա ցնեմ, կդառնա վրանի նման մի բա ն , ի ՞ն չ ես կարծում։

-  Օ գնե՞մ. . .

-  Գու էթերին հսկիր։ Այդքանն էլ հերիք է։
Գրեբերն ավերակի անկյունը մա քրեց քարերից ու տ ղբից,

ապա ճամպրուկները ներս տարավ ու անկողինը գ ցե ց ։ Ուսա
պարկը նա դրեց գլխի կողմը։

-  Հիմա  մենք արդեն ծածկ ունենք , — ասաց նա։ — Ոչինչ 
սրանից վատն էլ ենք տ եսել.*, Ասենք, գոլ չես տեսել։

-  Ինձ էլ հարկավոր է վա րժվել։

Գրեբերը հ ա ն ե ց  էլիզա բեթի անձրևի վերարկուն, սպիրտ
այրոցն  ու՛ սպիրտի շիշը*

-  Հացը գողացան, բ ա յց  ուսապարկի մեջ դեռ պահա
ծո կա։

Իսկ ինչի՞ մեջ եփ ենք. պղինձ վերցրե՞լ ես ..*
-  Իմ կա թսայիկով կեփենք* անձրևաջուր էլ ինչքան  

ասես կա ՛.*. Բացի ա յդ, դեռ օղի է մնա ցել։ Եթե օղին տաք 
ջրի հետ խ ա ոնենք, կստացվի գրոգի պես մի բա ն, որը ցրտ ա 
ռությունից պաշտպանում է ։

-  Ավելի լա վ է օդին խ մենք հենց ա յնպ ես.*.
Գրեբերը սպիրտայրոցը վա ռեց։ Ո ՚ույլ, կապույտ բ ո$Ը

լուսավորեց վրանի ներսը։ նրանք բա ց արին չորս։ պահա
ծոն, տաքացրին և կերան Կլոտցի տվա ծ երշիկի մնացորդի  
հետ միա սին։

-  Սպասե՞նք Պոլմանին, թ ե՞ քնենք , , *— հարցրեց Գրե– 
բերը ։

-  Քնենք, ես հոգնել եմ ։
՝–– Ստիպված ենք հագուստով պ ա ռկել*,* Դու կարո՞ղ ես։
-  Ոչինչ. ես սարսափելի հոգնա ծ եմ ։
Էլփզաբեթը կոշիկները հանեց ու դրեց ուսապարկի մոտ,
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Որպեսզի չգողանան, հետո գուլպաները փաթաթեր ու գ ր պ ա ֊ 
նը դրեց։ Գրեբերը ծածկեց նրան։

— Հը՞՚ւ ինչպե՛՛ս է , — հարցրեց նա։
— Ենչպես հյուրա նոցում։
Գրեբերը պառկեց նրա կողքին։
— Դու հո շատ չե՛՛ս տխրել բնակարանի պատճառով*%.*
— Ոչ։ Ես դրան սպասում էի առաջին ռմբա կոծմա ն օրից 

սկսած) թեև այն ժամանակ ափսոսում էի ։ Այս մնա ցա ծ ժա
մանակամիջոցը պարզապես ճակատագրի պարգև էր։

— Դա ճիշտ է ։ Ոայց հնարավո՛՛ր է ա րդյոք միշտ ապրել 
նույնպիսի հստ ա կությա մբ, ինչպիսի հստ ա կությա մբ մտ ա 
ծում ես . . .

— Չգիտ եմ , — քրթմնջա ց էլիզա բեթր, հպ վելով նրա ո ւ ֊ 
սին , — թերևս ա յո, երբ այլևս ոչ մի հույս չի մնում . . .  Ոայց 
հիմա ամեն ինչ այչ կերպ է։

Էլիզաբեթր քնեց։ նրա շնչառությունը դարձավ դանդաղ 
ու համաչափ։ Գրեբերը դեռ չէր կարողանում ք ն ե լ։ Նա հ իչեց% 
թե ինչպես ռազմաճակատում զինվորները երբեմն կիսում 
էին իրար հետ իրենց այս կամ այն անիրագործելի ցա նկու
թյունները, որոնցից մեկը հենց սա էր տանիք, անկողին,  
կին և խաղաղ գիշեր*,*



XXI

I »  րեբևբն արթնացա։( ի ն չ ֊ որ մեկի զգույշ քա յլերի ու 
խճաքարերի ձա յնից և անձայն դուրս սողաց վերմակի տա֊.  
կից։ Էւիզաբեթը տեղում շա րժվեց ու նորից ք ն ե ց ։ Գրեբերը 
վրանի միջից հետևում էր . . .  Դա կարող էր լինել տուն վերա 
դարձող Պոլմանը, կարող էին դողեր լինել, և վերջապես կա
րող էին լինել գեստ ա պ ոյա կա նները1 սովորաբար նրանք ա յդ  
Ժամերին էին երևում։ Եթե ա յդ նրանք են, ապա հարկավոր է 
նախազգուշացնել Պոլմա նին, որ տուն չվերագառնւս.**.

Խավարում Գրեբերը երկու մա րդկա յին կերպարանք տ ե
սա վ։ նա բոբիկ հետևեց նրա նց, աշխատելով ք ա յլե լ ինչքան 
կարելի է ա նձա յն, սա կա յն, մի քանի մետր չա նցա ծ, դիպավ 
քա նդվա ծ մի պատի, որն իսկույն ևեթ փ լվեց։  Գրեբերը կ ռ ա ֊ 
ց ա վ ։ Առջևից քա յլողներից մեկը ետ դարձավ։

— Ո՞վ է***— հարցրեց նա ։ Պոլմանի ձայնն էր*
— Ես եմ, պարոն Պոլմա ն, էռնստ Գրեբերը։
Գրեբերը մեջքը շտ կեց։
— Գ րե՞բերը*** Ի՞նչ է պա տ ա հեր**
— Ռչինչ, մեր տունը ռմբա կոծել են և մենք չգիտ ենք, թե 

ուր գնա նք։ Չ էի՞ք  կարող մեզ մի երկու գիշեր պատսպարել։
— Ո ՞ւմ ...
— Ենոջս ու ինձ։ Ես, մի քանի օր առաջ, ա մուսնա ցա ։
— Դե իհարկե, իհա րկե* * , — Պոլմանը մոտ եցա վ։ Նրա
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դեմքը աղոտ ճերմակին էր տալիս խա վա րում։ -  Դուք ինձ 
ղալու ժամանակ տ ես ա ՛ք ,,,

Գրեբերը մի վա յրկյա ն հապ աղեց։
— Ա յո,, է— վերջապես ասաց նա։ Չեղծելն անօգուտ էր։ 

Դա պետք չէր ոչ էլիդ աբեթին և ոչ էլ այն մարդուն , որը թաք– 
նըվեց փլատակների մեջ ։ — Այո ,**.—- կրկնեց ն ա ։–  Դուք 
կարող եք ինձ լիովին վստահել։

Պոլմանը ճակատը տրորեց։
— Անշուշտ. . . — նա անվճռական կանգնել էր ։ — Դուք

նկա տ եցի՞ք, որ ես մենակ չե մ ,,,
— Ա յո։
Պոլմանը երևի ի ն չ ֊ո ր  վճիռ ընդունեցէ
— Այդ դեպքում գնա նք։ Ասում եք պատսպարվե լ ,* *  Ես 

շատ տեղ չունեմ, բ ա յց ,,»  Նախ և առաջ հեռանանք այս– 
տ եղից։

նրանք թեքվեցին ա նկյունը։
— Ամեն ինչ կարգին է . . . — դիմեց Պոլմանը խա վա րին։ 
Փլատակների միջից ի ն չ ֊ո ր  ստվեր զա տ վեց։ Պ ոլմանը

դուռը բա ցեց, ներս թողեց անծանոթին ու Գրեբերին, ապա 
դուռը ներսից բանալիով կողպեցէ

— Իսկ ո՞ւր է ձեր կինը**»— հարցրեց նա ։
— Փողոցում քնա ծ է ։ Մենք հետներս անկողին էինք վերց» 

րել և վրանի պես մի բան սա րքեցինք։
Պոլմանն առաջվա պես կանգնած էր խ ա վա րում։
— Ես կուզենայի նախազգուշացնել եթե ձեզ այստեղ 

գտնեն, կարող են անախորժություններ լի ն ե լ,,*
— Գիտեմ։
Պոլմանը հազա ց ։ — Ա յգ թո1ոբն իմ պատճառով է* ես հըս~ 

կողության տակ եմ ։
— Ես այդպես էլ կարծում էի*,ր
— Իսկ ինչպ ե՞ս կվերաբերվի դրան ձեր կինը։
— ճիշտ այնպես"՝ ինչպես ես * * ,— ասաց Գրեբերը դան

դա ղելով։
Անծանոթը չուռ կանգնած էր Գրեբերի ետ ևը։ Ա յժմ ար

դեն պարզ լսվում էր նրա ջնչառությունըւ Պոլմանն առաջ ան–
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ցա վ, սենյա կի գուռը փ ա կեց, իջեցրեց վարա գույրն ու փոք~ 
րիկ չամպը վա ռեց։

— Ազգանուններ տալն իմա ստ չունիր . . » ~  ասաց նա *— Ա՛
վելի չա վ էճ բոլորովին չիմա նա լ։ Ա յդ  դեպքում անհնար է և 
մա տ նել։ Էռնստ և Յոզեֆ ՝ այս քան ը հերիք է։

Յոզեֆը ՝ քառասուն տարեկան մի մա րդ, շատ տանջված 
էր երևում։ նա ուներ հրեաներին բնորոշ երկարավուն դեմք և 
իրեն շատ հանգիստ էր պահում։ Նա թափ տվեց իր կոստ յա - 
մի վրա յի կիրն ու Գրեբերին ժպ տ ա ց։

—. Ինձ մոտ ա յլևս առաջվա պես անվտանգ չէ ՛ .. — ասաց 
Պոլմա նը, նստ ելով։ — Եվ, այնուհանդերձ, Յոզեֆն ո ւզի ֊չո ւզի  
ա յսօր պիտի մնա ա յստ եղ։ Այն տունը, որտեղ նա երեկ թա ք- 
նբվում էր, այլևս գոյություն չունի։ Ցերեկը հարկավոր կլինի 
որևէ նոր թա քստ ոց որոնել* ինձ մոտ վտանգավոր է, Յոզեֆ, 
միա յն ա յգ պ ա տ ճ ա ռո վ ՛ .

—  Գիտ եմ ՛ ՚ ՚ — պատասխանեց Յոզեֆ ը։ Անակնկալ պ ա ր զ ֊ 
վ եց , որ նա թա վ ձայն ունի։

— Իսկ դո՞ւք, էռնստ ՚ ՚ ՛ —- հարցրեց Պոլմա նը/ -  Ես հըս ֊  
կողության տակ եմ՛ դուք ա յգ  արդեն դիտեք։ Գիտեք նաև, 
թե ինչ է նշանակում, եթե ձեզ գիշերը գտնեն մի այդպիսի  
մարդու տանը, և այն էլ մի ուրիշ մարդու հետ, որին փընտա
րում են . . .

— Գ ի տ ե մ ՛ ՚՛
— Քաղաքում այնպիսի խա ռնաշփոթություն է, որ այս 

գիշեր գուցե և ոչինչ չպատահի։ Բ ա յց, ինչ էլ լինի, չ/ւ կաբելի 
վստահ լինել։ Ուրեմն պատրա՞ ստ եք ձեզ վտա նգել՛

Գրեբերը լուռ էր։ Պոլմանն ու Յոզեֆն իրար նա յեցին։
— Անձամբ ես կորցնելու ոչինչ չունեմ , — ասաց Գ ր ե ր ե ֊ 

րը , — մի քանի օրից հետո ես ռազմաճակատ եմ մեկնում, 
բ ա յց  կնոջս բանն ուրիշ էՀ չէ ՞ որ նա ա յստ եղ է մնա լու՛՛՛ Ես 
ա յդ մասին չէի մտ ա ծել։

— Ես այս ասացի ոչ նրա համար, որ ձեզանից գլուխ ու
ղատ ե մ ,.՛

— Գիտեմ։
— Դուք կարո՞ղ եք առաջվա պես փողոցում գ ի շե ր ե լ՛՛.-  

հարցրեց Յոզեֆը։
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— Այո* անձրևից մենք պաշտպանված ենքէ
— Ուրեմն ավելի Լավ է մնաք ա յնտ եղ։ Այդ դեպ քում դուք 

մեղ հետ ոչ մի առնչություն չեք ունենա, իսկ վաղ ՚առավո- 
տյան ձեր իրերը կբերեք ա յստ եղ չէ * որ ձեզ ամենից շատ դա 
է պետք։ Իհարկե, ավելի ապահով կլիներ իրերը թողնել սուրբ 
Կատարինեի եկեղեցում։ Տիրացուն ազնիվ մա րգ է՝ թ ո ւյլ կտա։ 
Թեև եկեղեցին մա սամբ ավերված է, բ այց  նկուղներն անվնաս 
են մնա ցել։ Իրերն ա յնտ եղ տանելու դեպ քում, դուք ցերեկն  
ազատ կլինեք և կարող եք կացարան որոնել։

— Ինձ թվում է, թե նա իրավացի է, էռնստ է — ասաց Պ ոլ՛֊
մանը ։ —- Յոզեֆն այս բա ներում ավեւի փորձված է ։ ^

Հանկարծ Գրեբերն զգա ց, թե ինչպես է իր մեջ բարձրա ֊  
նում քնքշությա ն ալիքը դեպի ա յս հոգնա ծ, հասակն առած 
մարդը, որը, ինչպես տարիներ առաջ, իրեն անունով կոչեց։

— Ես էլ եմ այդպես կարծում , — ասաց ն ա ,–  և ցա վում  
եմ, որ ձեզ վա խ եցրի***

— Եթե ձեզ որևէ բա ն պետք չինի՝ եկեք վաղը չուսա բա 
ցին» Դուռը ծեծեք չորս անգամ՝ երկու անգամ իրար ետ ևից, 
իսկ երկու անգամ՝ ընդհա տ ֊ընդհա տ ։ Միայն ուժեղ չծեծեք ՝ 
ես աո անց ար յն  էլ կլսեմ ։

— Շատ լավ* շնորհակալություն։
Գըեբեբը վերադարձավ էլիզա րեթի մոտ ։ Էլիզաթեթը դեռ 

քնա ծ էր։ Երբ Դրեբերը պ ա ռկեց, նա աչքերը կիսաբաց արեց 
և տեղնուտեղը նորից քնե ց ։

Էլիղաբեթը զարթնեց առավոտյան ժամը վեցին, ավտոմե՛
քենա յի հռնդոցից, և անուշ ճմլկոտ ա ց։

— Շատ լա վ ք ն ե ց ի ** *–  ասաց նա ։ — Որաե*զ ենք մենք  
գտ նվում*,*

— Յանպլացու մ ։
— Իսկ սրտե՛՝ղ պիտի գիշերենք ա յսօր։
— Ա յգ մենք կորոշենք ցերեկը։
հւիզաբեթը նորից պ ա ռկեց1 Վ րա ն ֊թ իկնոցի  ու շինելի ա՛

րանքից ներս ընկավ ցուրտ առավոտվա լո ւյս ը ։ Թռչունները 
ճռվողեցին։

էԺ ՂաԲ^թը էթԵելի փեշը բա րձրա ցրեց։ Երկինքը ողողված 
էր արևածագի ոսկեղեն փ ա յլով։
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— Իսկ և իսկ գնչուական կյա նք է*** արկածներով չի*». Եթե 
կյա նքին վերա բերվենք, ա յսպ ես***

— Ա յո , — ասաց Գրեբերը , — մենք հենց այդպես էլ պիտի 
վերա բերվենք կյա նքին*** Ի դեպ, գիշերը ես հանդիպեցի Պոլ- 
մ ա նին ։ Նա խնդրեց ա րթնա ցնել իբենճ եթե որևէ բա նի կարիք 
զգա նք։

— Մեզ ոչինչ պետք չի գա ։ Սուրճ ունե՞նք։ Կարող ենք 
հենց ա յստ եղ էլ սուրճ եփել* այնպես չէ ՞ ։

— Դա հավանորեն արգելվա ծ էՀ ինչպես ամեն մի խելացի  
բա ն ։ Ոայց ոչինչ* չէ ՞ որ մենք գնչուներ ենք։

Էլիզա բեթն սկսեց սա նրվել։

— Տան ետևում ես անձրևաջրով լի մի տաշտ եմ տեսել, — 
ասաց Գրեբերը , —* մի լվա ցվելու կհերիքի։

Էլիղաբեթր մակետը հա գա վ։

— Գնամ շվա ցվեմ։ Կարծես թե գյուղում լինենք1 տաշտ, 
ջրհորի ջուր։ Առաջ սրան կարծեմ ռոմանտիկա էին ասում***

Գրեբերը ծիծա ղեց։
— Գա ինձ համար հիմա էլ ռոմանտիկա է ՝ համեմատ ած  

ա րևելյա ն ռազմաճակատի խ ոզա վա յել կյա նքի հետ ։ Կարևորն 

այն է, թե ինչի հետ ես հա մեմա տ ում։
Նա անկողինը կա պ եց։ ապա սպիրտայրոցը վառեց ու ջրով 

լի կաթսա յիկը նրա վրա դրեց։ Հա նկա րծ նա հիշեց, որ է լի զ ա ֊ 
բեթ ի սենյա կում եղա ծ ժամանակ մոռա ցել է մթերա յին քա բ-  
տերը վերցնել։

Հենց ա յդ  պահին էլ է լի զ աբեթը վերադարձավ։ Նրա դեմքը 
թա րմ էր ու դեռատ ի։

— Քարտերը քեզ մո՞տ  ե ն ,– հ ա ր ց ր ե ց  Գրեբերը։
— Ոչ* նրանք գրասեղանի փոքրիկ արկղում էին, պա

տուհանի մոտ ։
— Գրողը տանի, մոռա ցել եմ վերցնել։ Ինչպես չմտ ա ծե

ցի  ա յդ  մա սին։ Ախր, ահագին ժամանակ կար***,
— Դրա փոխարեն դու հիշել ես ավելի կարևոր բա ներ, 

օրինակ, իմ  ոսկեգույն զգեստ ը*** Մենք ա յսօր դիմում կտանք 
նոր քարտեր ստանալու համար։ Հիմա հաճախ է պատահում $ 
որ քարտերն ա յրվում են։
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— Բայց դա հարյուր տարի կտևի . . .  Աշխարհի կործանս*ւմն  
անգամ տեգից չի շարժի գերմանական բծա խ նդիր չինով
նիկին։

Էչիզաբեթը ծիծա ղեց։
— Ես մի ժամով թույլա տ վություն կխնդրեմ քարտեր 

ստանալու համար։ Բարապանը տեղեկանք կտա առ ա յն, որ 
մեր տունը ռմբա կոծել են։

— Մի՞թե դու այսօր ֆաբրիկա ես գնալու* * * - ֊ հարցրեց 
Գրեբերը։

— Պարտավոր ե մ ։ Տան ռմբա կոծումը հիմա սովորական 
բան է հա մարվում։

— Ես ա յդ անիծյալ ֆաբրիկան կվառեի*
— Ես էլ։ Իայց ա յգ դեպքում ինծ ու ինձ նմաններին կու

ղարկեին մի ուրիշ$ ավելի վատ տեղ։ Իսկ ես չէի* ուզենա  
ռազմամթերք պատրաստել։

— Արի ու գործի մի գնա, Հք* . , ,  նրանք որտեղի ց կարող 
են իմա նա լ, թե երեկ քեզ ինչ է պատահել։ Չ է՞ որ դու կարոդ 
էիր իրերը փրկելիս վիրա վորվել. . .

— Դա հարկավոր է ա պ ա ցուցել։ Ֆաբրիկան և բժիշկներ  
ունի, և իր ոստիկանատունը։ Աշխատանքից խուսափելու դեպ 
քում պատժում են արտաժամյա աշխատանքով, կամ արձա
կուրդից զրկելովէ իսկ եթե ա յդ էլ չօգնեց, ապա ա զգա յին ոգով 
դաստիարակման լրիվ դասընթաց են նշա նա կում*** համա–՝ 
կենտրոնացման ճա մբա րում։ Իսկ ա յնտ եղից վերադարձողի 
մտքովն էլ չի անցնի նորից խույս տալ աշխատա նքից։

Էլիզաբևթը եռացրած ջուրը լցրեց կա թսա յիկի կափարիչի 
մեջ եղած տզացած էրզա ց ֊սուրճ ի  վրա։

— Մի9 մոռանաէ որ վաղուց չէ, ինչ ես երեքօրյա արձա
կուրդի մեջ էի , — ասաց նա *— չի կարելի չափից ավելին պա
հանջել։

Գրեբերը կռահեց, որ իսկական պատճառն էլիզա բեթի  
հայրն է՝ էչիզա բեթը հույս ուներ օգնել հորը գոնե այդ ձևով։ 
Դա մի օղակ էր, որ գցվա ծ էր յուրա քա նչյուրի վզին։

— Անիծյալ ա վա զակախումբ, — ասաց նա։ — Ինչ օրի 
Հասցրին մեզ նրանք**.



— Սուրճ խմիր և մի՛ բա րկա նա ։ Մենք դրա համար այլևս  
ժամանակ չա նենք։— Հենց բ ա ն ն  էլ ա յդ է, էլիզա բեթ ։

Էլիզա բեթբ գէխով ա րեց։
— Գիտ եմ։ Մեզ շատ քիչ ժամանակ է մնա ցել և, չնա յա ծ  

դրանք մենք համարյա թե միասին չենք լինում։  Քո արձա
կուրդն արդեն վերջանում է։ Եղածն էլ, համարյա թ ե ։ սպա
սումով ա նցա վ։ Ինձ հարկավոր է ավելի անվախ լինել և, քա 
նի դու այստ եղ եսէ ֆաբրիկա չգ ն ա լ*,*

— Դու, առանց այն էլ, անվախ ես ու ինչ էլ որ լինի ։ 
սպասումն ավելի նախընտրելի է , քա ն**, ոչինչի չսպ ա սելը։

Էլիզա բեթբ համբուրեց նրան։
—  Դու բավականին շուտ սովորեցիր ճիշտ խոսքեր գըտ- 

նել * * * —  ասաց նա ։ —  Դե, իմ գնալու ժամանակն է։ Որտե՞ղ 
հանդիպենք երեկոյան։

— Հա, իսկապես որք որտ ե՞ղ*** Տան տեղում ա յլևս ոչինչ 
չի մնա ցել։ Հարկավոր է ամեն ինչ սկսել նորից։ Ես կգամ  
ֆա բրիկա ։ քո ետ ևից։

— Իսկ եթե որևէ բա ՞ն  խա նգա րի1 օդա յին հարձակում լի
նի։ կա մ փողոցներն օղա կե՞ն***

Գրեբերբ մտ ա ծմունքի մեջ ընկա վ։
— Ես հիմա իրերը կհա վա քեմ ու կտանեմ սուրբ Կա տա

րին ե ի եկեղեցին։ Հենց եկեղեցին Էլ թող լինի մեր ժամադրոլ– 
թյա ն երկրորդ վա յրը։

— Գիշերը բա ՞ց  է ։
— Ինչո՞ւ գիշերը։ Մ ի՞թե դու այդքան ուշ կվերադառնաս։
— Ո ՞վ գիտ ե,** մի անգա մ ստիպված եղանք ապաստարա

նում վեց ժամ նստ ել*** Գոնեյ վա տա գույն դեպ քում, հնարա– 
վոր լիներ որևէ մեկի միջոցով լուր տալ իրար։ թե չէ հան
դիպման վա յրի մասին պ ա յմա նա վորվելը հիմա քիչ է*.

— Ուզում ես ասել եթե մեկնումեկիս մի բա ՞ն  պա
տահի***

— Ա յո։
Գրեբերը գլխով ա րեց։ նա հասկա ցա վ , թե ինչքան հեշտ 

է հիմա իրար կորցնելը։
ր– Այսօր մենք կարող ենք լուր տալ իրար Պո լմա նի մ  ի–
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էո9 ով ՝*՝ ԱԱենքէ ոչ, գա անհուսալի՜  ք.,տ — նա նորիք մ տ ա ծ ֊ 
մ  ունքի մեջ ընկա վ ։ — Բին դինգը * . . — վերջապես աս աք նա 
թեթևա ցա ծ ։ — Ա յ, նա ո տ ք ի ց ֊գ լո ւխ  հուսալի է ։ ես կարծեմ  
քեղ նրա տունը ցո ւյց  եմ տ վել։ ճիշտ  է , նա գհռ չգիտ ի, որ 
մենք ամուսնացել ենք, ր տ յց  դա կարևոր չէ*** Գնամ զգու
շացնեմ նրան։

— Գնաս նորի՞ց նրան թալանելու***;
Գբեբերը ծիծա ղեց։
• -  Ես, ճիշտն ասած, ա յլևս չէի ուզում ա յգ  անել, բ ա յց  մի 

բան պիտի ուտ ե՞նք, թ ե՞ լէ . . .  էսպես էլ կ ա մ ա ց ֊կ ա մ ա ց  փ լա ֊ 
նում ենք . . .

— Իսկ այս գիշեր մենք ա յստ ե՞ղ պիտի քնենք***
— Հուսով եմ, ոբ ոչ։ Ես ամբողջ օրն ազատ եմ և կ փ ո ր ֊ 

ձեմ որևէ բա ն անել։
Էւիզաբեթի դեմքը մի պահ մթ ա գնեց։
— Այո* մի ամբողջ ազատ օ՞ր *** Իսկ ես պիտի գնա մ***
— Ես արագ ե ղ ա ծ ֊չե ղ ա ծը  կհա վա քեմ, կտ ա նեմ Պ ո լմ ա ֊ 

նի մոտ և քեղ ֆաբրիկա կուղեկցեմ։
— Ես չեմ կարող սպասել, ուշանում ե մ ։ Ցտ եսությա ն  

մինչև երեկո։ Ուրեմն% կամ ֆա բրիկա յում, կամ սուրբ Կ ա տ ա ֊ 
րինեի եկեղեցում, կամ էլ՝ Բինդին գի մոտ ։ Ա յ քեղ հ ե տ ա քը ր ֊ 
քիր կյա նք***

— Գրողը տանի այսպիսի հետաքրքիր կ յա նքը * * *—՝ մ ը ր թ ֊ 
մըրթաց Գրեբերը։

Նա նա յեց էլիզա բեթի ետ ևից։ Ահա նա կ տ ր ե ց ֊ա ն ց ա վ  
հրապարակը։

Առավոտը պարզ էր և երկինքը ՝ վ ա ռ ֊ կա պ ույտ ։ Ցողը, ա ր ֊ 
ծաթյա ցա նցի նման, փայւփ լում էր ավերակների վրա ։ Էլի– 
ղաբեթը շուռ եկա վ, ձեռքով արեց ու շարունակեց ա ր ա գ ֊ 
արադ ք ա յլե լ։ Գրեբերը սիրում էր նրա քա յլվա ծքը* էլի զ ա ֊ 
բեթն իր մի ներբանը մյուսի առաջն էր գնում ա յնպ ես, կ ա ր ֊ 
ծես անիվի հետքի վրա յով էր քա յլում* Այդպիսի քա յլվա ծք  
նա մեկ էլ Աֆրիկայում էր տեսել աֆրիկուհինեըի մոտ ։ Է լ ի ֊ 
ղաբեթը մի անգամ էլ գլխ ով արեց ու անհետացավ հ բ ա պ ա ֊ 
րակի ծա յրին, շենքերի արանքում։ <րճիշտ  այնպ ես է, ինչպես  
ռազմաճակատում, * ֊֊ մտ ա ծեց նա , — երբ մեկի հետ բ ա ժ ա ն ֊



վելիս, բոլորովին չգիտ ես՝ կհա նդիպ ե՞ք արդյոք նորիր . . .  
Հերն էլ անիծած այսպիսի հետաքրքիր կյա նքի***)։։

Ժամը ութին Պոլմանը տնից դուրս եկա վ։
—  Ես ուզում էի իմա նա լճ դուք որևէ ուտելու բան ունե ք է 

թ ե ՞ ոչ։ Ինձ մոտ  մի քիչ հար կա**»
—  Շնորհակալ ե մ մ ե ր ը  բա վա կա նա ցրեց։ Կարելի՞ է 

ճամպրուկներն ու կապոցը թողնել ձեզ մոտ, մինչև գնամ  
եկեղեցի ու գա մ։

— Իհարկե։
Գբերերն իրերը ներս տարա վ։ Յոզեֆը չէր երևում։
- *  Եթե վերադառնալիս ինձ տանը չգտ նեք , — ասաց Պոլ- 

մա նը , — գուռը ծեծեք՝ երկու անգամ իրար ետևից և երկու 
անգա մ ընդհա տ ֊ընդհա տ . Յոզեֆը բա ց կանի։

Գրեբերը ճամ պրդլկր բա ց ա րեց։
—  Իսկական գնչուական կյա նք*** Ո՞ւմ մտ քով կանցներ***
Պոլմանը հոգնա ծ ժպ տ ա ց։
— Յոզեֆն արդեն երեք տարի է, ա յդպես է ապրում։ Մի 

քանի ամիս նա գնա ցքներում - է քնել անընդհատ ճա մփ որ
դել է ։ ՝Ոնել կ նստած և ա յն էլ ամեն տասնհինգ րոպեն մեկ  
տեղից վեր ցա տ կելով։ Ա յղ՝ մինչև օդա յին հարձակումներն 
սկսվելն էր։ Հիմա ա յդ էլ հնարավոր չէ ։

Գրեբերը ճամպրուկից հանեց մի տուփ մսի պահածո և 
մեկնեց Պոլմա նին։

— Ես յրլա  կգնամ* տվեք Յոզեֆին***;
—  Մի՞ս է*** Մ ի՞թե ձեզ պետք չէ ։
—  Ոչ, տվեք նրա ն։ Նրա նմանները պարտավոր են մ ի ն 

չև վերջը դիմանալ* թե չէ ի ՜նչ վիճակի կհասնենք մենք, եթե 
ա մեն ինչ վերջանա*** Ի՞նչ կմնա ընդհանրապես»** Ողջ մնա ֊  
ց ե ՞լ են արդյոք բավարար թվով այդպիսի մարդիկ, որպեսզի 
ամեն ինչ սկսեն նորից։

Պոլմանը լռում էր։ Նա մոտ եցա վ սենյա կի անկյունում  
դրվա ծ գլոբուսին ու պ տ տ եցրեց։

— Նա յեցեք ա յստ եղ , — ասաց ն ա ,– ֊ տեսնո ւմ եք ։ Այս 
փոքրիկ հողակտորը Գերմանիան է ։ Կարելի է բութ մատով 
ծա ծկել։ Երկրագնդի շատ փոքրիկ Մի մասն է նա։
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— Միգուցե։ Բայց ա յգ փոքրիկ հողակտորից դուրս գ ա ֊ 
լով, մենք նվաճեցինք երկրագնդի հսկայական մա սը։

— նվաճեցինք* ա յո ։ Բայց նվաճելը դեռևս համոզել չի 
նշանակում։

— Առայժմ ոչ։ Բայց ով գիտե, թե ինչ տեղի կունենար, 
եթե մենք կարողանայինք ա յդ նվաճածը պահել մեր ճ ե ռ ֊ 
քում ասենք մի տասը, քսա ն, հիսուն տարի*** Հաղթանակներն  
ոհ նվաճումները զարմանալի համոզիչ են ։ Մենք ա յդ  զ գ ա$եԼ 
ենք մեր սեփական երկրի օրինակի վրա։

— Բայց չէ * որ մենք չհա ղթեցինք***
— Դա ապացույց չէ ։
— Ոչ, ապացույց է, — առարկեց Պ ո յմ ա ն լ։*– և  շատ ուժեղ 

ա պ ա ցույց ։ — Ուռած երակներով պատած ձեռքով նա շարու
նակեց պտտեցնել գ լո բ ո ւս ը ։–  Աշխարհն, — ասաց նա, — իր 
տեղում կանգնած չի մնում*** Եվ եթե քո սեփական երկրից 
հույսդ կտրում ես, հարկավոր է հավատալ աշխարհին։ Հնա 
րավոր է արևի խավարում, բա յց  ոչ հավերժական գիշեր*** 
Հա մենա յն դեպս մեր մոլորակի վրա։ Պետք չէ ա յդպես շուտ 
վհատվել ու անձնատուր լինել։ — Նա բա ց թողեց գլոբուսը։ — 
Դուք հարցնում եք, թե մնա ցե՞լ են արդյոք բավարար թվով  
մարդիկ, որոնք ամեն ինչ սկսեին նորից»*, քրիստ ոնեու
թյունն սկսվեց մի քանի ձկնորսներից, կատակոմբներում  
թաքնված մի քանի հա վատացյա լներից և նրա նցից, ովքեր 
ողջ էին մնացել Հռոմի կրկեսներում։

— Ա յո։ Իսկ նացիստներն սկսեցին Մյունխենի գարեջրա
տան մի քանի գործազուրկ մոլեռանդներից

Պոլմանը ժպտաց։
— Դուք իրավացի եք ։ Բայց աշխարհում դեռ չի եղել 

այնպիսի մի բռնա պ ետ ություն, որի վերջը չգա ր*** Մարդկու
թյունն առաջ է ընթա ցել ոչ թե հարթ ճանապարհով, ա յլ 
ցնցումներով, ու ջղաձգություններով, ցատկումներով ու նա
հանջներով։ Մենք չափից ավելի ամբարտավան էինք և կար
ծում էինք, թե մեր արյունոտ անցյալն արդեն հաղթահար
ված է։ Ա յժմ մենք գիտենք, որ բավական է ետ նա յել, և նա 
իսկույն ևեթ բոնում է մեր կոկորդից։

Պոլմանը գլխարկը վերցրեց։



— Դե, ի մ  գնալու ժամանակն է ։
—  Ահա ձեր դիրքը Շվեյըա րիա չի մա սին , —1 ասաց Գրե– 

բե ր ը ։ —  Մի քիչ թրջվել է , բ ա յց  ոչինչ։ Քիչ էր մնա ցել կորչեր, 

Ի ատս փրկեցի*
— Կարող էիք և չփ րկել։ Անուրջները փրկելու կարիք 

չկ ա ..*
— Ոչ, կա , — ասաց Գրեըերր. — իսկ էլ ինչը փ րկես,*.
— Հա վա տ ը։ Անուրջները նորից կգա ն։
— Հուսա նք, թե չէ ավելի լա վ է իսկույն կախվել։
—  Ինչքան եք դուք դեռ ջա հել. . . — դոչեց Պոլմա նը ։ — Ա– 

սենք ինչ եմ ա սումճր դուք հենց իրականում էլ շատ ջահել 
ե ք . . . — Նա հագավ վերարկուն ։ — Զարմանալի է*** Առաջ ես 
ջա հելությա նը բոլորովին ուրիշ կերպ էի պատկերացնում

— ես նույնպ ես . . . — ասաց Գրեբերը։

Յոզեֆը չէր սխ ա լվել։ Սուրբ Կատարինեի եկեղեցու տի
րացուն իսկապես իրերը վերցրեց պահելու։ Գրեբերն իր ու
սապարկը թողեց նրա մոտ և գնա ց բնա կա րա նա յին բ յուրո * 
որն ա յժ մ  տեղավորված էր դպրոցներից մեկի րնագիտու– 
թյա ն դա սա սենյա կում։ Այնտեղ դեռ մնա ցել էին աշխարհա
գրական քա րտ եզներով բեռնա վորվա ծ սեղանն ու սպիրտի 
մեջ պահվող պրեպարատների ապակեպատ պահարանը։ 
Իյուրոյի աշխատակցուհին ա յդ  ապակե անոթներն օգտագոր
ծում էր որպես թղթի մա մլիչներ։ Սպիրտով լեցուն ա յդ  
անոթներում օձեր կա յին, մողեսներ ու գորտեր։ Կար նաև 
սկյուռի * ուլունքն աչքերով մի խրտվի լա կճ ընկույզը թաթերի  
մեջ բռ ն ա ծ։

Ալեհեր աշխատակցուհին շատ ոիրաէիր դուրս եկա վ։
— Ես ձեր ազգանունը կմուծեմ ցուցա կի մեջ , — ասաց 

նա ։ — Հա սցե ունե՞ք։
֊  Ոչ,
-** Մյդ դեպքում ինքներդ եկեք տեղեկանալու։
—• Իսկ ի ՞ն չ իմաստ ունի դա։
–~ ՝Ո չ մ ի ... Սեղանից առաջ արդեն վեց հազար դիմում եմ  

ընդունել. . .  Ավելի չա վ է ինքներդ ձեզ համար տեղ որոնեք։
9՝րեթերը Վերադարձավ Յանպլաց և Պոջմանի դուռը ծ ե ֊



ծե ց ։ Ոչ ոք չպատասխանեցւ նա մի փոքր սպասեց, ապա 
գնաց Մարիենշտրասսե, տեսնելու, թե ինչ է մնա ցել ա յնտեղ  
հրդեհից հետո։

եւիգաբեթենց շենքն ամբողջովին ա յրվել էր։ Մնացել էր 
միա յն կիսանկուղը, որտեղ բարապանն էր ապրում։ Երևի 
հրշեջներն ա յնուա մենա յնիվ եկել էին, որովհետև ամեն տ ե- 
ՂՒ9 Դ^ռ ՏոլՐ էՐ կաթում։ Էլիզարեթենց բնա կա րա նից ոչինչ 
չէր մնա ցել։ Փողոցում դրված բա զկա թոռն անհետացել էր։ 
Մի զույգ  ձեռնոց էր մնա ցել միա յն , այն էլ ընկա ծ անձրևա– 
Հրի փողրակի մեջ։ Գրեբերը տեսավ բարապանին իր բնա կա 
րանի վարագույրների ետևում և հիշեց, որ նրան սիգար էր 
խ ոստ ա ցել։ Թվում էր, թե դա վաղուց, շատ վաղուց է եղել 
և ա յժմ  արդեն իմաստ չունի ա նել։ Ասենք, դժվար է նախօրոք 
որևէ բա ն ասել։ նա որոշեց գնալ Ալֆոնսի մոտ և սիգար 
վերցնել* բա ցի ա յդ , հարկավոր էր իրիկվա համար ուտելիք 
ճա րել։

Ռումբն ընկել էր ուղիղ տան վրա և ավերել միա յն տունը։ 
Պարտեզր ողողված էր առավոտվա լույսով* կեչիները քա մուց  
Ճոճվում էին, փա յլում էր նարգիգների ոսկին, և մրգատու ծա 
ռերը ծաղկում էին ա յնպ ես, կարծես նրանց վրա սպիտակ ու 
վարդագույն թիթեռներ էին թ ա ռել։ Միայն Բինդինգի տունն 
էր փլատակների կույտի վերա ծվել ու կախվել մի խոր ձա
գարի վրա ։ Ջրով Լ$ված ա յդ ձագարի մեջ ա րտա ցոլվում էբ 
երկինքը։ Գրեբերը տեղում քարացավ և, իր աչքերին չհա 
վատ ալով, սևեռուն նա յում էր փլատակներին։ Չդիտես ին
չո՛ւ, նրան թվում էր, թե Ալֆոնսի հետ ոչինչ չի կարող պա
տահել։ Նա գանգազ մոտ եցա վ տան տեղին։

Ջրավազանը քարուքանդ էր եղել, ի սկ աան մուտքի 
դուռը կախված էր եղրևանու թփ երից։ Եղջերուի պոզերն ը ն
կած էին խոտերի մեջ՝ կարծես այնտեղ իրենք, եղջերուներն 
էին թա ղվա ծ։ Գորգը, բարբարոս նվաճողի վառ դրոշի նմա ն, 
փողփողում էր ծառերի բարձր կատարներին։ «նա պ ոլեոն» 
կոնյակի մի շիշ դիք ցցվել էր մարգի մեջ՝ մի գիշերում աճած 
դդումի նմա ն։ Գրեբերը շիշը վերցրեց, զննեց ու գրպանը 
դրեց։  <րԵրևի նկուղն անվնաս է մնա ցել և թաԼանեջ են» —

ա



մ տ ա ծեց Գրերերը։ նա տանը շրջա նցեց։ Տան հետնամուտքն  
անվնաս էր մնա ցել։ Գրերերը դուռը հրեց։ Ներսում է ն լ ֊ո ր  
բա ն շա րժվեց։

— Ֆրաու Կլայներտ . ♦ ։— ձայն տվեց նա։
Ի պատասխան բա րձրա ձա յն հեծկլտոց լսվեց և կիսա

քա նդ խոհա նոցից դուրս եկավ ֆրաու Կլայներտը։
— Խ ե՜ղճ իմ տեր . . .  նա այնպես բա րի՜ էր։
— Ի՜նչ է պատահել* նա վիրա վորվե՞լ է **,
— Սպանվե լ է, սպանվել, պարոն Գրեբեր։ Իսկ նա ա յն 

պ ե՜ս էր սիրում վա յելել կյա նքը***
Գրերերը գլխ սվ ա րեց։ Մահը միշտ էլ դժվար է հասկա

նալ ինչքան էլ որ հաճախ բա խ վես նրա հետ ։
— Ինչպե՞ս է ա յդ պատահել, — հարցրեց նա։
—  նա գտնվում էր նկուղում , բա յց  նկուղը չ դ ի մ ա ց ա վ * *հ

— Այո* ձեր նկուղը ծանր ռումբերին դժվար թե դիմա 
նար։ Բայց ինչո՞ւ նա չէր գնացել թա յդելսլլա ցի իսկական 
ռմբա պաստարանը։ Չ է՜ որ ա յստ եղից այնտեղ երկու րոպեի 
ճանապարհ է ***

— նա կարծում էր, թե ոչինչ չի պատահի։ Բացի ա յդ *** ֊– ֊,  
ֆրաու Կլայներտը շփ ոթվեց* — **.նրա  մոտ *.* կին կար։

— Ինչպ ե՞ս, կեսօրի՞ն.**
— նա երեկվանի՛ ց էր մնա ցել։ Բարձրահասակ, խա ր

տյաշ մի կին էր։ Պարոն կրա յսլա յտ երը պաշտում էր բա րձրա
հասակ խարտյաշ կանանց։ Ես հենց նոր էի հավը մա տ ուցել, 
երբ օդա յին հարձակումն սկսվեց***

— Կինը նո՞ւյնպ ես սպանված է ։
—  Ա յո։ նրանք նույնիսկ չհասցրին հա գնվել։ Պարոն Բին- 

դինգը պիժամ ա լով էր, իսկ կինը՝ մետաքսե նուրբ գիշերա
նոցով։ նրա նց հենց ա յդ  վիճա կում էլ գտան*** Բայց ես 
ինչ կարող էի ա նել։ Այդ վիճա կում ՝ նույնիսկ առանց հա մա 
զգեստ ի***

— Եթե նրան վիճա կվա ծ էր մեռնել, ապա դրանից չա վ  
մահ դժվար է պա տ կերա ցնել* * *— ասաց Գրերերը։ — Գոնե 
հա սցրե՞ց ճա շել.*.

— Ա յո, և մեծ ա խ որժա կով։ Գինի կար և նրա սիրած 
անուշեղենը ՚  հարած սերուցքով խնձորի տորթ։
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— Դե տեսնո՞ւմ եք, ֆրաու Ելայներտ, դրանից էլ լավ  
մ ա ՞հ . . .  ես նույնպես դեմ չէի լինի այդպես մեռնելուն ։ Ազ
նիվ խ ոսք՝ չարժե սգա լ,,,

— Ոայց մեռնել այդպես վա ղա ժա մ , , է
— Մարդիկ միշտ էլ վա/լաժամ են մեռնում ՝ եթե նույնիսկ  

իննսուն տարեկան լինեն։ Ե՞րբ է թա ղումը։
— Վաղը շէ> մյուս օրրէ Ժամը իննին։ նա արդեն դագա

ղումն է ։ Ուզո՞ւմ եք տեսնել։
— Որտե՞ղ է դրվ“*Ժ*
— նկուղում, այնտեղ ավելի զով է ։ Դագաղն արդեն մ ե ֊ 

խել են։ Տան այս մասը համեմսւաաբար քիչ է տուժել, բ ա յց  
ճակատի կողմից ամբողջովին ավերվել է ։

նրանք անցան խոհանոցի միջով և իջան նկուղը։ Խ եցե
ղենի կտորտանքն ավլված ու կիտված էր մի ա նկյունում։ 
Թափված գինու և թթվաջրի հոտ էր գա լիս։ նկուղի մեջտեղը, 
հատակին դրված էր դագաղը, որի տախտակներին ընկուզենու 
փայտի տեսք էր տրված։ Շուրջը, դարակների վրա թա փ թփ վա ծ  
էին անուշեղենի ու պահածոյի շուռ եկած տա փ եր։

— Որ տեղի՞ց այսքան շատ դագաղ գտ ա ք . , , — հարցրեց 
Գրեբերը։

— Ա յդ մասին հոգաց նրա կուսա կցությունը։
— Հուղարկավորությունն ա յստ եղի՞ց է։
— Այ ո, վաղյը չէ մյուս օրը, ժա մը իննին։
— Ես կգա մ։
— ԱԽ, որքան հաճելի կլինի դա իմ. տիրոջ հա մա ր*,*
Գրեբերը զարմացած նա յեց ֆրաու Կլայներտին։
— . . . այն աշխարհում, , , — լրա ցրեց նա ։ — Ախր նա ա յն 

քան րսվ էր վերաբերվում ձեզ։
— Հետաքրքիր է ՝ ինչո ՞ւ . . .
— Նա ասում էր, թե դուք միակն եք, որ ոչինչ չեք պա

հանջում։ Եվ, նրա համար, որ դուք միշտ ռազմաճակատում  
եք ե ղ ե լ,,,

Գրեբերը դագաղի մոտ կա նգնեց։ Նա փ ո ք ր ֊ի ն չ խղճում էր 
Ոինդինգին1 այդքանը միա յն, և ամաչում էր այս սգացող  
կնոջից, որ դրանից բա ցի, այլևս ոչինչ չի զգում ։
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— Իսկ ի ՞ն չ պիտի անեք այսքան բա րիքը * * *— հարցրեց 
նա, հա յա ցքը դարակների վրա յով սա հեցնելով։

Ֆրաու Կլայներտն աշխուժա ցա վ։
— Վերցրեք, ինչքան կարող եք շատ, պարոն Գրեբեր* 

միևնույն է, պիտի օտարների ձեռքն ընկնի։
— Ավելի լա վ ԷՀ ձեզ մնա ։ Չ է՞ որ այս ամենը դուք եք 

պատ րաստ ել։
— Ես արդեն որոշ բա ն պահել եմ ։ Ինձ շատ բա ն պետք 

չի ։ Հա րցրեք, պարոն Գրեբեր։ Կուսակցության կողմից ա յս
տեղ եկածներն արդեն աչք են տնկել այս պաշարների վրա։ 
Ինչքան քիչ մնա ՝ այնքա ն լա վ ։ Մեկ էլ տեսար կա րծեցին, թե 
մենյլ. սպեկուլյանտներ ենք*,*

— շատ հավանական է*»*
— Դրա համար էլ վերցրեք։ Թե չէ նրանք կդան, և եզած– 

չեղա ծն օտարի ձեռքը կընկնի։ Չ է * որ դուք պարոն Բինդինդի 
իսկական ընկերն էիք և նա ավելի հոժար կլիներ այս ամենը 
ձե՛զ տալ, քան ուրիշներին։

— Մ ի* թե նա ընտանիք չունի***
— Հա յրը դեռ կենդանի է * բ ա յց  դուք հո լա վ գիտ եք, թե 

ինչ հարաբերությունների մեջ էին նրանք։ Եղածը հորն էլ է 
հերիք։ Պահունի մա ռանում ահագին շշեր են մնա ցե։ Ինչ 
որ պետք էՀ վերցրեք։

Ֆրաու Կլայներտն արագ անցավ դարակների երկա յնքով  
և ձեռքն ընկա ծ տուփերը հա վա քեց, Գրեբերին տալու հա մա ր։  
Բերած տուփերը նա դրեց դագաղի վրա և ուզում էր էլի բե–. 
րել, բ ա յց  հանկարծ սթա փ վեց, տուփերը դադւսղի վրա յից  
վերցրեց ու տարավ խ ոհա նոց։

— Սպասեք, ֆրաու Կլա յն եր տ , — ասաց Գրեբերը ։ — Եթե 
վերցնում ենքճ եկեք կարգին վերցնենք * * *— նա նա յեց պա
հածոյի տուփերին։ — Սա ծնեբեկ է, հոլանդական ծնեբեկՏ 
որը մեզ պետք չէ ։ Յուղով սարդինաձուկ կարելի է վերցնել. 
խ ոզի դոնդող նույնպես։

— ճիշտ  եք ասում * Ես պա ր զա պես շշմ ել եմ***
Խոհանոցում նա սեղանի վրա լցրեց տուփերի մի ամբողջ

կույտ։
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—  Սա շատ-շատ է ***— ասաց Գրեբերը*–– այսքանը չեմ  
կարող տանել*.*

— Մէ ք անի անգամ գ ն ա ց ե ք ֊ե կ ե ք Ի ն չ ո ՞ ւ  ա յս բարիքն 
իզուր օտարի ձեռքը տանք, պարոն Գրեբեր։ Գուք զինվոր եք 
և ավելի շատ իրավունքներ ունեք, քան այս նացիստները, 
որոնք խրամատավորվել են տաքուկ տեղերում* **

«Գուցե և նա իրավա ցի  ( , . < — մտ ա ծեց Գրեբերը ։ — էւի“– 
զա բեթը, Յոզեֆն ու Պոլմանը նույնքան իրավունքներ ունեն, 
և ես ավանակ պիտի լինեմ , եթե չվերցնեմ . . .  Չէ որ Ալֆոնսի 
համար դա մեկ է***Ֆ ։ Գրեբերը հետո մ ի ա յն , երբ արդեն հե
ռացել էր Իինդինգի նախկին տ նից, գլի*ի ընկավ» որ ինքը 
միա յն պատահականության շնորհիվ էր, որ չտեղափոխվեց  
Ալֆոնսի մոտ և նրա հետ միա սին չսպանվեց

Դուոը բա ց արեց Յոզեֆը։
— Ինչ շուտ բա ց արիք. . . — ասաց Գրերերը։
— Ես ձեզ տեսնում էի * . . — Յոզեֆը ցո ւյց  տվեց դռան 

վրայի փոքրիկ ա նցքը , — ինքս եմ փ որել* շատ հարմար է ։
Գրեբերը փաթեթը դրեց սեղանին։
— Ես եղա սուրբ Աատարինեի եկեղեցում ։ Տիրացուն մեզ

թույլ տվեց մի գիշեր ա յնտեղ պատսպարվել։ Շնորհակալու
թյուն ձեր խորհրդի համար։

— Ջահ ե՜լ տիրացուն***
— Ոչ, ծերը։

— Հիանալի մարդ է**. Մի ամբողջ շա բա թ նա ինձ եկե
ղեցում պատսպարեց իր օգնականի անվան տակ։ Հետ ո, երբ 
անակնկալ շուրջկալ արին, ես թա քնվեցի երգեհոնի մեջ, 
բ ա յց  ջահել տիրացուն ինձ մա տ նեց։ Նա հրեատյաց է* 
Հրեա տ յա ց՝ կրոնական հողի վրա . . .  Այդպիսիներն էլ կան։ 
Մ ենք, հրեաներս, իբրև թ ե , երկու հազար տարի առաջ ք ր ի ս 
տոսին խաշել ենք . . .

Գրեբերը բա ց արեց փաթեթը, ապա գրպանից հանեց 
սարդինաձկան ալ տառեխի պահածոները։ Յոզեֆը հանգիստ  
նա յում էր ա յգ  ա մենին։ Նրա դեմքի արտահայտությունը 
չփ ոխ վեց։

— Մի ամբողջ գա ՜նձ է ***— ասաց նա։
ա



— Իերել եմ ՝ կիսենք
—  մ  ի ՛թ ւ  ավելցուկ ունեք։
— Չ ե ՞ք  տեսնում, ինչ է . . .  Ես ժա ռա նգություն եմ  ստա

ցե լ, և այն է լ* կրա յս լա  յտ ե ր ի ց *.* Զեզ դուր չի՛՝ գալիս***
— Ընդհա կա ռա կն։ Դա նույնիսկ որոշ կծու հմա յք է տա

լիս այս ամ ենին։ Իսկ դուք, ր նչ է, այնքան մ ոտիկ եք 
կբա յսւա յտ երին, որ ա յսպիսի նվերնե՞ր եք ստանում . . .

Գրերերը նա յեց Յոզեֆին։
— Ա յո , — ասաց նա . — այս կրա յսլա  յտ եբին՝ ա յո ։ նա, 

անվնաս ու բա րեհոգի մա րդ էր ։
Յոզեֆը չպ ա տ ա սխա նեց։

— Դուք կարծում եք այդպիսի կրա յսլա յտ երներ չե ՞ն  լ ի ֊ 
նում , — հարցրեց Դրեբերը։

--  Իսկ դո՞ւք.,»
—  Ի մ կարծիքով լինում են ։ կարող է որևէ մեկը թ ռ*֊յԼ 

լինեԼ, վախկոտ, աննկարագիր և ա յդ պատճառով էլ մեղսա 
կից դա ռնա լ։

֊  Եվ այդպիսի մա րդկա նց, Հեր կա րծիքով, կ բ տ4սԼա1~ 
տ ե՞ր են դարձնում.»*

— Իսկ ինչ ո՞ւ չէ ։
Յոզեֆը ժպ տաց ։ — Զարմանալի է , — ասաց նա ։ — Սովո

րաբար կարծում են, թե մարդասպանը միշտ և ամենուրեք 
պիտի մարդասպան լինի և ուրիշ ոչինչ..* Իա յց չէ որ, եթե 
նա մարդասպան է նույնիսկ ժամանակ աո ժա մանակ, և իր 
էությա ն միա յն մի՛ մա սով, ապա ա յգ  էլ բա վա կա ն է շուրջն 
ահավոր դժբա խտություններ ս փռելու համար։ Մի՞թե այԴ  
ա յդպ ես չէ ։

—  Դուք իրավացի ե ք , — պատասխանեց Գրերերը, — բ ո ֊ 
բենին միշտ  էլ բո բեն ի է մ ն ո ւմ ։ Մարգն ավելի բա րդ ու բ ա զ ֊
մաւոեոակ է .* .

Յոզեֆը գլխ ով ա րեց։
—  Լինում են համակենտրոնացման ճա մբարի պարետ

ներ, որոնք զուրկ շեն հումորի զգա ցումից և էսէսական պահ
նորդներ, սրոնք իրար խ իստ  ընկերաբար ու բարեհոգի են 
վերա բերվում*** Եվ լինում են ձայնակցողներ, որոնք ամեն 
ինչի մեջ միա յն բարին են տեսնում, չնկատելով ահավոր



Լարէքը* կամ հայտարարելով այն ինչ՝ որ ժամանակավոր  
բա ն ու դաժան անհրաժեշտություն .... Դրանք խիստ ա ռ ա ձ ը ֊ 
գա կան խղճի տեր մարդիկ են. . .

— . . .ե վ  վախկոտ։
— Ա յո . և վա խ կոտ ,— հանգիստ հա մա ձա յնվեր Յոզեֆը։
Գբերերը լռում էր։
— Ես կուզեի ձեզ օգնելու հնարավորություն ունենալ, — 

քիչ անց ասաց նա։
— Ինչին օգնել և ինչպ ես.. .  ես միա յնա կ եմ ։ Կամ ինձ 

կճանկեն, կամ, եթե հաջողվի, մինչև վերջը կդիմա նա մ . . . — 
ասաց Յոզեֆն այնպես անտարբեր, կարծես թե խոսքն ուրի– 
ջին էր վերաբերումւ

— Դուք հարազատներ չունե՞ ք...,
— Կային։ Եղբայրս, երկու քույրերս, հա յրս, կինս և երե

խա ս։ Հիմա նրանք բոլորն էլ մեռա ծ են։ երկուսին սպանե
ցին, մեկը ՝ մեռավ, մյուսներին * թունա վորեցին գա զով..*

Գրեբերն աչքերը հառեց նրան։
—  Համակենտրոնացման ճա մբա րո՞ւմ*..
—  Այո, համակենտրոնացման ճամբարում , —  սառը և 

քաղաքավարի բացատրեց Յոզեֆը ։ —  Այնտեղ ամեն տեսակի 
օգտավետ հարմարանքներ կան.. .

—  Դուք այնտեղի՞ց եք փախել.**,
—  Ա յո ։
Գրեբերն ուշադիր նա յեց Յոզեֆին։
— Պատկերացնում եմ, թե ինչպես պիտի դուք մեզ ա– 

տ եք . " — ասաց նա։
Յոզեֆն ուսերը թ ոթ վեց։
— Ա տ ե՞լ... Ո՞վ կարող է իրեն նման շռա յլություն թք*ԼԱ 

տալ. . .  Ատելությունն անզգույշ է դարձնում մարդուն։
Գրեբերը նայեց լուսամուտին, որից անմիջապես այն  

կողմ ավերակներն էին բարձրանում։ Սենյակում վառվող  
փոքրիկ լամպի լույսը կարծես ավելի աղոտացավ։ նա ցոլում  
էր գլոբուսի վրա, որ Պոլմանը նորից անկյունն էր դրել։

— Դուք ռազմ աճա կա՞ տ եք վ ե ր ա դ ա ռ ն ո ւմ .*.–  կարեկցա
բար հարցրեց Յոզեֆը։
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— Ա յո ։ Վերադառնում եմ կռվելու նրա համար, որպեսզի 
ձեզ հետապնդող հանցագործները կարողանան մի որոշ մ ա ֊ 
մանակ էչ մնա լ իշխանության գլուխ ։ Թերևս ա յնքա ն, ինչ- 
քան պետք էէ որպեսզի նրանց հաջողվի ձեզ բռնել ու կա–֊ 
խ ե լ...

Յոզեֆը թեթև մի շա րժումով հա մա ձա յնությա ն նշան ա՛
րեց , բ ա յց  շարունակում էր լռե լ։

— Ես վերադառնում եմ, որովհետև ա յլապես ինձ կգնդա 
կահարեն . . . — ասաց Գրեբերը։

Յոզեֆը չպա տ ա սխա նեց։
— Ես վերադառնում եմ նրա համար, որովհետև եթե 

դասալքեմէ իմ  ծնողներին ու կնոջը կբանտարկենք ճամբար 
կքշենք կա$ք կսպ ա նեն. . .

Յոզեֆը լռում էր։
— Վերադառնում եմ է թ եև  գիտ եմէ որ իմ այս փաստարկ- 

ները փաստարկներ չեն և% չնա յա ծ դրանք փաստարկներ են 
հանդիսանում միլիոնավոր մարդկանց հա մա ր... Պատկերաց
նում եմ ք թե ինչպես պիտի դուք մեզ արհամարհ ե ք ...

— Պետք չէ այդպես սնափառ լի նել. . . — մեղմ ասաց 
Յոզեֆ ը։

Գրեբերը զա րմա ցա ծ նա յեց նրան։ Նա չհա սկա ցա վ։
— Թացի ձեզա նից ք ոչ ոք արհամարհանքի մասին չի խ ո

սում , — ասաց Յոզեֆ ը ։ — Ինչո՞ւ է դա ձեզ համար այդքան  
կարևոր։ Մ ի՞թե ես արհամարհում եմ  Պոլմա նին։ Մ ի՞թե ես 
արհամարհում եմ այն մա րդկա նց։ որոնք ինձ թա քցնում են* 
ամեն գիշեր վտանգի ենթարկելով իրենց կյա նքը։ Եթե նրանք 
չլինեինք մի՞թ ե ես կենդանի կլինեի։ Ինչքան միա միտ եք 
դ ո ւք ...

Անսպասելիորեն նա նորից ժպ տ ա ց։ Խաբուսիկ մի ժպիտ 
էր դա, որ սա հեց-ա նցա վ նրա դեմքի *1րայով, առանց հետք 
թողնելու։

— Մենք շեղվում ենք ն յութ ից , — ասաց նա։ — Չափից 
ավելի շատ խոսելու հարկ չկա . նաևՀ մ տա ծելու։ Դեռ ժա մա 
նա՛կը չէ ։ Դա թուլա ցնում է ։ Հիշողությունները1 նո՛ւյնպ ես։ 
Դեռ վաղ է ա յդ բոլորի հա մա ր. . .  Երբ դու վտանգի մեջ ես, 
հարկավոր է մտ ա ծել միա յն ա յն մա սին, թե ինչպես փըրկ-
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վես *»*— Նա ցո ւյց  տվեց պահածոները ։ — Ա յ, սա օգնություն  
է։ Վերցնում եմ* շնորհակալությո՛ւն։

Նա վերցրեց պահածոներն ու թա քցրեց գրքերի ետևում* 
Նրա շարժումները զարմանալի անվարժ էին։ Գրեբերը Նկա
տ եց, որ նրա ձեռքերի մատնեբը խ եղվա ծ են և եղունգ չունեն։ 
Յոզեֆը որսաց նրա հա յա ցքը։

— Սա համակենտրոնացման ճա մբա րից մնա ցա ծ փոքրիկ 
մի հուշ է * • * , — ասաց նա* — շարֆ յուրե բներից մեկի կիրակ
նօրյա զվարճալիքը, որ նա կոշում էր «ծննդյա ն տոնի մ ո 
մա վա ռություն»*,* Ծայրը սրած Լուցկիները խրում էին 
եղունգների տակ,»* Երանի թե ոտքերիս մատներն այլանդա– 
կեինՀ գոնե չէր երևա*»» Իսկ այսպես ինձ իսկույն կարող են 
ճանաչել։ Հո չի* կարելի միշտ ձեռնոցներով ման գտ լ։

Գրեբերը վեր կացա վ։
— Եթե ես ձեզ տամ իմ հին հա մա զգեստ ն ոս զինվորա 

կան գրքույկը ՝ դա չի* օգնի ձեզ**» Դուք կարող եք փ ոխել 
փաստաթուղթն ա յնպ ես, ինչպես ուզում ե ք ։ Ես կա սեմ, որ 
զինվորական գրքույկս ա յրվել է ,**

— Շնորհակալություն, դրա կարիքը 1կա։ Շուտով ես 
երևի*** ռումինացի կդառնամ ՝ դա հնարել ու կազմակերպել է 
Պո լմա նը% Այդպիսի գործերում նա վարպետ է ։ Տեսքից լի  
երևում, չէ **** Կդառնամ ռումինա ցի , «Երկաթե գ վ ա ր դ ի ա » ֊ի  
անդամ, նացիստների բա րեկա մը։ Ես արտաքինով հենց 
նման եմ ռումինացու։ Ա յդ դեպքում հեշտ կլինի բա ցա տ րել 
նաև իմ խեղանդամության պատճառըճ կասեմ կոմունիստ 
ներն են արել*»* Դուք հիմա" եք ուղում տանել ձեր անկո
ղինն ոօ ճամպրուկները։

Գրեբերն զգա ց, որ Յոզեֆ ին  հարկավոր է ազատվել 
իրենից։

— Դուք մնո՞ւմ եք* * *— հարցրեց նա։
— ե՞նչ կա որ***
Գրեբերը մի քանի տուփ պահածո էլ մեկնեց նրան։
— Ես էլի կճա րեմ։ Կգնա մ  ֊կ բ ե ր ե մ ։
— Սա էլ հերիք է ։ Ինձ պետք չէ հետս շատ իրեր ունենա լ։ 

Սացիր ա յդ , իմ գնալու ժամանակն է ։ Ես ա յլևս չեմ կարող 
սպասել։



-  Ւսկ սիգա րե՞տ ,,. Ես մոռա ցա սիգարետ վերցնել։ Ա լն՝ 
տեղ ինչքան ասես կար։ Սիգարետ բ ե ր ե ՞է/.*.;

Յոզեֆի դեմքը հանկարծ փոխվեց*. նա համարյա թե 
քնքշա ցա վ ու թե թեություն էր արտա հայտ ում։

—  Սիգարետ , . . —  ասաց նա այն պ ես/^կա րծես ընկերոջ 
անունն էր տալիս , —  Ա լ* սիգարետն ուրիշ բան է ։ Սիգարետն 
ուտելիքից էլ կարևոր է։ Դրան եսք իհարկե, կսպասեմ։
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Ս  ուրբ Կատարինեի եկեղեցու ծա ծկվա ծ սրահում արդեն 
ահագին ժողովուրդ էր հա վա քվել։ Հա մա րյա  բո չորը նստած 
էին ճամպրուկների ու զա մբյուղների վրա, կամ շրջապատ
ված փաթեթներով ոօ կա պ ոցներով։ Նրանք մեծ մասամբ^ 
կանայք ու երեխաներ էին։ Գրեբերն, իր կապոցով ու երկու» 
ճա մպ րուկներով տեղավորվեց նրանց մոտ ։ Նրա հարևանու- 
հին ձիու երկարավուն դեմքով մի պառավ էր։

— Ինչ ոպում է լինի, միա յն թե մ ե զ  հանկարծ շէվա– 
կուացնեն որպես գաղթականների, — ասաց ն ա * –  թե չէ  
ամեն տեղ նույն խոսա կցություններն ես լսում1 փ ա յտ ե բա 
րաքներ, ուտելիք չկա , իսկ գյուղացիները գա զա զա ծ են ույ 
ժլա տ։

— Իսկ ինձ համար մեկ է , — պատասխանեց նիհար մի  
աղջՒկ* — միա յն թ ե , ինչքան կարելի է շուտ դուրս պրծնենք^ 
ա յստ եղից։ Ինչ էլ որ լինի՝ մահից լա վ է ։՝  Մեր ունեցվա ծքը  
կ ո ր ա վ ֊գն ա ց, թող հիմա հոգան մեր մա սին։

— Մի քանի օր առաջ ա յստ եղով ա նցա վ Հռենոսի մա ր- 
զից եկող գաղթականների գնա ցքը։ Տեսնեիք, թե ինչ սարսա
փելի տեսք ունեին բոլորը*** Նրանց Մեկլենբուրգ էին տ ա ֊ 
նում։

— Մ եկլենբո՞ւրգ**հ Ասում են ա յնտեղի գյուղա ցիները  
հարուստ են։
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— Հարուստ գյուղա ցինե ր ***— չար քմծիծա ղ տվեց ձիու 
դեմքով կինը ։ — Տո նրանք քեզ ա յնպ ե՜ս կլծեն աշխատանքի, 
որ հոգիդ դո՛ւրս կգա, իսկ ուտելիք կտան միա յն ա յնքա ն, 
որ սովամա հ չլինես*** Ա խ , եթե ֆյուրերն իմանար այս  
մ ասին***

Գրեբերը նա յեց ձիու դեմքով պառավին ու նիհար աղջ*. 
կան* Նրանց ետ ևում, ռոմանական բա ց սյունաշարի միջից, 
երևում էր եկեղեցու պարտեզի թա րմ կանաչը։ «Գ ողգոթա յի  
ճանապարհը» պատկերող քարե արձանների պատվանդան- 
ների մոտ նարգիզներ էին ծա ղկում, իսկ « Քրիստոսի ձաղկ- 
մա ն» արձանի վրա երգում էր մ  ի կեռնեխ ։

— Նրանք պարտավոր են մեզ ձրի բնակարան տալ, — 
հա յտ  ար արեց նիհար ա ղ ջ ի կ ը և  բնա կեցնել այնպիսի  
մա րդկա նց մոտ , որոնք ամեն ինչ լիուլի ունեն։ Չէ* որ մենք 
պատերազմի զոհեր ենք***

Մ ոտեցա վ տիրացուն՝ հյուծվա ծ մի մարդ, կարմիր, կախ 
ընկա ծ ք թ ով ու կորացած ուսերով։

Գրերերը չէր կարողանում պատկերացնել, թե այդ  մարդը 
կարող է համարձակություն ունենալ թա քցնելու նրանց, ում 
գեստապոն հետապնդում է ։

Տիրացուն ժողովրդին ներս թողեց եկեղեցի։ Նա ամեն 
մեկին գույքի համարներ էր տալիս, նույն համարներն ունե
ցող կտրոնները փ ա կցնելով ճամպրուկներին ու կապ ոցներին։

—  Երեկոյան շատ ուշ չգա ք , — ասաց նա Գրեբերին* — 
տեղերը շեն բա վա կա նա ցնում։

— Մ ի՞թե*.*;
Եկեղեցին շատ ընդարձակ էր ։
— Բանն այն է, որ եկեղեցու նավում չի թույլատրվում  

քնե լ։ Բնել կարելի է միա յն նրա տակ եղած շինություններում  
ու կողքի սրահներոսԱ

— Իսկ որտ ե՞ղ են գիշերում ուշացողները **հ
— Ծածկված սրահում, իսկ շատերը՝ նաև պարտեզում։
— Նավի տակ եղա ծ շինությունները հուսալի՞ են։
Տիրացուն հեզությա մբ նա յեց Գրեբերին։
— Երբ այս եկեղեցին կառուցվում էր, այդպիսի բաների
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մասին դեռ չէին մտ ա ծում։ Մ ոա յլ միջնադարի ժամանակա– 
շրջանն էր դաէ**

Տիրացուի կարմրաքիթ դեմքը ոչինչ չէր արտահայտում։  
Նա չնչին իսկ շարժումով չմա տ նեց իրեն* «Ա յ թե բոլորս էլ 
սովորել ենք կեղծել հա ՜ . . . — մտ ա ծեց Գրեբերը ։ — Հա մա րյա  
թե բոլորս էլ ա յդ գործում վարպետ ե ն ք * ,,» ։

նա պարտեղի ու ծա ծկվա ծ սրահի միջով փողոց դուրս 
եկավ։ Եկեղեցու շենքը խիստ վնասվել էր։ Աշտարակներից 
մեկը փուլ էր եկել, և ցերեկա յին լույսը ներս էր թա փ ա նցում% 
լա յն , լուսավոր շերտերով անողոքաբար մխ րճվելով կիսա - 
խավարի մեջ։ Պատուհանների մի մասը նույնպես ջարդված  
էր, և նրանց խոռոչներում ճնճղուկներն էին ճռվողում * Ա՛
վերված էր նաև հոգևոր ճեմ արանի շենքը, որը գտնվում էր 
Տկեզեցու մոտ* Ռմբապաստարանը ճեմ արանի շենքի կող- 
թին էր։ Գրեբերն իջավ ա յնտ եղ։ Դա գինու, հատուկ ձևով  
ամրացված, մի մառան էր, որն առաջ պատկանել էր ե կ ե զ ե ֊ 
ցսւն։ Տակառների հենարանները դեռ մնա ցել էին ։ Օդը խ ո
նավ էր, զով ու բուրա վետ ։ Թվում էր, թ ե գինու դարավոր 
բույրը հաղթել է գիշերա յին ռմբա կոծումներից մնա ցա ծ սար
սափի հոտին։ Մառանի խորքում, քարե քառակուսի սալերով  
շինված առաստաղի վրա, Գրեբերը երկաթե ծանր ու մեծ  
օղակներ նկատեց։ Նա կռա հեց, որ այս գետնահարկը, նա խ 
քան գինու մառան դառնալը, ծա ռա յել է որպես զնգա ն, սր
տեղ հարցաքննել ու տանջել են աղանդավորներին ու վհուկ
ներին։ Շիկացած աքցաններով պոկել են նրանց միսը և ոտ 
քերին երկաթե ծանրություն ա մրա ցնելով, առաստաղից կա
խ ել, մինչև որ նրանք խոստ ովա նեն, որից հետո մ ահա պատ
մի են ենթարկել հանուն աստծո և քրիստոնեական սիրո դե
պի մերձավորը։ «Առանձնապես շատ բա ն չի փ ոխվել ա յն  
օրերից, — մտ ա ծեց նա ։ — Հա մա կենտ րոնա ցմա ն ճա մբա ր
ների դահիճներն արժանավոր նախորդներ են ունեցել, իսկ 
Նազովրեցի հյուսնի սրդին՝ ոչ պակաս արժանավոր հետ 
նորդներ»։

Գրեբերը քա յլում էր Ագլերշտրասսեով։ Երեկոյան ժա մը  
վեցն էր։ Նա ամբողջ օրը սենյա կ էր որոնել և ա յդպես էլ ոչինչ 
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չէր գտ ել։ Բոլորովին հոգնա ծ ջարդված, նա որոշեց այՂ 
օրն ընդհա տ ել որոնումները։ Թաղամասն ամբողջովին  ա– 
վերվա ծ էր ։ Դժգոհ դեգերում էր նա, երբ հանկարծ իր առաջ 
տեսավ ա յնպիսի մի հրաշք, որ սկզբում նույնիսկ իր աչքերին 
չհա վա տ ա ց։ Հա մա տ ա րա ծ ա վերա ծությա ն մեջ կանգնա ծ էր 
երկհարկանի մի տնակ։ Տնակը հին էր և նույնիսկ փ ո ք ր ֊ի ն չ  
թ եքվա ծ, բ ա յց  բոլորովին շեն ու անվնաս էր։ Նա շրջապատ ֊  
ված էր փոքրիկ մի պ ա րտ եզով, որտեղ ծառերն ու թփերն ար
դեն կանաչին էին տա լիս։ Ոչ տնակին և ոչ էլ պարտեղին ոչ մի 
ձեռք չէր դիպ ել, և համատարած ավերակների մեջ նրանք 
օազիս էին թ վ ո ւմ ։ Պարտեզի ցանկապա տից ( որի բոլոր ճա
ղերն իրենց տեղում է ի ն )է կախվել էին եղրևանու ճյուղերը, 
իսկ տան շուրջը, մի քսան քա յլ այն կողմ, նորից սկսվում 
էին ա մա յի ։ լուսնի մա կերևույթը հիշեցնող, վա յրերը։ Փոք՝ 
րիկ տնակն ու պարտեզը պահպանվել էին ինչ-որ մի հրաշ
քով, որ երբեմն ուղեկցում է ա վերա ծությա նը։

«Վիտւոե հյուրա նոց և ռեստորան» — ազդարարում էր 
մուտքի դռան վրա յի ցուցա նա կը։ Պարտեզի դռնակը բա ց էր։ 
Գրեբերը ներս մտ ա վ։ Նրան չզա րմա ցրեց նույնիսկ ա յն, որ 
լուսամուտի ապակիներն անվնաս էին ։ Թվում էր, թե ա յդ 
պես էլ պիտի լիներ ։ Չ է ՞ որ հրաշքը մեզ միշտ սպասում է 
ինչ-որ տեղ, հուսալքման կողքին։

Շիկակարմիր, սպիտակ բծերով որսի շունը դռան առաջ 
փ ռվա ծ նիրհում էր։ Ծաղկաթմբերում մանուշակներ կա յին, 
կակաչներ ու նա րգիզներ։ Գրեբերին թ վա ց, թե ինքը մի ա ն
դա մ արդեն տեսել է ա յս բոլորը , բ ա յց  ե ՜ր բ . . .  Գուցե դա վա 
ղս՜ ւց ֊վ ա ղ ո ւց  է եղել, գուցե և ւ միա յն երազի մեջ։ Նա ներս 
մտ ա վ։ Վաճառասեղանի մոտ ոչ ոք չկար* դարակներում մի 
քանի բա ժա կներ էին շա րվա ծ։ Ոչ մի տեղ շիշ չէր երևում։ 
Գարեջրի տակառի ծորակը փ ա յլում էր, բա յց  նրա տակի 
ցա նցը չոր էր։ Պատերի տակ դրված էին երեք սեղան և 
ա թոռներ։ Մեջտեղի սեղանի վերևը մի նկար էր կախվածն 
Տիրոլյա ն սովորական մի պատկեր էր դա՝ ջահել որսորդը 
խոնարհվել էր կիթառ նվազող աղջկա գլխ ին։ Հիտլերի ոչ մի 
դիմանկար չկար, և դա նույնպ ես չզա րմա ցրեց Գրեբերին։

Ներս մտ ա վ գունաթափի բա ց– կապույտ բա ճկոնա կը հա–
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գին, թևերը քշտած տարեց մի կին։ նա «Հ ա յլ Հիտ լեր» չա– | 
սաց, այլ «Սարի երեկո», ե իսկապես ա յդ  ողջույնի մեջ ի ն չ ֊ 
որ իրիկնային բան կար։ Դա բարի երեկոյի մա ղթանք էր 
մի ամբողջ օրվա բարի գործերից հետո։ «Ա յո , այսպես էր մի  
ժամանակ* * * » — մտ ա ծեց Գրեբերը։ Փլատակների փոշին ծա - 
րավեցրել էր նրան, և նա միա յն խ մել էր ուզում, բ ա յը , չգ ի 
տես ինչու, հանկարծ Գրեբերին շատ կարևոր թվա ց էլիզա–  
բեթի հետ երեկոն անցկացնել հենց ա յստ եղ, այս տնակում*
Նա գիտեր, որ դա իսկապես բարի երեկո կլիներ։ նրանք 
դուրս կպրծնեին այն չարագուշակ օղա կից, որը շրջապատել 
էր այս կախարդական պարտեզը մինչև հեռու հորիզոնը։

— Կարելի՞ է ձեզ մոտ ընթրել* * *— հա րցրեց Գրեբերը։
Կինը տատանվեց։
— ***Ես քարտեր ո ւ ն ե մ ,– ֊ շտապ ավելա ցրեց Գրեբե

րը ։ — Ինչքան հաճելի կլիներ ընթրել ա յստ եղ, գուցե ե պար
տեղում։ Սրանք իմ վերջին օրերն են, շուտով ռազմաճակատ  
եմ գնալու։ Չէ՞ր  կարելի այստեղ կնոջս հետ ընթրել։ Երկու
սիս համար էլ քարտեր կճարվեն։ Ուզո՞ւմ եք, փոխարենը 
պահածո բեր եմ ։

— Մեզ մոտ ոսպախաշուից բա ցի ոչինչ չկա . մենք  
ա յլևս հաճախորդներին չենք սպասարկում։

— Ո ս պ ա խ ա շ ո ւ Ա յ ինչ եմ ասե լ*** Ես վաղուց ոս
պախաշու չեմ կերել***

Կինը Ժպտաց։ նա մ արմ անդ Ժպիտ ուներ, որը կարծես 
ծնվում ու անհետանում էր ինքն իրեն։

- -  Եթե դա ձեզ ձեռք է տալիս, եկեք։ Կարող եք նստել 
պարտեզում, կամ այստեղ եթե եղանակը ցրտ ի։

— Իհարկե պարտեզում։ Հիմա ուշ է մթ նում ։ Կարելի է 
գալ ժամը ութին։

— Ոսպախաշուն չի փախչի, երբ ուզում եք՝ եկեք։

Գրեբերենց շենքի պղնձե հասցետախտակի տակից 
մի նամակ էր դուրս ցցվա ծ * Մորից էր։ նա մա կը ետ էր եկել 
ռազմաճակատից։ Գրեբերը ծրարը բա ց ե ց ։ Մայրը, շատ հա
կիրճ, հայտնում էր, Որ իրեն և հորը հաջորդ առա վոտ յա ն էվա
կուացնում են։ թ ե ո՞ւր են գնալու՝ դեռ հա յտ նի չէ ։ թ ող  
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Գրեբերը չանհանգստա նա1 սրանք սոսկ ազգաբնակչության* 
անվտ ա նգությունն ապահովելու միջոցառումներ են։

Գրերերը նա յեց ա մսա թվին։. Նամակը գրված էր իր ար- 
ձակուրդից մի շա բա թ առաջ։ Օդային հարձակման մա սին ոչ 
մի խոսք ւկար* Երևի մա յրը, գրա քննությունից վա խ ենա լով, 
զգուշացել էր գրել ա յգ  մա սին։ Դժվար թե տունը ռմբա կոծ
ված լիներ հենց նրանց մեկնելու նախօրեին։ Հավանորեն գա 
ավելի շուտ էր տեղի ունեցել։ այլապես նրանց գուրս չէին  
հանի քա ղա քից։

Գրերերը նամակը դան դա ղ ծա լեց ու դբպանը գրնց։ Եվ 
ա յսպ ես ՝ ծնողները կենդանի են**» Ա յժմ նա դրանում հա 
մոզվա ծ էր ա յնքա ն, ինչքան այսպիսի դժվար ժա մա նա կնե
րում կարելի է հա մոզվա ծ լինել ընդհանրապես որևէ բա նում ։ 
Գրեբերը շուրջը ն ա յե ց ։ Հանկարծ նրա աչքերի առաջից ան
հետ ա ցա վ ա յն , կարծես թե ալիքավոր ապակուց շինվա ծ  
պատը, որ խա նգարում էր նրան, և Հակենշտրասսեն նրա աչ- 
քին երևաց ա յնպ ես, ինչպես ռումբերից ավերված մ յուս  բ ո 
լոր փ ողոցները։ Հծ 18 տան վրա սավառնող սարսափն ու 
տանջանքն անձայն փարա տվեցին, և, ինչպես ա մենոլրեքէ 
ա յնտ եղ ևս միա յն փլատակներ մնացին ո։ մոխ իր . . .  Գրեբերը 
խոր շունչ քա շեց։ Դա ուրախություն չէրէ այլ  միա յն թեթևա 
ցո ւմ ։ Այն ծանր բեռը, որ ճնշում էր նրան միշտ և ա մենու
րեք1 ուսերից ընկա վ։ Գրեբերին չէր մտ ա հոգում ա յն, որ ար
ձակուրդի մնա ցա ծ օրերին ինքը հավանաբար չի կարողանա  
տեսնվել ծնողների հետ։ Կատարյալ ա նհա յտ ությա նը վա 
ղուց թա ղե՛ լ էր ա յդ հույսը։ Հերիք է և ա յն, որ ծնողները 
կենդանի են։ Նրանք կենդանի են*** Դրանով կարծես ավարտ
վում էր ինչ-որ ծանր մի բան և Գրեբերն ազատվում էր 
նրա նից։

Վերջին ռմբա կոծումից հետո փողոցում ուղիղ նշանառու
թ յա ն մի քանի հետքեր էին մնա ցել։ Այն շենքը, որի ճակատն 
անվնաս էր, վերջնականապես փլվել էր։ Փայտե դուռը, որի 
վրա փակցվում էր տեղական «լրա գիրը», տեղափոխել էին 
մի փոքր այն կողմ և փլատակների մեջ ա մրա ցրել։ Հա զիվ  
էր Գրեբերը հիշել խ ելա գա րվա ծ պարետին, երբ հանկարծ 
նկատեց,, որ նա հակառակ կողմից մոտ ենում է։
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—  Հըմ, ասաց պարետը , —  Դոլք դեռ ա յս*
տե ղ եք։

— Դուք էլ ինչպես տեսնում եմ .»«.
— Գտա՞ք նամակը։
— Գտա։
— Երեկ, երեկոյան դեմ ստ ա ցվեց։ Գուցե ձեր դրությունը 

դ\ւան վրա յից արդեն հանենք, հը*, թե չէ դռան վրա տեղ 
չկա **, Արդեն հինգ նոր հայտարարության հայտ է ներկա- 
լա ցվել։

— Դեռ ոչ։ Մի քանի օր էլ սպասեք։
— Ոչ. արդեն ժամանակն է , — ասաց պարետը խիստ ու 

կտրուկ, անհնազանդ աշակերտին նախատող ուսուցչի նը– 
մա ն,~– մենք, առանց այն էլ, շատ ենք սպ ա սել։

— Դուք այս լրտդրի խ մբա գի՞րն եք, ինչ է ։
— Հակաօդային պաշտպանության պարետը պատասխա

նատու է ամեն ինչի համար։ Նա պարտավոր է հոգալ կարգ 
ու կանոնի մասին։ Այստեղ մի այրի կին կա, որի երեք երե
խաներն էչ վերջին օդային հարձակման ժամանակ կորել են ։ 
Մեզ հայտարարության համար տեղ է պ ետ ք։

— Ա յդ դեպքում իմը հանեք։ Ինձ գրվա ծ նամակները  
երևի առանց ա յդ էլ կգան դիմացի ավերակի հա սցեով։

Պարետը դռան վրա յից պոկեց Գրեբերի դրությունն ու 
մեկնեց նրան։

Գրեբերն ուզում էր այն պատռել, սա կա յն պարետը նրա 
ձեռքը բռ ն ե ց ։

— Ձեր խելքը թ ռցրե՞լ եք, ինչ է, գինվոր։ Այսպիսի բ ա 
ները չեն ոչնչացնում։ Այդպես դժվար չէ ոչնչա ցնել նաև սե
փական բա խ տ ը . . .  Մի անգամ փ րկվեցիք* նորից կփրկվեք, 
քանի ա յդ թուղթը ձեր ձեռքին է ։ Իսկական սկսնակ եք ։

— ճիշտ  որ...— ասաց Գրեբերը, թուղթը ծա լելով ու գ ր ր ֊  
պանը դնելով ։ — Եվ կուզենայի, ինչքան կարելի է , այդպիսին  
էլ մ ն ա լ Դ ո ւ ք  հիմա որտե՞ղ եք ապրում։

— Ստիպված եղա տ եղա փոխվել։ Նկուղում մի հարմա
րավետ որջ եմ գտ ել։ Այնտեղ անկյուն եմ  վարձում մկների  
մի ընտ ա նիքից։ Շատ հետաքրքիր է
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Գրեբերն ուշա դրությա մբ նա յեց նրան։ Պարետի 1/իհար 
դեմքին անհնար էր որևէ բա ն կարդար

- .  Պատրաստվում եմ միություն հիմնել, — հայտարարեց 
նա *— փլատակների տակ զոհվա ծ հարազատներ ունեցողներ 
րի միութ յուն ։ Մենք ինքներս պիտի թ և ու թիկունք Լինենք 
իրար, թե չէ քաղաքը մեզ համար ոչինչ չի անի։ Այն բոլոր  
փլատակները, որոնց տակ մարդիկ են մ ն ա ց ե լ պիտի ա ն ֊ 
ձեոնմխեւի լինեն և սրբա գործվեն եկեղեցու կողմից։ Հ ա ս ֊ 
կան ո՞ւմ եք։

- .  Ա յո* հասկանում եմ ։
— Դե լա վ է, որ հասկանում եք, թե չէ ոմանք սա հիմա 

րություն են համ ա րում,.* Ասենք, ա յդ միությունը հիմա ձեզ 
պետք էլ չի ։ Դուք> արդեն ձեր նզովյա լ նամակն ստացաք***

Պարետի նիհար դեմքը հանկարծ ծա մա ծռվեց անսահման 
տանջանքից ու զա յր ո ւյթ ի ց։ Նա կտրուկ շուռ եկա վ ու հ ե ռ ա ֊ 
ցա վ։

Գրեբերը մի պահ նա յեց նրա ետ ևից, ապա շարունակեց 
ք ա յլե լ։ Նա որոշեց էլիզա բեթին չա սել, որ իր ծնողները կեն
դանի են։

Էլիզա բեթն անցնում էր ֆա բրիկա յի առջև ընկա ծ հրա
պարակով և բոլորովին մոլորվա ծ ու փոքր էր երևում։ Մթըն– 
ջաղին հրապարակը սովորականից ավելի մեծ էր թվում, 
իսկ նրա շուրջը եղած ցա ծր տներն1 ավելի տխուր ու ա ն ֊ 
բա րետ ես։

— Ինձ արձակուրդ են տ ա լի ս ***– ֊ շնչակտուր վրա ավեց 
էլիզա բեթ ը ։ — նորից*

— թա նի ՜ օրով։
— Երեք* վերջին երեք օրով***։
նա լռ ե ց ։ Աչքերը հանկարծ կորցրին իրենց փ ա յլն ու 

՚  Ս Ց ^ ց Ւ^ ա րցունքով։ -  Ես նրանց ամեն ինչ բա ցա տ րեցի , — 
ասաց նա , — և ինձ իսկույն երեք օրով արձակուրդ տ վին։ 
Երևի հարկ լինի դրա փոխարեն հետո աշխատել։ Ասենք, ա յդ  
միևնույնն է , իսկ քո գնալուց հետ ո1 առավել ևս**. Այն ժա 
մանակ ինչքան շատ զբա ղվա ծ լի ն եմ ՝ այնքա ն 1ավ։

Գրեբերը ոչինչ չպ ատ ասխանեք* նրա ուղեղում սև ա ս ո ւ ֊
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պի նման սուրաց այն միտ քը, որ իրենց անջատում է սսյա-լ 
սումտ նա ա յգ դիտեր սկզբից ևեթ, ինչպես իմա նում են շատ 
ոլրիչ բաներ առանց նրանց մասին մինչև վերջ մտ ածելու և 
առանց զգալու նրանց իրական չինեւը։ Թվում էր, թե մինչև  
անջատումը դեռ այնքան ժամանակ կա է,< &ա1Տ հանկարծ 
ա յդ միտքն ամեն ինչ ծա ծկեց իր տակ։ Վիթխարի 1 ու պազ 
սարսափով լեցուն, նա ամեն ինչ Լուսավորեց աղոտ, ամե– 
նուրեք թափանցող և ամեն ինչ քա յքա յող լույսով այնպ ես,  
ինչպես ռենտգենյան ճա ռա գա յթները, որոնք, կյա նքի հմա յքն  
ու հրապույրը մի կողմ թողա ծ, ցո ւյց  են տալիս միա յն մերկ  
կմախքն ոււ անխուսափելին*,.

Նրանք նա յեցին իրար և երկուսն էլ նույնն զգա ցին։ Դա- 
աարկ հրապարակում կանգնած, նրանցից ամեն մեկն զգում  
էր, թե ինչպես է տառապում մ յուսը ։ Նրանց թ վում էր, թե  
փոթորիկն իրենց դեսուդեն է շպրտում, մինչդեռ նրանք 
անշարժ էին։ Վհատությունը, որից նրանք միշտ փախչում  
էին, վերջիվերջո վրա հասավ, և նրանք իրար տեսան ա յնպ ես,  
ինչպիսին պիտի լինեին իրակա նում։

Գրեբերը տեսավ, թե էլիզա բեթն ինչպես է սպասում իրեն 
ֆա բրիկա յում, ռմբապաստարանում կա մ որևէ սենյա կում1 
մենակ և համարյա թե առանց տեսակցությա ն հույսիդ իսկ 
էլիզա բեթը տեսավ, թե Գրերերն ինչպես է նորից գնում  
վտանգին ընդառաջ և կռվում հանուն այն գործի, որին ա յլևս  
չի հավատում։ Նրանց վհատություն պ ա տ եց, բ այց  և միա 
ժամանակ հեղեղեց կարևեր մի քնքշություն, որին սա կա յն  
ւէռ կարելի անձնատուր լիներ նրանք զգում էին, որ բա վա 
կան է ներս թողնեն ա յդ հեղեղը, և նա մ ա ս ֊մ ա ս  կանի իրենց։  
Նրանք անզոր էին* Նրանք ա յլևս ոչվ*նչ չէին կ արոզ ա ներ  
մնում էր միա յն սպասել, մինչև այն ա նցնի։

Թվաց, թե մի ամբողջ հավիտենականություն ա նցա վ% 
նախքան Գրեբերն ուժ կգտներ խ ոսելու։ նա տ եսա վ, որ էլի~. 
զա բեթի արցունքները չորացել են ։ Էւիզաբեթը ոչ մի շար–՝ 
ժում չէր արել, արցունքը կարծես ներս էր դնա ցեր

— Ուրեմն մենք մի քանի օր էլ կարող ենք միաս ին ժ –  
ն ե ր . . — ասաց նա։

Էլիզաբեթն իրեն ստիպեց ժպ տ ա ր
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-  Այո, սկսած վաղն խ յիկվա նից։
&ՏԴ ԼաւԼ ^*** կստացվի՝ իբրև դեռ մի բանի շա բա թ էլ 

ունենք, եթե հա շվենք, թե դու պիտի ազատ լինեիր միա յն  
երեկոները**.

-  Այո*ա տ
Նրանք շարունակեցին ք ա յլե լ։ Մարող վերջտլույսը մո

ռա ցվա ծ վարագույրի նման կախվել էր անւքնաս մնա ցա ծ  
պատերից մեկի լուսա մա տ ի բա ց խ ոռոչում։

-  Ո՞ւր ենք դնում , — հարցրեց էլիզա բեթը , — և որտե՞ղ  
պիտի գիշերենք . . .

-  Եկեղեցում* սրահո՛ւմէ կամ պարտեղում՝ եթե դիշերը 
տաք լինի ։ Իսկ ա յժմ մեղ ոսպախաշուն է սպասում։

Վիտտեի ռեստորանը կարծես դուրս լողա ց ավերակների 
միջից։ Գրեբերին մի պահ նույնիսկ տարօրինակ թվա ց, որ 
ա յդ տնակը դեռ իր տեղումն է ։ Դա պարզապես հրաշք էրք/ 
կամ ի ն չ ֊ո ր  տեսիլ։

Նրանք դռնակից ներս մտ ա ն։
-  Ինչ կասես սրան, հը ՞ * . , — հարցրեց նա։

Սա նման է մի խաղաղ ա նկյա ն, որի մասին պատե

րազմը մոռա ցել է . . .
-  Ա յո։ Եվ այս երեկո այդպ իսին էլ կմնա ։
Ծաղկաթմբերից հողի սուր բուրմունք էր գա լիս։ Երևի

ինչ– որ մեկը ջրել էր թ մ բե ր ը ։ Որսի շունը, պոչը խ ա ղա ցնե
լով, տան շուրջը վա զվզում էր։ Նա լիզում էր իր դունչն ա յն 
պես, կարծես կուշտ կերել էր ։

Ֆրաու Վիտտեն, ճերմակ գոգնոցը կապած, ընդառաջ

եկավ նրա նց։
-  Ուզո՞ւմ եք նստել պարտեզում։
-  Ա յոՏ–  պատասխաներ է լի զ ա բ ե թ ը ։–  Եվ լվա ցվել եթե 

կարելի է.**։
-  Անշուշտւ
Ֆրաու Վիտտեն էլիզա բեթին երկրորդ հարկը տարավ։ 

Գրեբերը խոհանոցի կողքով պարտեզ գնա ց։ Այնտեղ արդեն 
դրված էին սպիտակ ու կարմիր գույնի վանդակազարդ սըփ– 
ռոցով ծա ծկվա ծ սեղանն ու երկու ա թոռ։ Սեղանին շարված
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Էին ափսեներ, բաժակներ և ջրով լի , թեթևակի քրտնա ծ ջրա- 
մա նը։ Գրեբերն ագահորեն մի բա ժա կ սառը ջուբ խ մ ե ց , որը 
նրան գինուց համեղ թ վա ց։ Պարտեզն ավելի ընդարձակ էրա 
խան կարելի էր կարծել դրսից նա յելիս՝ կանաչ խոտ ով պա
տած մի ո շ ֊մ ե ծ  բացատ, թանթրվենու և եղրևանու թփեր ու 
թա րմ տերևներով զուգված մի քանի հին ծա ռեր։

Էւիզաբեթը վերադարձավ։
— Ինչպե՞ ս գտար ա յս տեղը։
— Պատահմամբ, ուրիշ էլ ինլպե ս ,*ք
էլիզա բեթը բա ցա տ ով քա յլեց  ու շոշափեց եղրևանու բ ո ղ 

բոջները։
— Արդեն լցվել են..,՝ Դեռ դառն են ու կանաչ, բ ա յց  շ ո ւ ֊ 

տով կ բ ա ց վ ե ն ։ ֊֊ Էլիզաբեթը մոտ եցա վ Գրեբերին։ Նրանից 
օճառի, թարմ ջրի և ջահելության բուրմունք էր գալիս։

— Ինչ լա ՜վ  է ա յստ եղ*** Գիտե՞ս, ես ա յնպիսի տարօրի
նակ զգա ցում ունեմ, կարծես ա յստ եղ արդեն եղել ե մ ,*%

֊ ֊  Ես էլ նույնն զգա ցի՝ մանավանդ տնակը տ եսնելիս։
— Կարծես այս բոլորն արդեն մի անգամ եղել է ե դու, 

ե՛ ես, և՛ այս պարտեղը։ Կարծես ի ն շ ֊ո ր  չեչին մանրուք է պա
կասում միա յն, որպեսզի ես ա մեն ինչ մանրամասն վերհի
շե մ ***— Նա գլուխը դրեց Գրեբերի ուսին ։ — Ոչ, ոչ* չի կարսղ 
պատահել* այդպես չի չինում*** Բ ա յց, ո ՞վ  գիտի, գուցե մենք  
իսկապես մի ՝կսնգամ արդեն զգա ցել ենք ա յս ա մենը և հիմա 
վերզգում ենք նորից ու նորից։

Ֆրաու Վիտտեն բերեց ապուրի ա մա նը։
— Ես կուզենայի քարտերն իսկույն ձեզ տ ա լ* * *– ֊ ասաց 

Գ րեբեբը։— Մենք շատ քարտ չունենք։ Մի մասն աՀրվել է» 
բա յց  եղածը կարծես հերիք է ։

— Ինձ բոլոր քարտերը պետք չ ե ն , ֊֊ ասաց ֆրաու Վիտ
տ ե ն , ֊–  ոսպը դեռ հին պաշարից է ։ Մ իա յն երշիկի համար 
մի քանի քարտ տվեք, մնացածը ես հետո կվերա դա րձնեմ։ 
Ուզո՞ւմ եք որևէ բան խ մ եր  Մենք դեռ գարեջուր ունենք։

— Հիանալի է ,.*  Դա հենց այն է, ինչ մեզ պետք էր։
Վերջալույսր մարում էր ։ Կեռնեխն սկսեց դաԱ ա յլել։ Գ ր ե ֊

բերը հիշեց, որ այսօր մի անգամ արդեն լսել է կեռնեխի 
գ ա յլա յլր ։ Նա թա ռել էր *Խ ա չե չութ չան ճամփան3 պատկերող
ա



արձաններից մեկի վրա ։ Թվում էր, թե ա յդ  պահից ի վեր 
դարեր են ա նցել* *ճ

Գրձբերն ամանի խուփը վերցրեց։ Երշի՞կ* ա յո, խ ոզի հ ո ֊ 
յա կա պ  երշիկ և տրորած ոսպից պատրաստված ապուր։ Այ, 
ինչ եմ ա ս ե՜լ,**

նա ապուրը չցրեց ա փսեները, և մի պահ նրան թ վա ց, թե 
ինքը տուն ունի, պ ա րտ եզ, կին,  սեղան, ուտելիք, ա ն վ տ ա ն ֊ 
գութ չուն ։ Թվաց, թե աշխարհին խա ղա ղություն է իջել։

— Էլիզար ե թ ա ս ա ց  նա , — եթե քեզ պ ա յմա նա գիր  
տային ստորադրելու, թե դու պիտի տասը տարի ապրես 
ա յսպ ես, ինչպես հիմա ՝ ինձ հետ, այս պ արտ եզում, ա յս  
փլատակների մեջ, կստորսպրեի" ր* **

— Անհապազ և ավելի մեծ ժա մկետ ով։
— Ես էլ***
Ֆրաու Վիտտեն գարեջուր բ ե ր ե ց ։ ֆրերերը շիշը բա ցեց ու 

բա ժա կները չցրեց ։ Խ մեցին։ Գարեջուրը սառն էր ու հա մեղ։ 
նրանք անցան ապուրին։ Ուտում էին հանգիստ, առանց շ տ ա ֊ 
պելու և իրար նա յելով ։

Մ թնեց։ Լուսարձակի շողը հատեց երկնակամարը, դեմ 
առավ ամպին ու սահեց հեռու։ Կեռնեխը լռ  ե ց ։ Գիշերն ի ջ ֊ 
նա մ էր։

Ֆրաու Վիտտեն եկավ ապուրն ա վելա ցնելու։
— Ենչ քիչ եք կ ե ր ե լ ,* ,–  ասաց նա ։ — Ջա հելները պիտի 

ինչպես հարկն է սնվեն***
— Ենչքան կարող էինք՝ կերանք։ Ամանը համարյա թե 

դատարկ է։
— Ես հիմա սալաթ էլ կբերեմ։ Եվ մի կտոր պանիր։
Լուսինը դուրս եկա վ։
— Հիմա մենք ամեն ինչ ունենք, — ասաց հլփզաբեթ ը  

լուսին կա, պարտեզ, մենք կուշտ ենք և ամբողջ երեկոն մեզ  
է պատկանում։  Դա ա յնքա ն լա վ է, որ նույնիսկ դժվար է 
դրան դիմա նա լ,**

— Առաջ մարդիկ հենց ա յսպ ես էլ ապրում էին, և ոչ մի 
առանձնահատուկ բա ն չէին տ եսնա մ դրա մեջ*

էլիզա բեթը գլխ ով արեց րր* նա յեց շուրջը։

371



- ■  Այստեղից ավերակները բոլորովին չեն երևում։  Երևի 
պարտեզի դիրքն է ա յդպ իսին՝ ծառերը ծա ծկում են ։ Տես է 
ուրեմն աշխարհում այնպիսի երկրներ կանչ որտեղ բոլորո
վին ավերակ չկա . . .

-  Մենք պատերազմից հետո կգնանք աԼդ երկրները։ 
Կտեսնենք բոլորովին շեն քաղաքներ, որոնք երեկոյա ն հե
ղեղվա ծ են լույսով և որտեղ ոչ ոք սևում բերից վախ չունի։ 
Կանցնենք շողշողուն ցուցափ եղկերի կողքով, և փողոցներն 
այնքան լուսավոր կլինենք որ մենք վերջապես կարող ենք 
իրար տեսնել ա յնպ ես, ինչպես ցերեկը։

-  Իսկ մեզ կթողնե՞ն ա յդ երկրները***

-  ճա մփ որդե՞ լ* ինչո՞ւ չէ*** Գնա՞նք Շվեյցարիա***՝
-  Այնտեղ շվեյցա րա կա ն ֆրանկ է պետք* որտեղի ց  

ճարենք,

— Հետներս լուսանկարչական ապարատներ կվերցնենք, 
այնտեղ կծախենք և ա յդ փողով մի քանի շա բա թ կա պ րենք***

էլիզա բեթը ծիծա ղեց։

— Կամ կվերցնենք մեր չունեցա ծ մորթիներն ու թա նկ
արժեք իրերը ....

Ֆրաու Վիտտեն պանիր ու սալաթ բե ր ե ց ։
— Ձեզ դո՞ւր է գալիս ա յստ եղ***
— Այո, շա տ ։ Կարելի՞ է էլի մի քիշ մնաչ***

- ■  Ինչքան ուզում եք։ Հիմա սուրճ կբերեմ՝ իհարկե
գարոս

— Ոչինչ, բերեք*** Այսօր մենք իշխանի պես ենք ապ
րում։

Էչիզարեթը նորից ծիծա ղեց։

-  Իշխանի պես մենք ապրում էինք պատերազմի 
սկզբին՝ Պֆալցի զինով, սագի լյա րդով ու խ ա վյա րով , իսկ 
այսօր մարդու պես ենք ապրում, ա յնպ ես, ինչպես կուզենա
յինք  ապրել հետո։ Հիանալի բան է ապրելը, այնպես չէ՞***,

“  Աւո* է ժ զ աբ ե թ ։
Գրեբերը նա յեց նրան։ Երբ էլի զաբեթ ը ֆ աթլէիկայի $  *1^– 

րա դարձավ, հոգնած էր երևում։ Հիմա  նա բոլորովին հան– 
դըստացել էր։ Ինչքան քիչ է պետք մարդուն դրա համար* * ..



—  Կյանքը հիանայի կլինի * * *— աս աք էլի գաք*եթը։
որ մենք երես առած չենք և համարյա ոչ մի Լա*Լ ր ան շենք
տ եսեւ**• Մեզ համար դեռ ամեն ինչ առջևումն է*** Ա յն , ինչ 
ուրիշների համար սովորական է, մեզ համար իսկական ռո 

մանտիկա կլինի . . .  Առանց խանձահամի օդ*** Առանց քարտի 
րնթրիք. * * Խանութներ, որտեղ կարող ես ուզածդ գնել*** Չա 
վերվա ծ քա ղաքներ*** Խոսելու հնա րա վորությ,,լն առանց 
վա խ ով շուրջդ նա յելու*** Սարսափի բա ցա կա յութ յուն*.* Այս 
բոլորն, իհարկե։ միա նգա մից չի դա, բ ա յց  սարսափն աստի
ճանաբար կանհետանա, իսկ եթե նույնիսկ պատահի, որ վե
րա դա ռնա էլ, մ ե ՜կ  է, դւս էլ երջանկություն կլինի, որով
հետև մարդիկ կզգան, որ ա յլևս վախենալու հարկ չկա . . .  
Մի՞թե դու սրան չե՜ս  հավատում։

— Հավատում ե մ . . . — ասաց Գրեթե րը ճիգով*— հավա
տում եմ, էլիզա րեթ։ Եթե ա յդ տեսանկյունից նա յենք, ապա 
գալիքում մեզ դեռ ահագին երջանկություն է սպասում։

նրանք պարտեզում նստեցին ա յնքա ն, ինչքան կարելի էր։ 
Գրեբերը վճա րեց, ֆրաու Վիտտեն գնաց քնելու, և նրանք մ ե
նակ մնա ցին։

Լուսինն ավելի էր բա րձրա ցել։ Հողի և թա րմ տերևների 
գիշերա յին բուրմունքն ավելի ու ավելի էր ուժեղանում և, 
որովհետև քա մի չկա ր, խ լա ցնում էր փոշու և խճաքարի՝ քա– 
ղաքի վրա մշտապես կախված հոտ ը։ Թփերում ինչ-որ խ ըշ ֊  
խ ըշոց լս վ ե ց ՝ ա յդ կատուն էր առնետներ որսում։ Ոչ մի ժ ա 
մանակ այս քան առնետ չէր եղել փլատակների մեջ ինչքան 
ասես ուտելիք կար։

Գրեբերն ու էչիզաբեթ ը  հեռացան ժամը տասնմեկին։ 
նրա նց թ վա ց, թե իրենք լքում են ինչ-որ հեռավոր կղզի*

— Ուշացել եք , — ասաց նրանց տիրացուն*— բոլոր տ ե
ղերն զբա ղվա ծ են։

Դա առավոտվա տիրացուն չէր1 ավելի ջահել էր$ մաքուր 
ա ծիլվա ծ և սեփական արժանապատվության դիտ ա ղ ո ւ 
թ յա մ բ լեցուն ։ Հավանա բար հենց նա էր մ ատն ել Յոզեֆին։

“  Եսկ չի ՞ կաբելի գիշերել պարտեզում*.*.
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— Պարտեղում եղած ծածկերի տակ ա յլևս տեղ չկա ։  Իսկ 
ինչո՜ւ շեք դիմում տուժվածներին օգնող բ յո ւր ո յի ն ։

Գիշերվա մամը տասներկուսի համար դա, հիրավի, ապուշ 
հարց էր։

— Մենք ավելի շատ աստծուն ենք ապ ա վինում , — պա* 
տասխանեց Գրեբերը։

Տիրացուն ուշադիր նա յեց նրան։
— Եթե ուզում եք մնալ ա յստ եղ, ստիպված պիտի լինեք  

գիշերել բա ցօթ յա ։

—  0ւիեշ*
— Դուք ամուսնացա՜ ծ եք։
— Այո* իսկ ի ՞նչ կա։
— Սա աստծո տունն է։ Նրանք, ովքեր ամուսնա ցա ծ չեն, 

շեն կարող այստեղ միասին ք ն ե լ։ Սրահում մենք տ ղա մա րդ- 
կանց ու կանանց առանձին բա ժիններ ունենք*

•— Եթե նրանք մինչև անգամ ա մուսնա ցա ՜ծ ե ն *։*
— Կ  ո։ Սրահն էլ եկեղեցի է, ա յնտ եղ մա րմնական հա- 

ճույքների տեղ չէ ։ Ւնձ թվում է, թե դուք ա մուսնա ցա ծ չե ք ։
Գրեբերը հանեց ամուսնության վկա յա կա նը։ Տիրացուն  

դրեց իր նիկելյա շրջանակով ակնոցներն ու ճրագի լույսի  
տակ զննեց։

— Բոլորովին վերջերս եք ա մա սնա ցեչ* * * - ֊ դժգոհ ա ֊ 
սաց նա։

— Այդ առթիվ Հա վա տ քի Գրքում ոչինչ չի արված*
— Իսկ կապ վա՜ծ եք դուք նաև եկեղեցա կա ն պ սա կով։
— Լսեք, — ասաց .Գ ր ե բ ե ր ը մ ե ն ք  հողնած ենքւ Իմ 

կինն ամբողջ օրն աշխատել է, և մենք գնում ենք պարտեզ* 
քնելու։ Եթե դուք դրան դեմ եք՝ փորձեք մեզ դուրս ա նել։ 
Բայց զգուշացնում եմ՝ հետներդ շատ մարդ վերցրեք, թե չէ 
դա այնքան էչ հեշտ չի լինի ձեզ համար***

Անսպասելիորեն հա յտ նվեց քահանան։ Նա անձայն էր 
մոտ եցեչ։

— Ե՜նչ է պատահել***
Տիրացուն սկսեց բա ցա տ րել, բա յց  քահանան նրան ը ն դ ֊ 

հատեց։
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- -  Աստված մի՛ ձևա ցեք, Բեմեր։ Կարծես այստ եղ գիշե
րելու ստիպմունքը քիչ է ա յս մա րդկանց համար* * *— Նա ղուս 
եկավ դեպի Գրեբերը ։ — Եթե վաղն ապաստարան չգտ նեք, 
մինչև ժամը ինը եկեք եկեղեցու 7 բա կը։ Հարցրեք պ ա ս ֊ 
տսյյ Բիդենդիկին։ Իմ տնտեսուհին ձեզ մի կերպ կտեղավորի։

-  Շնորհակալ եմէ
Բիդենդիկր գլխ ով արեց ու հեռա ցա վ։

-  Դե, արագ շա րժվիր, աստծո ենթասպա , — ասաց Գ ր ե ֊ 
թեբր տիրացուին , — մա յորի հրամանը Ա սեցի"ր։ Բս գործը 
ենթարկվելն է ։ Եկեղեցին միակ դիկտատուրան է, որ դիմա
ցե լ է գա բերով։ Ինչպե՛՛ս գնանք պ ա րտ եզ*,,

Տիրա ցուն նրանց տարավ հանգերձախորանի միջով։
Եկեղեցական հանդերձները փ ա յլփ լում էին խա վա րում։ 

Խորքում բա ցվա ծ դուռը տանում էր դեպի սրահը, իսկ ա յն ֊ 
տեգից է լ՝ պարտեզ։

- -  Չլինի թ ե  անկողինը գցեք մա յր տաճարի ք ա հ ա ն ա ֊ 
ների գերեզմա նների վ յր ա ***–  փ նթփնթա ց տ ի ր ա ցո ձ ։ — Գի
շերեք այն կողմ ում, սրահի մ ոտ ։ Միասին պառկել չի կա- 
րելիՀ միա յն իրար կոՂքի* Անկողիններն առանձին գցեք։ 
Հա նվելն արգելվա ծ է ։

-  Կոշիկ հանելը նո" ւյնպես ,**
-  Կոշիկը կարելի է։
Նրանք գնացին տիրացուի ց ա յց  տված տեղը։ Սրահից 

բա զմա ձա յն խ ռմփ ոց էր լսվում ։ Գրեբերը վ ր ա ն ֊թ ի կնո ցն  ու 
վերմակները փոեց խոտի վրա ու նա յեց էլիզա բեթին։ Էլի զ ա ֊ 
բեթ ը ծիծա ղում էր։

-  Ինչի* վրա ես ծիծա ղում , * , — հարցրեց նա։
-  Տիրացուի վրա։ Բեղ վրա նույնպ ես,*,
-  Թարկ տուր։ — Գրեբերը ճամպրուկները հենեց պ ա ֊ 

տին և ուսապարկից գլխատեղի նման մի բան պատրաստեց։ 
Հա նկա րծ համաչափ խ ռմփ ոցն ընդհատվեց կանացի ողբով, 
որը վերա ծվեց խռպոտ քրթմնջոցի1 <րՈչ*** ո չ ,,. Օ " ֊օ ՜ ֊ֆ » ։

-  Կամա" ց * * .— գռռա ց ինչ-որ մեկը։ Կինը նորից 
ճչա ց ։ — Լռի՛ր, գրողը տա նի , * * — գոռաց մի ուքիշը։

Կնոջ ճիչը կարծես խ եղդվեց բերա նում։
-  Ատ թե ի ՛ն չ է նշանակում հհտերերի ցեղ » . . . — ասաց
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Գ ր ե բ ե ր ը ։–  Մենք հրամանի ենք ենթարկվում նույնիսկ  

քնի մեջ։
նրանք պառկեցին։ Պարտեզի ա յս մա սում նրանք հա՛֊ 

մա րյա  մենակ էին . միա յն անկյուններում ինչ-որ բան էր 
սևին տալիս։ Ա յնտեղ, անկասկածդ մարդիկ էին քնա ծ։ Էու- 
սինը շողում էր ավերված զանգակատան ետևից և լո ւս ա վ ո ֊ 
բում վանահայրերի հինավուրց գերեզմա նները։ Մի քանի դ ե ֊ 
րեզմաններ փուլ էին եկել, բ ա յց  ոչ ռումբերից ՝ պարզապես 
դագաղները փաեչ էին և հողը նստեշ էր ։ Պարտեզի մեջտ եղը, 
մասրենու թփերի միջից, բարձրանում էր մի մեծ խ ա չ։ Խաշի 
շուրջը, ծառուղու երկա յնքով մեկ, կանգնած էին «Գ ողգոթա 
յի  ճանապարհը»  պատկերող քարե արձանները։ Էլիզաբեթն  
ու Գրեբերը պառկել էին «քրիստ ոսի ծա ղկումը» և <*Փշե 
պսակի ագուցումը» պատկերող.արձանների արանքում։ Ն ր ա ն ֊ 
ցից ա յն կողմ երևում էին ա յգու կողմից բա ց սրահի սյուներն  
ու կամարները։

— Մոտս արի. . . — ասաց Գրեբերը ։ — Թքած ա յդ կեղծ  
բարեպաշտի պատվիրանների վրա ,է*



XXIII

Ծ  իծեոնա կները ճախրում էին արկերից ավերված զ ա ն ֊ 
գա կա տան շուրջը։ Արևի առաջին շողերը խա ղում էին ք ա ն դ ֊ 
վա-ծ տանիքի կտորտանքի վրա։ Գրեբ&րը սպիրտայրոցը հա
ն ե ց ։ Նա չգիտ եր՝ կարելի* է կրակ վա ռել, թե ոչ, դրա համար 
էլ հետ ևեց զինվորական հին կանոնին՝ գործիր, քանի ոչ ոք չի 
ա րգելել։ Կաթսայիկը ձեռքին նա գնաց ջրմուղի ծորակը որո
նելու և գտավ այն  <րԽաչելության»  տեսարանը պատկերող 
արձանախմբի ետ ևում։ Ա յնտ եղ, բերանը բա ց, քնել էր կոշա 
շիկավուն մա զերի մեջ կորած մի մա րդ, որի մի ոտքը չկար։ 
նիկելապատ մասեր ունեցող պրոտեզը, որ նա հանել ու դրել 
էր կողքին, մեքենա յի պես փ ա յլում էր արևի շողերում։ Բաց 
սյունաշարի միջով Գրեբերը նա յեց սրահին։ Տիրաց՛ուն ճիշտ 
էր ասել տղամարդիկ ու կա նա յք առան ձին –առանձին էին 
պ ա ռկա ծ։ Հա րա վա յին մա սում միա յն կա նա յք էին։

Երբ նա վերադարձավ, էլիզա բեթն արդեն արթնացել էր։ 
Նրա դեմքը հանգիստ էր, թա րմա ցա ծ և բոլորովին նման չէր  
սրահում քնածների թորշոմա ծ դեմքերին։

-  Ես լվա ցվելու տեղ դիտ եմ , — ասաց նա, — գնա, քա 
նի ուրիշները դեռ չեն թա փ վել ջրի վրա։ Աստվածահաճո 
հաստատությունների վիճակը, սանիտարական իմա ստ ով, 
միշտ էլ անմխիթար է եղել։ Գնանք, քեզ ցո ւյց  տամ վանա
հայրերի լողա սենյա կը։
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Էչիզաբեթը ծիծա ղեք։
— Ավելի լավ է, նստիր այստեղ և աչքդ սուրճի վրա պ ա ֊ 

հիր, թե չէ կթոցնեն։ Լողասենյակը ես ինքս էլ կգտ նեմ։ II՝ր  
կողմով գնամ*

Գրեբերը բա ցա տ րեց, և էլիղա բեթը պարտեզի միջով գնա ց։ 
նա այնքան հանգիստ էր քնել, որ շր ջա զգեստը համ ար յա  թե  
չէր ճմրթվել։ Գրեբերը նա յեց նրա ետևից և հանկարծ զգա ց, 
թե ինչքան խորն է սիրում նրան**,

— Ահա թե ինչ . . .  Ուրեմն դուք կերակուր եք պ ա ա ր ա ս ֊ 
տում աստծո ա յգում և այն էլ «Փշե պսակի ա գուցումը» ա ր
ձանի տակ. . . — հանկարծ էԱեց նա բարեպաշտ տիրացուի 
ձա յնը, որը, թաղիքե ոտնամանները հագին, գաղտագողի 
մոտ եցել էր նրան։

— Իսկ որտե՛՝ ղ է ա յստ եղ « Պսակն ցնծութ յա նն*** ես կա 
րող եմ այնտեղ տ եղա փոխվել.**

— Այստեղ հողն ամենուրեք սրբա գործվա ծ է Չ ե  ք  
տեսնում, ի ՜ն չ է, որ ձեր կողքին տաճարի վանահայրն րն են 
թաղվա ծ։

— Ինձ հաճախ է վիճակվել դերեզմանատներում նստել և
գերեզմանների վրա ճաշ եփ ել* * *— հանգիստ պատասխանեց 
Գրեբերը ։–— Դուք ավելի լա վ է ասեք, թե ուր գնանք կամ 
ինչ անենք*** ա յստ եղ մոտ երքում որևէ ճաշարան, կամ
դաջտային խոհա նոց։

— ճ ա շա րա ՞ն.**— տիրացուն ծա մեց ա յդ բառը հ ո տ ա ծ  
մրգի նմա ն ։ — Այս տ ե՞ղ, եկեղեցո՞ ւմ ***

— Ինչ կա որ*** վատ միտք չի***
— ,**Թ երևս այնպիսի հեթանոսի հա մա ր, ինչպես դուք* 

Բարեբախտաբար դեռ կան մարդիկ, որոնք ա յլ կերպ են 
մտ ա ծում*** Խորտկարա՞ն և այն էլ՝ Քրիստոսի հողի վրա*** 
որպիսի՞ սրբապղծություն։

— Այ  ստեղ ոչ մի սրբապղծություն էլ չկա ։ Զեզ չէր խ ա ն ֊ 
գարի իմա նալ, որ Քրիստոսը մի քանի նկանակով »*■  ձկով  
կշտացրեց հազարավոր մա րդկա նց։ Իհարկե, նա ձեզ նման 
պարծենկոտ ագռավի մեկը չէր . . .  Դե, իսկ հիմա հա յդե* 
Պատերազմ է հիմա, հասկա ցա ՞ ք , թ ե ՞ գուցե դա ձեզ հա
մար նորություն է**,
378



— Ես կզեկուցեմ պարոն պաստոր 9  ի դեն դի կին ձեր պիղծ 
խոսքերի մասին».»

— Խնդրեմ. . .  նա ձեզ իսկույն դարս կվռնդի, ստահակի 

մ ե կ ը ..%
Տիրացուն զա յրույթով ու արժանապատվությամբ լեցուն  

հեռացաէթ թաղիքե ոտնամանները քսքստ ա ցնելով։ Գրեբերը 
բա ցե ց  Բինդինգից ժա ռա նգություն մնա ցա ծ սուրճի փաթեթն 
ու հոտ ոտ եց՝ իսկական սուրճ էր...Գ րեբերը սուրճը եփ եց։ Սուր- 
ճի հոտն իսկույն տարածվեց պարտեզում և ունեցավ իը ան
միջական հետ ևանքը։ Վանահայրերի գերեզմանների ետևից 
երևաց մի գզգզվա ծ մա զերով գլուխ* Գլխի տերը հոտոտեց 
օդը, փ ռշտ ա ց, ապա վեր կացա վ տեղից ոլ մոտ եցա վ։

— Սաբճի հույս կա ՛՝...
— Գ ն ա ֊գ ն ա ...— պատասխանեց Գրեբերը*— Սա աստ

ծո տունն է, այստ եղ չեն տալիս, ա յլ միա յն վերցնում ե ն ...
էլիզա բեթը վերադարձավ։ Նա քա յլում էր թեթև ու ան

կաշկանդ1 կարծես զբոսնում էր ։
— Օ րտեղի" ց է ա յս ս ո ւ ր ճ ը հ ա ր ց ր ե ց  նա*
— Բինդինգի մոտ ից վերցրի* Հարկավոր է շուտ խ մել, թե 

չէ ա յս ամբոխը մեզ վրա կթափվի.
Արևի շողերը խաղում էին <րՔրիստոսի չարչարանքները» 

պատկերող արձանների վրա ։ «Բրիստսսի ձաղկման» արձա
նի առաջ մանուշակի մի թուփ էր ծա ղկել։ Գրերերն ուսա
պարկից հաց ու կարագ հա նեց։ նա , գրպանի դանակով, հա
ցը կտրեց ու վրան կարագ քսեց*

— Իսկական կարագ է * –  ասաց էլի զա բե թ ը *–Ս ա  է*լ է 
Բինդինգի ց . . .

— Ինչ կ ա ֊ չ կ ա ա յնտ եղից է ։ Տարօրինակ է, նա ինձ միա յն  
լա վություն էր անում, իսկ ես նրան տանել չէի կարողա
նում. . .

— Գուցե հենց դրա համար էլ անում է ր ... Ասում են, »ր  
ա յդպես լինում է*

էլիզա բեթը նստեց Գրեբերի կողքին, ուսապարկի վրա։
— Երբ ես յո թ  տարեկան էի, երազում էի ապրել ա յնպ ես, 

ինչպես հ ի մ ա ...
— Իսկ ես երազում էի.**, հացթուխ դառնալ*
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Էչիզաբեթը ծիծա ղեց։
— Դրա փոխարեն՝ ինտենդանտ դարձար, և հիանար 

էի ինտենդանտ^*, ժա մը քա նի՜սն է ։
— Ես իսկույն իրերը կհավաքեմ և քեղ ֆաբրիկա կ ո ւ ֊ 

ղեկցեմ։
— Չ է, ավելի լա վ է, քանի դեռ ժամանակ կաէ արեկող 

անենք։ Իրերը հավաքելն ու հանձնելը շատ ժամանակ կխ լի% 
հարկավոր է հերթ կանգնել* Սրահն արդեն մա րդկա նցով  
լիքն է։ Իմ գնալուց հետո կանես։

— Բարի։ Ի՜նչ ես կարծում։ այստ եղ ծխել կարելի՜ է ,,*
— Ոչ* բա յց  չէ՜ որ դա քեզ համար մեկ է ։
— Ի հ ա ր կ ե , Ա ր ի  ինչ ուզենա նք1 անենք, մինչև մեզ ա յս * 

տեղից քշեն։ Երևի շատ սպասելու հարկ չի լինի։ Այսօր ես 
կաշխատեմ այնպիսի մի տեղ գտ նել, որտեղ ստիպված չլի
նենք շորերով քնել։ Ինչ էլ որ լինիճ պաստոր Բի դեն զիկի մոտ  
գնալը միտք չունի, հ ը ՜,. .

— Իհարկե։ Այդ դեպքում ավելի լա վ է վերադառնալ Պոլ-  
մանի մոտ։

Արևը բարձրացավ ու լուսավորեց սյունազա րդ սրահը։  
Սյուների ստվերներն ընկան սրահի պատ երին։ Մարդիկ ք ա յ
լում էին սրահով ա յնպ ես, ինչպես լույսից ու ստվերից հյուս
ված ցա նցի ետևում։ Երեխաները լալիս էին։ Պարտեզի ան-լ 
կյունում քնած հաշմանդամը պրոտեզը հագավ ու շալվարի 
փողքն իջեցրեց նրա վրա։

Գրեբերը ուտելիքները պահեց։
— Ութին տասն է պակաս, — ասաց նա , — քո գնալու ժա 

մանակն է։ Ես քո ետևից ֆաբրիկա կգա մ, էլիզա բեթ ։ Եթե 
որևէ բան պատահի, մենք հանդիպման երկու տեղ ունենք* 
ֆրաու Վիտտեի պարտեզն ու եկեղեցին։

— Շատ բա րի ։ — էւի*լաբեթը վեր կա ցա վ ։ — Վերջին ան
գամ ես գնում եմ մի ամբողջ օրով ,*,

— Դրա փոխարեն մենք երեկոյան երկա ր ֊երկա ր միասին 
կլինենք և կորցրածը ետ կբերենք։

Էւիզաբեթը համբուրեց նրան ու արագ հեռա ցա վ։ Ի ն չ ֊ո ր  
մեկը Գրերերի թիկունքում ծիծա ղեց։ Գրեբերը վրդովվա ծ

ՅՏՕ



շուռ եկավ* Սյուների արանքում կանգնած էր ջահել մի կին* 
Նա ծիծա ղում էր իր երեխ ա յի հետ միասինդ որը սյունաշարի 
խարիսխի վրա կա նգնա ծ, զույգ թա թիկներով քաշում էր նրա 
մա զերը։ Կինը Գրեբերին ոլ էլի զա բե թին իսկի չէր էլ նկա
տ ել. . .

Գրեբերը իրերը հավաքեց ու գնաց կաթսայիկը ողողելու* 
Միոտանին հետևեց նրան* Նրա պրոտեզը թխ կթխ կում էր 
ճռճռում։

— Է ՜յ, բա ր եկ ա մ ...
Գրեբերը կանգ ա ռա վ։

-  Աքդ դո՞ւք էիք սուրճ ե փ ե լ..*
-  Ա յո . բ ա յց  արդեն խ մել ենք։

— Գիտեմ , . , — միոտանին խոշոր, երկնագույն աչքեր 
ուներ։ — Ես տակի եփ վա ծքն եմ ուզում .*, Եթե մտադիր եք 
թա փ ել, ապա ավելի լա վ է ինձ տվեք* Կարելի է նորից եփ ել։

— Խնդրեմ։
Գրեբերը եփվածքը քերեց ու ավեց նրան, ապա իրերը 

տարավ ա յնտ եղ, որտեղ ընդունում ու դարսում էին իրար 
վրա։ Նա պատրաստվում էր կեղծ–բարեպաշտ տիրացուի հետ 
տեղի ունենալիք ա նա խ որժությա նը, բ այց  նրա տեղ հիմա  
ուրիշն էր՝ կարմրաքիթ այն տիրացուն, որից եկեղեցական  
գինու հոտ էր փ չում։ Նա Գրեբերին ոչինչ չասաց*

Սարապանը նստել էր կիսով չափ ա յրվա ծ շենքի իր բն ա 
կարանի պատուհանի մոտ ։ Գրեբերին տեսնելով, նա գլխով  
արեց* Գրեբերը մոտ եցա վ*

— Նամ ակ չո ւնե ՞նք ..*
— Կա. ձեր կնոջը։ Նամակը հասցեագրված է դեռևս 

ֆ րոյլա յն  Կրուզեին, բ ա յց  չէ ՞ որ դա միևնույնն է, այնպես չէ ՞ ։
— Անշուշտ*
Գրեբերը նամակը վերցրեց և նկատեց, որ բարապանն 

իրեն մի տեսակ է նա յում ։ Նա նա յեց նամակին ո ւ ... սառեց 
տեղում* Նամակը գեստ ա պ ոյից էր* Գրեբերը ծրարը շուռ 
տ վեց։ Ծրարը սոսնձված էր ա յնպ ես, կարծես բա ցել էին։

— ե՞ր բ է ս տ ա ցվ ե լ...– ֊–  հարցրեց Գրեբերը*
Երեկ երեկոյա ն։



Գրեթերն աչքերը հառեց ծրա րին։ Նա հա մոզվա ծ էր, որ 
բարապանը նամակը կարդացել է, դրա համար էլ, հենց նրա 
մոտ , ծրարը բա ցեց սւ նամակը հա նեց։ Դա ծանուցագիր էթ, 
որով էլիզա բեթը առավոտյան ժամը տասնմեկն անց կեսին 
գեստապո էր կանչվում։ նա նա յեց ժա մա ցույցին ՝ ժամը տ ա ֊ 
սի մոտերքն էր։

— Ամեն ինչ կարգին է ***— ասաց ն ա ։— Վերջապես*** 
ես վաղուց էի սրան սպասում։ -  Նա նամակը գրպանը 
դրեց ։ — Ուրիշ ոչինչ չկա %

— Դա ք ի ՞չ է, ինչ է * **— հաթ9 րեց բարապ անը, հետա– 

ՔԸրքՐՈԼ$ յ ամր նա յելով նրան։
Գրեբերը ծիծա ղեց։
— Դուք մեզ համար հարմար բնակարանի տեղ չգիտե ք ։
— Ոչ* Մի՞թե դա ձեզ դեռ պետք է**$
— Ինձ, իհարկե չէ, բ ա յց  կնոջս պետք է ։
— Ահա թե ինչ* * , — թերա հա վա տ ությա մբ պասրասիոս֊ 

նեց բարապանը*
Այո* ես լավ կվճա րե՛մ։

— Ահա թե ինչ* . * — կրկնեց բարապ անը*
Գրեբերը հեռացավ։ Նա զգա ց, որ բարապանը պատուհտ- 

նից նա յում է իր ետևից, դրա համար էլ կանդ առավ, ձ և ա ց ֊ 
րեց, թե հետաքրքրությամբ նա յում է ա յրվա ծ կտուրներին, 
ապա շարունակեց դանդաղ ք ա յլե լ։

Մոտակա անկյունում նա ա նհա մբերությա մբ նամակը 
հա նեց։ Ծանուցագիրը տպագիր էր և նրան նա յելով ոչինչ չէր  
կարելի գուջակել։ Զեռա գիր ստորագրության փոխարեն 
նույնպես շտամպ էր գրվա ծ։ Միայն էլիզա բեթի ազգանունն 
ու ամսաթիվն էին մեքենա գրվա ծ մի գրա մեքենա յով, որի 
«՜այ» տառն իր տեղից փոքր ինչ դուրս էր ընկա ծ*

Գրեբերն ուշադիր նա յեց ծա նուցա գրին։ Սովորական, 
գորշ, էժանագին թղթի մի կտոր էր դա, բ ա յց  ա յդ փոքրիկ 
թղթՒ կտորը հանկարծ ծա ծկեց ամբողջ աշխարհը, որովհետև 
իր մեջ անորսալի սպառնալիք էր պարունակում։ Նրանից 
մահվան հոտ էր դալիս*

Հա նկա րծ Գրերերն իրեն գտավ սուրբ Աաաարինեի եկեղե
ցու առաջ։ Նա ինքն էլ չգիտեր, թե ինչպես է ըՆկել ա յստ եղ։  
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— Էոնստ — Փսփսաց ինչ-որ մեկը նրա ետ ևից։ Գրե– 
բերը վա խ եցա ծ շուռ եկա վ։

Ցոզեֆն էր ՝ զինվորական շինելը հա գին։ Նայ Գրեբերի վրա 
ուշադրություն չդա րձնելով, եկեղեցի մտ ա վ։ Գրերերն Ղ.ԳՈԼՏ2. 
իր շուրջը նա յեց և, մի րոպե ա նց, նրա ետևից ներս գնա ց։ 
Նա Յոզեֆին տեսավ հանդերձախորանից ոչ-հեռու, դատարկ 
նստարանին նստած։ Յոզեֆը նախազգուշացնող շարժում ա– 
ր ե ց ։ Գբերերը մոտ եցա վ եկեղեցու բեմ ի ն, զննեց իր շուրջը* 
ապա վերա դառնա լով, Յոզեֆի կողքին չոքեցւ

— Պոլմանը ձերբա կա լվա ծ է . . . — 2.2.նջաց Յոզեֆը։
—  Ի ՛ն չ.։
— Այո* Գեստապոյականները նրան տարել են աձ**օր 

ա ռա վոտ յա ն*, *
Գրեբերը մտ ա ծմունքի մեջ ընկա վ ՝ չկա ՞ աբԴՏոՔ ո1*ն.է 

կապ Պոլմանի բա նտ ա րկությա ն ու էլիզա բեթին կանչելու 
միջև։

Նա անթարթ Յոզեֆին էր նա յում։
— Ուրեմն Պոլմանին էլ . . . — վերջապես ասաց նա։
Յոզեֆը շեշտակի նա յեց նրան։
—  Էլի՜ բան է պատահել. . .
— Ենոջս կանչել են . . .  գեստ ա պ ո*,,
՝— Ժամը քա ն ի ս ի ՞ն ,,,
— Այսօր ժամը տասնմեկն անց կեսին,,*
— Ծանուցագիրը ձեզ մո՞տ  է։
— Այո, հրես,,,
Գրեբերը ծանուցագիրը մեկնեց Յոզեֆին։
— Պոլմանի հետ եղածն ինչպ ե՞ս պ ա տ ա հ ե ց ,,*–  հարց

րեց նա։
— Չգիտ եմ, ես տանը չեմ  եղել։ Երբ ես վերադարձա և 

տեսա, որ տան դռան մոտի քարը սովորականի պես չի ըն
կած, իսկույն եղածը հա սկա ցա ,,. Երբ Պոլմանին գուբս էին 
բերել, նա քարը ոտքով մի կողմ էր հրեր ՛Չարը մեր պ ա յ
մանական նշանն էր։ Մի ժամ անց ես տեսա, թե ինչպես էին 
նրա գրքերը ավտոմեքենա բա րձում։

— Ւսկ տանը որևէ վարկաբեկիչ բա ն կա ՞ր,*,՝
— Չեմ կարծում։ Այն ամենն, ինչ կարող էր կասկածելի

ա



թվա լ, ուրիշ աեղ էր պահված՝ մինչև ա նգա մ պ ա հա ծոները,• $
Գրեբերը նա յեց Յոզեֆի ձեռքի ծանուցագրին։
— Իսկ ես, հենց այն է, պատրաստվում էի գնալ Պ ո լ ֊ 

մանի մոտ »,*— ասաց նա ։ — Ուզում էի խորհուրդ հարցնել, 
թե ինչ ա նեմ . . .

— Ես հենց դրա համար էլ եկա ա յստ եզ։ Նրա բնակարա  
նում հիմա անկասկած գեստապոյի գործակալ է նստած»&ա

Յոզեֆը ծանուցագիրը վերադարձրեց Գրեբերին*
— Իսկ ի՞նչ եք մտադիր ա նել*,*
— Դեռ չգիտ եմ։ Ծանուցագիրը նոր ստացա։ Դուք ի նչ 

կանեիք իմ փոխարեն։
— կփախչեի, — պատասխանեց Յոզեֆն առանց տ ա տ ա ն ֊ 

վելու։
Գրեբերը նա յեց կիսախավարին, որտեղ փ ա յլփ լում էր եկե

ղեցու բե մ ը ։
— Ես նախ կփորձեմ ինքս գնալ ա յնտ եղ և պարզել, թե 

ինչումն է բա նը , — ասաց նա։
— Եթե նրանց ձեր կինն է պ ետ ք, ձեզ ոչինչ չեն ա սի,**
Գրեբերի մարմնով սարսուռ ա նցա վ։ Իա յց Յոզեֆը բ ա 

նիմաց կերպով էր խոսում, և միա յն ա յդքա ն։
— Եթե նրանց իմ կինը պետք լիներ, նրան կարող էին 

պարզապես ձերբակալել ինչպես Պոլմա նին։ Այստեղ երևի 
ուրիշ բան կա**, Ես հենց դրա համար էլ ուզում եմ գնալ* 
Գուցե իսկի Լուրջ բան էլ չկա , , , — անվստահ ասաց նա։ 
Իսկ ա յդ դեպքում փախչելը սխալ կլիներ։

— Զեր կինը հրեուհի* է***,
— Ոչ։
— Ա յդ ուրիշ,,* Հրեաներին բոլոր դեպքերում հարկավոր 

է փախուստի դիմել։ Իսկ չի ՞ կարելի ա սել, թե ձեր կինը որևէ 
տեղ է մեկնել,,*.

— Ոչ, նա պարտադիր աշխատանքի մեջ է։ Դա դժվար չի 

լինի պարզել։
Յոզեֆը մտածմունքի մեջ ընկա վ։
— Թերևս նրան չեն էլ մտ ա ծում բ ա ն տ ա ր կ ե լ Դ ո ւ ք  ի– 

րավացի եքճ նրանք կարող էին ա յդ անել իսկույն ։ Իսկ ի նչ 
եք կարծում, ինչո՞ւ պիտի նրան կա նչեին,.,
ա



նրա հայրը համակենտրոնացման ճամբա բումն էս.% 
Հա րևա ններից մեկնումեկը կարող է մա տ նա ծ լինել. . .  Կամ 
գուցե նրա վրա ուշադրություն են դարձրու ա յն պատ ճառով* 

որ նա ա մուսնա ցել է ։
Յոզեֆը մի պահ մտ ա ծեց։
-  նախքան ա յնտ եղ գնալը ոչնչացրեք ա յն ա մենը, ինչ 

կապ ված է նրա հոր հետ * նամակները, օրագրերը և նման, 
բա ներ։ Գնացեք մենա կ։ Չ է՞ որ դուք հենց ա յդպ ե՛ս էլ ուզում, 
էիք ա նել։

-  Ա յո։ Կասեմ, որ ծանուցագիրը հենց նոր ստացա, որ 
կինս ֆաբրիկա յումն է և ես չհասցրի նրան տ եսնել։

-  Դա կլինի լա վա գույնը։ Փորձեք պարզել, թե բա նն  
ինչումն է ։ Զեզ հետ ոչինչ չի պատահի՝ միևնույնն է, դուք 
պիտի վերադառնաք ռա զմա ճա կա տ։ Ի ն չ ֊ի ն չ  դրան նրանք 
շեն խա նգա րի . . .  Իսկ եթե ձեր կնոջ համար թա քստ ոց պետք 
չինի, ես կարող եմ հասցե տալ։ Բ ա յց, նախ գնացեք ա յնտ եղ* 
Ես մինչև երեկո այստ եղ ե մ . . . — Յոզեֆը լռեց , կարծես տ ա ֊ 
տ ա նվելով, ապա ա վելա ցրեց . — . . .  Պաստոր Բիդենդիկի այն  
խոստովա նա րա նում, որի դռանը փա կցվա ծ է «դուրս է եկե թ  
մա կա գրությունը։ Ա ռա յժմ կտրող եմ ա յնտ եղ մի քանի ժա մ  

քնել։

Գրեբերը չոքա ծ տեղից բա րձրա ցա վ։ Եկեղեցում տիրող 
կիստ խավարից հետո ցերեկվա  լույսը թա փ ա նցեց նրա ողջ 
էությունն ա յնպ ես, կարծես գեստա պ ոյի գործակալ ճլիներ։ 
Գրեբերը դանդաղ թափա ռում էր փ ողոցներում։ Նրան թվում  
էր, թե իրեն դրել են ապակյա կափարիչի տակ։ Շուրջն ամեն 
ինչ օտար ու անհասկանալի դարձավ։ Երեխա դրկած կինն 
ա յժմ  նրան թվում էր անձնական ա նվտանգության մ ա ր մ ն ա ֊ 
քում և սիրտ ճմլող նախանձ էր հարուցում։ Նստարանի վրա 
նստ ած, լրագիր կարդացող մարդն անհոգության ա ն հ ա ս ա ֊ 
նեյի խորհրդանշան էր թվում, իսկ բոլոր այն մարդիկ, որոնք 
ծիծա ղում էին ու շա տախոսում, մի ուրիշ, անսպասելիորեն 
կործա նվա ծ աշխարհի բնա կիչների տպավորություն էին թ ո ղ ֊ 
նում։ Տագնապի ահագնացող ստվերը կախվել էր միա յն նրա
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գչխին՝ մեկուսացնելով նրան բ ոէորից աԼնոլես, կարծես նա***, 
բորոտ Լիներ։

Նա մտավ գեստապոյի շենքն ու ծանուցագիրը ներկա* 
Լացրեց։ Էսէսականը նրան ուղարկեց շենքի թևի մա սը։ Մ ի ֊ 
ջանցքներում մգլա ծ թղթերի, վաղուց չօդա փ ոխ վա ծ ս ե ն յա կ ֊ 
ների և զորանոցի հոտ էր գաչիս/ Նրան վիճա կվեց սպասել 
ի ն չ ֊ո ր  գրա սենյա կում, որտեղ, բա ցի իրենից, երեք մարդ էլ 
կար։ նրանցից մեկը, դեպի բա կ նա յող պատուհանի առաջ 
կանգնած և ձեռքերը մեջքին դրած, աջ ձեռքի մա տ նեքով  
թմբկա հա րում էր ձախ ձեռքի ափը, իսկ մյուս երկուսը, ա ֊ 
թոռների վրա մի կերպ տեղավորված, անտարբեր ոլ բութ  
հա յա ցքով իրենց դիմա ցն էին նա յում։ ճա ղա տը ձեռքի 
ափով անընդհատ ծածկում էր իր պռատ շրթունքը*, դեմքի  
գունատ ու ծակոտկեն մաշկ ունեցողը հիտ լերյա ն բեղիկներ  
էր պահում։

Երբ Գրեբերը ներս մաավ, նրանք երեքն Էլ  մի արագ հա - 
յա ցք  գցեցին նրա վրա և իսկույն ևեթ շուռ եկա ն։ Երևաց 
ակնոցավոր մի էսէսական։ Բոլորն իսկույն ոտքի կանգնե
ցին ։ Գրեբերը մյուսներից ավելի մոտ էր կանգնած դռա նը։

— Իսկ ձե՞զ  ինչ է պետք ա յստ եղ . . . — փ ոքր՜իևչ զ ա ր մ ս ։ ֊ 
ցա ծ հարցրեց էսէսականը*— զինվորները ենթակա էին ռա զ
մական դատարանին։

Գրեբերը ծանուցագիրը ց ո ւյց  տ վեց։ Էսէսականն արագ 
աչքի ա նցկա ցրեց։

— Ի՞նչ կապ ունի սա ձեզ հետ ։ Կանչում են ի ն չ ֊ո ր  ֆ ր ո յ ֊ 
լա յն  Կրուզեի***

— Կրուզեն ի մ  կինն է, մենք վերջերս ենք ա մուսնա ցել։  
Նա աշխատում է պետական ձեռնա րկությունում։ Ես կարծում 
էի, թե կարելի է նրա փոխարեն ներկա յա նա լ. . . ։

Գրեբերը հանեց ամուսնական վկա յա կա նը, որ հ ե ռ ա ֊ 
տեսաբար վերցրել էր իր հետ ։ Էսէսականը մտածկոտ ա~ 
կանչն էր քչփորում։

—  Ինձ որ հարցնեն, մեկ է, ինչպես ուզում եքճ ա րեք**։ 
Գնացեք նկուղային հարկ, 72 սենյա կը։

Նա ծանուցագիրը վերադարձրեց Գրեբերին։  <րնկուղա յին



հարկտէէ— մտ ա ծեք Գրեբերըէ—  ըստ լուրերի՝ գա ա մենից 
չարագուշակ հարկն է * , ,2 ։

Գրեբերն իջավ ներքև։ Երկու հոգի, որոնք բարձրանում էին 
դիմա ցիր , նախանձով նրան նայեցիէն։ Նրանք կա րծեցին, թե 
Գրեբերն արդեն դուրս է գալիս շենքից, մինչդեռ իրենց ա– 
պագան դեռ անորոշ էր **•

&  72 սենյա կը պատի դարակներ ունեցող մեծ դահլիճ էր, 
որի մի մասը գրասենյակի էր վերա ծվա ծ։ Ձանձրացող  
պաշտոնյան ծանուցագիրը վերցրեց։ Գրեբևրը բա ցա տ րեց, 
թե ինչու է կնոջ փոխարեն ինքը եկել, և նորից ցո ւյց  տվեց 
իր փաստ ա թղթերը։

Պաշտոնյան գլխ ով ա րեց։
-  Կարո՞ղ եք ձեր կնոջ փոխարեն ստորագրել*
—  Իհարկե*
Պաշտոնյան սեղանի վրա յով նրան երկու թուղթ երկա րեց։
-  Ստորագրեք, ա յ, ա յստ եղ* Ներքևում գրեք՝ «է լիզա բեթ  

Կրոլզեի ամուսինը յտ>. ամսա թիվ դրեք և նշեք, թե որտեղ է 
գրա նցվա ծ ձեր ա մուսնությունը։ Երկրորդ փաստաթուղթը 
կարող եք վերցնել։

Գրեբերը դանդաղ էր ստորագրում։ Նա չէր ուզում ցույց  
աալ, թե կարդում է փաստաթղթի տեքստը, բ ա յց  և չէր ուղում 
ստորագրել կուրորեն։ Մինչ ա յս, մինչ ա յն , պաշտոնյան ինչ- 
որ բա ն էր փնտրում դարակներում*

— Գրողը տանի* ո՞ւր կորավ ա յդ  մ ո խ ի ր ը վ ե ր ջ ա պ ե ս  
ասաց նա *— էլի՞ ա յստ եղ ամեն ինչ իրար եք խ ա ռնել, Հո լա 
մա ն։ Բերեք Կրուզեի փ ա թեթը։

Միջնորմի ետևում ինչ-որ  մրթմրթոց լս վ ե ց ։ Գրեբերը տե
սա վ, որ ստորագրել է բա նտ ա րկյա լ Բեռ նարդ Կրուզեի ա- 
ձյունը ստանալու հա մա ր։ Բացի ա յգ , երկրորդ փ ա ստ ա թ ըղ ֊ 

նա իմա ցա վ, որ Բեռնարդ Կրուզեն վախճանվել է սրտի 
գործունեությա ն թուլա ցումից։

Միջնորմի ետևն ա նցա ծ պաշտոնյան վերադարձավ, րե– 
րելով գորշ թղթի մեջ փ աթա թված և առասանով կապված սի
գարի մի արկղ։ Արկղի կողերին դեռ մնա ցել էին <րԿլարո# 
երփներանգ ռեկլամի հետ քերը։ Ռեկլամը պատկերում էր
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ձեռքին սև-ոսկեգույն վահան բռնա ծ և ծխամորճ ծխող մի 
հնդիկի։

— Ահա մոխիրը.քհ — ասաց պաշտոնյան ու քնկոտ ն ա ֊ 
յե ց  Գրեբերին։ — Ջ եզ։ որպես զինվորի, հավանաբար հարկ 
չկա հիշեցնել, որ այսպիսի դեպքերում հարկավոր է բա ցա ր
ձակ լռություն պահպանել։ Ոչ մի մա հազդ՝ ոչ թերթերում և 
ոչ էէ փոստով։ Ոչ մի հանդիսավոր թա ղում։ Լռությունդ 
պա՞րզ է ։

-  Ա յո։
Գրեբերը վերցրեց սիգարի արկղն ու դուրս եկա վ։

Նա տեղնուտեղը որոշեց էլիզա բեթին ոչինչ չա սել։ Հա ր
կավոր է ամեն ինչ անել, որպեսզի էլիզա բեթն, ինչքան կա- 
րելի է, ուշ իմանա այս մա սին։ Սովորաբար գեստապոն երկ* 
րորդ անգամ ծանուցագիր չի ուղարկում։ Ա ռա յժմ հերիք է և 
ա յն, որ ինքն ստիպված է էլիզա բեթին թողնել մենա կ։ Այդ 
պա յմա ններում ավելորդ դաժանություն կլիներ հա յտ նել նրան 
նաև հոր մահվան լուրը։ Գրեբերը դանդաղ վերադարձավ 
սուրբ Նատարինեի եկեղեցին։ Հանկա րծ փողոցները նրա 
ալքին նորից կենդանացան։ Վտանգն ա նցա վ , նա վերա ծվեց  
մահվան, բ ա յց  դա ուրիշի մահ էր, իսկ ուրիշի մահերին նա 
սովոր էր։ Էլիզաբեթի հորը նա տեսել էր միա յն մանուկ 
հասակում։

Գրեբերն արկղը դրել էր թևի տակ։ Հավանորեն արկղում 
եղածն իսկի էլ Կրուզեի մոխիրը չէր՝ Հոլտ մա նը հեշտ ությա մբ  
կարող էր շփ ոթել։ Դժվա՞ր է ենթադրել, թե համակենտրո
նացման ճամբարում կմտածեին նման մանրուքների մա սին։ 
Ասենք, մասսայական դիակիզման պ ա յմա ններում, դա հնա
րավոր էլ չէր ։ Երևի դիակիզարանի հնոցապաններից մեկը ձի  
երկու բուռ մոխիր է հավաքել, ծրարել և վերջ։

Գրեբերը չէր կարողանում հասկանալ, թե ինչու է դա ընդ
հանրապես արվում։ Դա ա նմա րդկա յնությա ն ու բյուրոկրա 
տիզմի մի խառնուրդ էր, որն ավելի էր ընդգծում ա յդ ան~ 
մ ա րդկա յնությունը։

Գրեբերը մտ մտում էր իր անելիքը՝ չթա ղի" արդյոք ա1ս 
մոխիրը փլատակների մեջ . մա նա վա նդ որ դրա համար ինչքան
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ասես հնարավորություններ կ ա յի ն ... Թե* փորձի թաղել 
որևէ գերեզմ անսըում։ Հա յր  դրա համար աճյունասափոր է 
հարկավոր, թույլատվությունդ իսկ ա յդ դեպքում էլիզա բեթն  
ամեն ինչ կիմա նա .. .

Նա մտ ա վ եկեղեցի ու պաստոր Ոիդենդիկի խոստովա նա
րանի առաջ կանգ առավ։ «Ղուրս է եկել» գրությունը դեո 
դռան վրա էր՛

Գրեբերը կիսաբաց արեց կանաչ վա րա գույրը։ Յոզեֆը  
տագնապալից նրան ն ա յե ց ։ Նա չէր քնել և նստել էր ա յնպ ի
սի դիրքովէ որ կարող էր անմիջապես քա ցով խփ ել ներս 
մտնողի փորին ու փա խ չել։

Գրեբերն) առանց կանգ աոնելոէյ գնա ց դեպի հանգերձա– 
խ որա նից ոչ-հեռու գտնվող նստարանը։ Շուտով նրան մ ո 
տ եցա վ Յոզեֆը։ Գբերերը ցույց  տվեց արկղըէ

— Ահա թե ինչի համար էին կանչում, էլիղա բեթի հոր 
աճաւնն է .. .

—  Ուրիշ ո չ ի ՞ ն չ . . .

— ^1**1 Ւ^չ է. . .  Պոլմանի մասին որևէ նորություն 
չկ ա ՞...

~ ~  Ո չ ։
Երկուսն էլ նա յեցին փ ա թեթին։
— Սիգարի արկղ. . . — ասաց Յոզեֆը« -  Սովորաբար նր

բանը օգտա գործում են թիթեղե ու ստվարաթղթե հին տու– 
փեր, կամ թղթե տոպրակներ։ Սիգարի արկղն արդեն համար
յա  թե դագաղ է։ Որտե՞ղ եք ուզում թողնել այստե ղ, եկե
ղ ե ց ո ՞ւմ ...

Գրեբերը բա ցա սա բա ր գլուխը շա րժեց։ նա արդեն որոշել 
էր իր անելիքը։

— Ոչ։ Եկեղեցու պարտեզումՏ— ասաց նա ։ — Չ է՞ որ 
այնտեղ յուրա տ եսա կ գերեզմանատուն է . . .

Յոզեֆը գլխով հավանության նշան ա րեց։
— Կարո՞ղ եմ ձեզ որևէ բա նով օգնել. . . — հարցրեց Գրե- 

բերը ։
— Ա յո։ Կողքի դռնից դուրս եկեք և տեսեք, թե փողոցում  

որևէ կասկածելի բան կա ՞, թե ոչ։ Իմ գնալու ժամանակն է1 
ժամը մեկից հրեա տյաց տիրացուի հերթափոխությունն է ։

ա

26 է. ւր» (Ւևմւսրկ



Եթե դուք հինգ րոպեից հետո չվերադառնաք, նշանակում է , 
թե փողոցում ամեն ինչ կարգին է ։

Գրեբերր կանգնած էր փողոցի ա մենից արևոտ մա սում։ 
Քիչ անց եկեղեցու դոնից դուրս եկավ Յոզեֆ ը։

— Դե, մնաք բա րով , — արադ նետեց նա Գբերերի կող
քով անցնելիսւ

— Գնաք բարով
Գրեբերը վերադարձավ։ Պարտեզն տ յդ մամին ամաչի էր։ 

Երկու դեղնակարմիր թևերով թիթեռնիկներ ճախրում էին 
սպիտակ մանր ծաղիկներով ծա ծկվա ծ մի թփի վիա ։ Թուփն 
աճել էր վանահայր Ալոիզ Բլյումերի գերեզմա նի կողքին։ 
Գրեբերը մոտ եցա վ ու զննեց գերեզմա նը։ երեք դերեզմ ան 
նստվածք էին տվել, իսկ Բլյումերի գերեզմա նն իջել էր ա յն 
քան, որ ճիմի տակ փոս էր գո յա ցել։ Դրանից հարմար տեղ 
դժվար թե ճարվեր։ Թղթի մի կտորի վրա Գրեբերը գրեց, որ 
արկղում ամփոփված է համակենտրոնացման ճամբարի կ ա ֊ 
թոլիկ բանտարկյալի ա ճյունը։ Նա այդ  արեց, մտ ա ծելով, թե 
մի գուցե սիգարի արկղը հետ ա գա յում հա յտ նա բերեն։ Գ ր ե ֊ 
բերը դրությունը մտ ցրեց փաթեթի թղթի տակ, ապա, սվիւնով 
ճիմը փորելով, փոսը լա յնա ցրեց ա յնքա ն, որ արկղը ներս 
մտ նի։ Դա դժվար չէր ա ներ Հա նվա ծ հողով նա փոսը նորից 
լցր եց, տեղը հարթեց ու նորից ճիմով ծա ծկեց*

Այդպիսով Բեռնարդ Երուզեն ( եթե միա յն ա յդ նրա ա ֊ 
ճյուեն էր ***) հանգիստ գտավ սրբա գործվա ծ հոգում, եկեղե
ցու բարձր աստիճանավորի ոտքերի մոտ ։

Գրեբերը վերադարձավ սրահն ու նստեց բա զրիքի վրա։ 
Քարերն արևից տաքացել էին։ « Գուցե սա սրբապղծություն  
է, գուցե և ավելորդ դյուրա զգա ցություն , — մտ ա ծեց նա , — 
բա յց  Բեռնարդ Կրոլղեն կաթոլիկ էր, իսկ կաթոլիկների մա ր
մինն արգելվում է ենթարկել դ ի ա կ ի զ մ ա ն Ա ս ե ն ք ,  ա յս  
դեպքում եկեղեցին, նկատի առնելով գործի հատուկ պարա
գաները, աչք կփակի դրա առաջ։ Եթե նույնիսկ արկղում բ ո ֊ 
չո բովին էլ Երազե ի աճյունը չէ, այլ ուրիշ զոհերի, ա յդ  թվում  
բողոքականների և ուղղադավան եբրա յեցիների ա ճյունը, 
ապա, ա յգ դեպքում էլ, եղածն ընդոլնեչի կհա մա րվի,^ Ոչ
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Ե հովանյ  ոչ էլ կաթոլիկների ու բողոքականների ա ս տ վ ա ծ ֊ 
ները երևի առանձնապես շեն աոա ր կ ի ***» ։

ֆրերերը նա յեց վանահոր գերեզմա նինէ որի մեջ դրել էր 
սիգարի արկղն ա յնպ ես, ինչպես կկուե է իր ձուն ուրիշի բ ո ւ ֊ 
նը դնում*

Թաղման ժամանակ նա ոչինչ չէր զգա ցել, բ ա յց  հիմա, 
երբ արդեն ամեն ինչ ավարտված էր, խոր ու անսահման 
գա ռնություն զգա ց։ Ա յգ գառնությունն ավելի խորն էր, քան 
միտքը մեռա ծի մա սին։ Ա յդ  մտքի մեջ և Պոլմանը կար, և 
Յ ոզեֆ ը, ե իր տեսած բոլոր սարսափները, և պատ երազմը, և 
նույնիսկ իր սեփական բա խ տ ը։

Գրեբերը վեր կա ցա վ։ Փարիզում նա տեսել էր Անհայտ  
զինվորի հոյակապ շիրիմը, հաղթակամարի հովանու ներ
քո, որի վրա քա նդա կվա ծ էին Ֆրանսիայի մղա ծ մեծագր&յն 
ճակատամարտերի միջա դեպ երը։ Նրան թվա ց, թե վանահայր 
Բլյումերի գերեզմա նի այս փլվա ծ հողակտորը, որի տակ 
թա ղվա ծ է սիգարի արկղը, Անհայտ զինվորի շիրիմի հա
րազատ եղբա յրն է, գուցե և նրանից ավելի մ ե ծ , թեև սրա 
շուրջը փառքի ու ճակատամարտի ծիածանացոլք լուսապսակ 
չկա***.

-  Որտե՞ղ ենք ա յսօր գիշերում , — հարցրեց է լի զ ա բ ե ֊ 
թ ը *— եկեղեցս՞ ւմ  ***

-  Ոչ* հր աչք է կատարվել. Ես այսօր եղա ֆրաու Վիա– 
տեի մ ոտ ։ Մի քանի օր առաջ նրա աղջիկը գյուղ է գնա ցել, և 
նա ազատ սենյակ ունի։ Ա ռա յժմ կզբա ղեցնենք ա յդ սենյա կը, 
իսկ ի մ  գնալուց հետո, դու, հավանաբար, կարող ես հենց 
ա յնտ եղ էլ մնա լ։ Ես արդեն. մեր իրերը տեղափսխել եմ։ Բեղ 
արձակուրդ տվի՞ն

-  Ա1 ո։ Ես ա յլևս ստիպված չեմ լինի գնալ ֆաբրիկա, 
իսկ դու՝ սպասել ինձ***

Փառք աստծո։ Այսօր երեկոյա ն հարկավոր է ա յգ տո
նը նշել*** Ամբողջ գիշերը միասին կնստենք, իսկ հետո մինչև 
կեսօր կքնենք։

Այո։ Կնստենք, պարտեզում մինչև աստղերի երևալը . . .
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Իսկ հիմա ՝ վազեմ ինձ համար գլխարկ գնեմ ։ Այսօր դա ա ն ֊, 
հրաժեշտ է։

— Գլխարկն ինչիդ է պետք.. .  Երեկոյան գլխարկս վ պի~. 
տի նստես պարտեզում, ինչ է ... ։

էլիզաբեթը ծիծա ղեց։
— Միգուցե.. .  Բայց կարևորն ա յգ  չէ* Կարևորը գլխարկ 

գնելն, է* Դա սիմվոլիկ արարողություն է։ Գլխարկը գրոշիդ 
պես մի բան է։ Գլխարկ գնում են կամ երջանկության , կամ  
դժբախտության Ժամանակ... Դու չե ս հասկանում ա յգ ։

— Ո չ բ ա յց  մեկ է՝ գնանք գնենք և դրանով նշենք քո 
ազատագրումը։ Դա ընթրիքից ավելի կարևոր է ։ Իսկ հիմա  
գլխարկի խանութներ կա ՞ն.... Գուցե հատուկ քարաե ր են 
պետք։

— Ես քարտ ունեմ և գիտեմ, թե որտեղ կարելի է գնել։
— Դե լա վ. արի ա յգ  դեպքում մի լա վ գլխարկ ընտրենք  

քո ոսկեգույն զգեստի համար*
— նրան գլխարկ պետք չի* Չ է* որ նա երեկոյա ն զգեստ  

է։ Մենք պարզապես որևէ գլխարկ կգնենք ՝ դա խիստ ան- 
Հրաժեշտ է ...  Ուրեմն ա յսպ ես1 ֆա բրիկա յից պ րծա նք...

Ցուցափեղկի մի մասն անվնաս էր մնա ցել, իսկ մյուս  
մասի վրա տախտակներ էին մեխվածէ Գրեբերն ու էլի զ ա ֊ 
բեթը ներս նա յեցին։ Ցուցափեղկում երկու գլխարկ կար* 
Մեկն արհեստական ծաղիկներով էր զարդարված, իսկ մ յ ո լ ֊ 
սըճ երփներանգ փետուրներով* Գրեբերը շվարած նա յում էր 
նրա նց։ Նա դժվարանում էր պատկերացնել էչիզա բեթին ա յդ ֊ 
պիսի գլխարկով։ Հան կա րծ նա նկատեց, որ ալեհեր մի կին 
պատրաստվում է խանութը փակել։

— Շուտ արա . . . — ասաց նա էլիղա բեթին։
Խանութի տիրուհին նրանց տարավ ետևի կողմի մ թ նեց- 

ված սենյակը և տեղնատեղն ի ն չ ֊ո ր  խ ոսա կցություն սկսեց  
էլիզաբեթի հետ, որից Գրեբերը ոչինչ չէր հասկա նում։ Նա 
նստեց դռան մոտի ոսկեզարդ, բա յց  արդեն խ ա րխ լվա ծ ա թ ո ֊ 
ռակի վրա։ Խանութի տիրուհին հա յելու մոտի լույսը վառեց 
և սկսեց ստվարաթղթե տուփեբից գլխարկներ ու՝ գ ո ր ծ վ ա ծ ք ֊ 
ներ հանել* Մոայլ կրպակը հանկարծ վերա ծվեց կախարդա– 
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կան քա րա յրի։ Բռնկվեցին կա րմիր, վարդա գույն, երկնագույն  
ու սպիտակ գույները, և դիպակը փ ա յլփ լեց իր բոլոր երանգ
ներով* Կարծես գլխարկներ չէին դրանք, ա յլ թա գեր, որոնց 
էլիզա բեթի գլխին էին հա րմա րեցնում ինչ-որ խորհրդավոր 
տոնակատարության ա ռթիվ . . .  էլիզա բեթը ճեմում էր լույսի  
վառ շերտի մեջ ա յնպ ես, կարծես հենց նոր էր իջել նկարից։ 
Թվում էր, թե նր ա ետևից խավարը վարագույրի նման փակ
վելու է ա յնպ ես, ինչպես սենյա կի մյուս մա սում։

Գրեբերը լուռ նա յում էր ա յդ  տեսարանին, որը նրան ան
իրական էր թվում այն ա մենից հետո, ինչ եղել էր ցերեկը*.* 
Նա իր առաջ մի նոր է լի զար եթ  էր տեսնում։ Իրականության 
կապանքներից ազատված ու վերջապես ինքն իրեն գտած, 
նա, լուրջ ու ձգվա ծ, ինչպես մարտից առաջ զենք ջոկող ա ֊ 
մա զոնուհին, ոտ քով-գլխ ով արվել էր անմիջական ու խոր 
իմաստ ունեցող մի խ ա ղի.. .  Գրեբերն ականջ էր դնում երկու 
կա նա նց% առվի կարկաչին նմ անվող զրույցին, առանց նրա 
մեջ խորանալու։ Նա տեսնում էր էույսի վառ շրջանակը և 
նրան թվում էր, թե ա յդ լույսն էլիզա րեթից է ճա ռա գում։ Գրե
բերը սիրում ու տենչում էր նրան, մոռա ցա ծ ա մե՛ն ինչ, և 
լցվա ծ անբարբառ մի երջա նկությա մբ, որի ետևում դարա– 
նել էր կորսա ի անշոշափելի ստվերը։ Թվում էր, թե նա դա– 
րանել է հենց նրա համար, որպեսզի ա յդ երջանկությունը 
դարձնի ավելի ճա ճանչափայլ, ավելի խոր և նույնքան թանկ 
ո» անորսալի, ինչպես մետաքսի ոլ դիպակի այ ս գունա
խաղերը*

— Ինձ փոքրիկ մ ի գլխարկ է պ ետ ք.. .  — ասում էր էլի~ 
զա բեթ ը . — ոսկեգույն կտորից կարված փոքրիկ, հասարակ 
մի գլխարկ, որն իմ չափսով լինի*,^
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Ա ստղեքրը ներս էին նա յում լուսամ ուտից։ Վայրի իք ա ղո
ղի թուփը պարուրվել էր լուսամատի փոքրիկ շրջանակին։ Մի 
քանի ճյուղեր ցա ծ էին կախվել և քամուց ճոճվում էին ան
ձայն ժա մա ցույցի սև ճոճանակի նմա ն։

— Ես իսկականից չեմ լա լիս * , . — ասում էր էլիզա բե- 
թը . — իսկ եթե իսկականից էլ լինի է մեկ է , դու մի մտածի 
այդ մա սին,,. Այս երս չեմ լալիս, այլ ինչ-որ մի բա ն, որն 
ուզում է դուրս գալ իմ միջից*** Երբեմն մարդուն, արցունքից 
թա9Ւ* ՈԺ ^1 Ժ  մնում1 բ ա յց  դա իսկի թա խ իծ էլ չէ *.* Ես եր
ջանիկ եմ **,

էլիզա բեթը պառկած էր Գրեբերի գրկում՝ գլուխը նրա ու
սին սեղմած* նրանք պառկած էին ընկուզենու արդեն սևա
ցա ծ փ ա յտ ից պատրաստված մի հին, լա յն  մահճակալի վրա, 
որը բարձր, կորնթարդ կողեր ուներ։ Անկյունում դրված էր 
նույն փայտից պատրաստված, արկղներով մի պահարան, 
իսկ լուսամուտի մոտ՝ երկու աթոռ ու մի սեղա ն։ Պատից 
կախված էր արհեստական ծաւլիկների ց ու մրտենու ճ յո ւ
ղերից պատրաստված մի հարսանեկան գունաթափ ծա ղկե
պսակ, որն ամփոփված էր ապակեպատ շրջանակի մեջ։ նրա 
կողքին հայելին էր, որի մեջ արտացոլվում էին սև որթա
տունկերն ու փողոցից ներս ընկնող թ ո ւյլ, թրթռա ցող լույսը։

— Ես երջանիկ ե մ , , , — կրկնեց էչիղա րեթը ։ — Այս մի
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Պրկոս ՛շաբաթվա ընթա ցքում ա յնքան բան կատ արվեց, որ հո 
քխնղոր եմ պարփակել իմ մեջ ա յդ ա մ ե նը ,.. Փորձում ե մ * 
ր ս *յ$  չեմ  կարողա նում։ Հա մբերա տ ա ր եղիր ա յս գիշեր,,*

ք– Ւնչքան կուզենա յի քեզ որևէ ԳՏՈԼՂ գեղ ա փ ո խ ել,,.
—  Հ ո  գնալուց հեաո ինձ համար մեկ է, թե որտեղ կլի~

ն ե մ .. .
— Ոչ։ մեկ չէ, գյուղերը չեն ոմբա կոծում։
—  Վաղ թե ուշ ա յստ եղի ռմբա կոծումն էլ կդադարի.. .  

Առանց այն էլ քաղաքից համարյա թե ոչինչ չի մնա ցել։ Ոա– 
ցի ա յդ , ես, քանի դեռ ֆա բրիկա յում եմ աշխատում, մեկ է, 
չեմ  կարող որևէ տեղ մեկնել. . .  Ինչ լա վ է, որ հիմա կա այս 
կախարդական սենյա կը, և ֆրաու Վիտտեն։ — Նրա շնչառու
թյունը տեղն ընկա վ ։ — Հիմա  ամեն ինչ կա նցնի . . . — շարու
նակեց նա ։ — Ի սեր աստծո, չկա րծես, թե ես հիստերիկի 
մեկն ե մ ...  Ես բա խ տ ա վոր ե մ ...  Ոայց սա խուսափուկ բախտ  
է և ոչ թե կովի միապաղաղ բա խ տ .*.

— ^ ովի բա խ տ . . . — կրկնեց Գրեբերը ։ — Ո ՞ւմ է պետք 
այդպիսի բա խ տ ը։

— Չգիտ եմ. բ ա յց  ինձ թվում է, թե ես, բավական երկար 
ժա մանակ, այդպիսի բա խտ ի կդիմանա յի . . .

— Ես է լ Ե ս  պարզապես չէի ուզում խոստովա նել, 
որովհետև ա ռա յժմ անհնար է այդպիսի բախտ ունենա լ.,,

— Տասը տարվա ամուր, հաստատուն, թեկուզ և միապա
ղաղ րա խ ա ճ բյուրգերա յին կոչվի ա յն է թե կով ա յին, ինձ հա
մար մեկ է *.. Եթե ինձ այդպիսի բախտ տրվեր նույնիսկ ա մ- 
ԲոՂ1^հտանՔի ընթա ցքում, մեկ է, էլի քիրչ կլիներ...

Գրեբերը ծիծա ղեց։
— Այդ նրանից է, որ մենք վայրիվերո կյա նք ենք վա 

րում։ Մեր նախնիներն ա յլ կերպ էին մտ ա ծում,. .  Նրանք ար
կածներ էին որոնում ՛և անիծում իրենց կովա յին բա խ տ ը։

— Իսկ մենք՝ ոչ։ Մենք նորից դարձել ենք հասարակ 
ցա նկություններ ունեցող հասարակ մա րդիկ . . . — էլիղաբեթը  
նա յեց նրան ։ — Հունդ տանո ւմ է, հա . . .  Ոչինչ, քեղ մի ամ - 
բողջ գիշերվա անխռով քուն է սպասում։ Ով գիտե, թե քեզ 
մեկ. էյ ե՞րբ վիճակվի ա յդպես ք ն ե լ... Չ է * որ դու վաղր երե
կոյան մեկնում ես։
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— Ես կարող եմ քնել նաև ճանապարհին։ Մինչև իմ տեղ 
հասնելը մի քանի օր կտևի . . .

— Իսկ երբևիցե քեզ իսկական մահճակալ կտ ա ՞ն,**
— Ոչ։ Վաղվանից ես շա տ ֊շա տ  կարող եմ հույս զնել 

տախտակամածի, կամ ծղոտե ներքնակի վրա։ Ոչինչ, դրան 
հեշտ է վարժվել, մանավանդ որ ամառ է գա լիս։ Ռուսաս
տանում դժվարը միա յն ձմեռն է ։

Կարո՞ղ է պատահել, որ դու մի ձմեռ էլ մնաս Ռու
սաստանում,, ,

* -  Եթե մենք շարունակենք այս թափով նահանջել, ապա 
ձմռանը կլինենք Լեհաստանում, կամ նույնիսկ . . .  Գերմա
նի աչում։ Իսկ այստեղ այնքան էլ ցուրտ չէ ։ Ոացի ա յդ , մենք  
այս ցրտին սովոր ենք։

«Հիմա  ուր որ է կհարցնի, թե ես ե՞րբ պիտի ստանամ իմ  
հետևյալ արձակուրդը, — մտ ածեց Գրեբերը* — գոնե շուտ 
հարցներ,** Շուտ հարցներ, ես շուտ պատասխանեի և վեր
ջանա ր~ գնար,** Ախր ես արդեն միա յն կիսով չափ եմ ա յս 
տեղ*** Իմ էության այն մասը, որը դեռ այստեղ է, կարծես 
մաշկված լինի և այնուհանդերձ վերքի չի դիմա նա , որովհե
տև ավելի զգայուն է, քան բա ց վերքըյ>։

նա նայեց որթատունկի՝ լուսամուտից այն կողմ շա րժ
վող մատերին և լույսի՝ հայելու մեջ խ ա յտ ա ցող, արծաթե ց ո լ
քերին ու գորշ ստվերներին և նրան թվա ց, թե ա յդ բոլորից  
անդին, իրեն շատ մոտիկ, ինշ-որ գաղտնիք կա, որ ուր որ է 
կբա ցվի,,*

Ոայց դրա փոխարեն լսվեց շչակի ոռնոցը։
— Արի մնանք ա յս տ ե ղ ,–  ասաց էլիզա բեթը , — ծուլա

նում եմ հագնվել ոլ ապաստարան վա զել։
— Ինչպես ուղում ես։

Գրեբերը մոտեցավ լուսամուտին , սեղանը մի կողմ հրեց ոհ 
նա յեց փողոց։ Լուսավոր ու խաղաղ պիշեր էր։ Պարտեզը շող
շողում էր լուսնի ցոլքերում։ Գիշերն անիրական էր թ վում1 
կարծես ստեղծված լիներ անուրջների և*–,* օղա յին հարձա
կումների համար։ Գրեբերը տեսավ, թե ինչպես ֆրաու Վիտ– 
տեն դուրս եկավ տնից։ Նրա դեմքը չափազանց գունատ էր։ 
Գրեբերը լուսամուտը րո>ց ա րեց։
ա



— Ւսկ ես արդեն ուզում էի ձեղ ա րթնացնել.*<֊— &ատք* 
ավեր ֆրաու Վիտտեն շչակների ոռնոցի միջից։

Գրեբերը գլխով ա րեց։
— Ապաստարանը,,, Լե յբնիցջտ  րասսեում է * * *— հասավ 

նրա ականջին։ նա ձեռքը թափ տվեց ու նկատեց, որ ֆրաու 
վիտ տ են նորից տուն վերադարձավ։ Գրեբերը մի փոքր Էլ 
սպասեց է բա յց  ֆրաու Վիտտեն տնից դուրս չեկա վ։ նա 
նույնպես մնաց իր սենյա կում, և Գրեբերը բնա վ չզա րմա ցա վ։ 
վարձես հենց այդպես էլ պիտի լիներ։ Հարկ կա՞ր տնից հե
ռանալու, երբ թվում էր, թե անիմանալի մի դյութա նք  
պաշտպանում է այս տունն ու պարտեղը։ նրանք, առաջվա 
պես շեն ու խաղաղ, կանգնա ծ էին իրենց գչխով անցնող 
մրրիկների միջև։

Ծառերը հանդարտ թեքվել էին արծաթագույն մա րգա 
խոտ երի վրա։ Թփերը չէին շա րժվում։ Չէին շա րժվում նույն
իսկ լուստմուտի առաջ տնկված որթատունկի տերևները։ 
Լուսնի շողերում, ինչպես ապակյա անոթի տակ, ընկա ծ էր 
խա ղա ղության փոքրիկ մի կղղի, որի շուրջը մոլեգնում էր 
ա վերա ծությա ն մրրիկը։ Գրեբերը շուռ եկա վ։ Էլիզաբեթը 
նստած էր մահճակալի վրա ։ նրա ուսերը մթնում ճերմակին 
էին տալիս։ Այնտեղ, որտեղ նրանք կորանում էին ՝ նուրբ 
ստվերներ կա յին։ Էլիզա բեթի բարձր առաձգական կուրծքը 
սովորականից ավելի փարթամ էր թ վում, շուրթերը սևին էին 
տալիս, իսկ աչքերը բոլորովին թա փա նցիկ էին, համարյա  
ա նգույն ։ Արմունկները բա րձին հենա ծ, նա նստել էր անկող
նում ա յնպ ես, կարծես անակնկալ այստեղ էր ընկել ինչ-որ  
հեռո ւ-հեռավոր տ եղից։ Եվ, հիրավի, մի պահ նա թ վ ա$ 
նույնքան հեռավոր, խաղաղ ու խորհրդավոր, ինչպես լուսնի 
լույսով ողողված պարտեզը, որը կարծես քարացե լ էր աշ
խարհի կործանման սպ ա սումից։

— Ֆրաու Վիտտեն նույնպես տանը մ նա ց , — ասաց Գ ր ե ֊ 
բերը ։

— Ւնձ մոտ ա րի.^
Անկողնուն մոտենալիս Գրեբերը գորշ-ա րծա թա գույն հա 

յե լու մեջ տեսավ իր դեմքն ու չճա նա չեց։ Դա բոլորովին ու
րիշ մարդու դեմք էր։
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—  Ինձ մոտ արի. . . — կրկնեց էլիզաբեթըէ
Գրեբերը խոնարհվեց մահճակալին,. էլիզաբեթլւ գրկեց 

նրան։
—  էլ որ պատահի՝ միևնույնն է . . . — ասաց էլիղտ– 

բեթ ը ։
— Ո1 մՒ վատ բան էլ չի պատահի, — պատասխանեց 

Գրեբերը, — համենայն դեպս՝ այս գիշեր։
Նա ինքն էլ չգիտեր, թե ինչու էր ա յդպ ես հա մոզվա ծ  

դրանում։ Այդ զգա ցումն անբացատրելի կերպ ով կապված էր 
և պարտեզի հետ, և լուսնի լույսի, և հա յելու ու էլիզա բեթի  
ուսերի, և այն խորունկ, անեզրական անդորրի հետ, որը հ ա ն ֊ 
կարծ պարուրեց Գրեբերի ամբողջ էությունը։

— Ռշք*նչ էլ չի պատահի. . . — կրկնեց նա։
Էէիզաբեթը վերմակը քա շեց ու ցա ծ շպրաեց և պառկած 

էր բոլորովին մերկ։ Նրա ուժեղ, երկարավուն ոտքերը սահուն 
կերպով շարունակում էին ազդրերի գիծը ։ Մարմինը, որ ու
սերից ու կրծքից սկսած, աստիճանաբար նեղանում էր, մ ի ն ֊ 
չև որովայնի ոչ այնքան խորունկ փոսին ու լա յն  ազդրերին 
հասնելը, թվում էր, թե երկու կողմերից կորանում է, հ ա ս ֊ 
նելով մինչև ցա յլքի եռանկյունաձև բլրա կը։

Դա ա յլևս աղջկա մարմին չէր, այլ դեռատի կնոջ, և 
Գրերերն զգում էր ա յդ մարմինն իր գրկում։ Էքփգաբեթը  
սեղմվում էր ու սեղմվում, և Գրեբերին թվում էր, թե հ ա զ ա ֊ 
րավոր ձեռքեր փաթաթվել են իրեն ու դրկած տանում են • -«

Գրեբերին ու էլիզա բեթին այլևս ոչինչ չէր բա ժա նում և 
նրանք կարծես ձոլլվեչ էին իրա ր... Դա ա յլևս առաջին օրերի 
զգա ցա ծ գրգիռը չէր, ա յլ դանդաղ, բտ յց  անընդհատ ահագ
նացող մի կիրք, որն իր տակովն էր արել ու խլացրել ամեն 
ինչ% խոսքերը, սահմանները, հորիզոնները և, վերջապես, 
նրանց երկուսին.. .

Գրեբերը գլուխը բա րձրա ցրեց ՝ նա կարծես վերադարձավ 
ինշ-որ հեռո“լ-հեռափոր տեղից։ Վերադարձավ ու ականջ դ ը ֊ 
րեց ։ նա չէր հիշում, թե ինչքան ժամանակ է բա ցա կա յել։ 
Դրսում ամեն ինչ լուռ էր։ Նա կա րծեց, թե իրեն է այդպես 
թվում և պառկած տեղում լսողությունը լա րեց, ,բայց  ոչինչ 
չլսեց, բացարձակապես ոչինչի ոչ պ ա յթյուեներ և ոչ էլ զե*
ա



ն ի թ ա յին  հրանոթների կրա կոցներ։ Նա աչքերը փակեց և 
վերստին սուզվեց անէության մեջ, ապա քիչ հետո վերջնա
կանապես ա րթնա ցա վ։

—  Ինքնաթիռներն այս անգամ չերևացին է է լի էԼաթև թ  , —1 
ասաց նա։

—  Ոչ. երևա ցին . . , — քրթմնջա ց նա։
նրանք պառկած էին կ ո ղ ք ֊կ ո ղ ք ի ։ Դրեբերը տեսնում էր 

հատակին ընկա ծ վերմա կը, հա յելին ու բա ց լուսամուտը։ 
Նրան թվում էր, թե այս գիշերն անվերջ շարունակվելու է . . .

Հա նկա րծ նա զգա ց, թե ինչպես լռությա ն մեջ ժամա– 
նակը սկսեց նորից բ ա բա խ ե լ... Վայրի խաղողի ճ յՈԼղերը 
նորից սկսեցին սյուքից ° բ ոբվ^1» նրանց ստվերները սահե
ցին հա յելու միջով և ի ն չ ֊ո ր  տեղ, հեռվում , նորից աղմուկ 
բա րձրա ցա վ։ նա նա յեց էլիզա բեթ ին։ Էլիզաբեթի կոպերը 
փակված էին, Հոլրթերը՝ կիսա բա ց։ նա խոր ու հանդարտ էր 
շնչում։ Ինքն արդեն վերադարձել էր, իսկ էլիղա բեթլր՝ դեռ 
ոչ։ Մտքերը նորից խլրտ ացին Գրեբերի ուղեղում։ Էլիզաբե– 
թը միշտ էլ ավելի ուշ էր վերա դա ռնում. . .  «Երանի ես էլ 
կարողանայի հա չվ ել ֊ձո ւլվ ե լ նրա պես լրիվ ու այդքան տևա
կանորեն . . . » — մտ ա ծեց նա։ Գրեբերն ա յդ բա նում ն ա խ ա ն ֊ 
ձում էր էչիզա բեթին, դրա համար նրան սիրում և փ ոքր-ինչ 
վախենում էր դրա նից. . .  էլիղա բեթը գտնվում էր ինչ-որ մի 
տեղ, ուր ինքը չէր կարող գնաչ նրա ետ ևից, իսկ եթե կա
րողանար էլ, ապա1 կարճ ժա մա նա կով։ Թերևս նրան վա 
խ եցնում էր հենց ա յդ ։ նա հանկարծ զգա ց, որ ինքը մենակ  
է և ի ն չ ֊ո ր  բա նում ետ է մնում էլիզա բեթ ից։

Էլիզա բեթն աչքերը բա ց ա րեց*
—  Ինքնաթիռներն ո*Լր գնացին,
— Չդիտ եմ։

Նա մազերը ետ գ ցե ց ։
— Ես ուտել եմ ուղում։
— Ես էլ։ Դեռ ահագին ուտելիք կա։

Գրեբերր վեր կացա վ ու Բինդին գի նկուղից վերցրած պա
հածոները բերեց ։

— Ահա քեղ հավ, հորթի ոլ նապաստակի միս և մինչև  
ա նգա մ կոմպոտ։



— Արի սկսենք նապաստակի մսից ու կոմպ ոտ ից։
Գրեբերը տուփը բա ց ա րեց։ նրան դո*–ր էր դալիս ա յն , որ

եԺ  զաբեթը չէր օգնում իրենք այլ պառկած սպասում էր ։ Նա 
տանել չէր կարողանում այն կանանց, որոնք, դեռևս գա ղտ 
՛նիքով ու մա թով պարուրված, իսկույն ժրաջան տանտիրու
հիներ էին դառնում* **

— Ես ամեն անգամ ամաչում եմ, տ եսնելով  թե ինչքան  
շատ բան եմ բերել Ա լֆոնսից , — ասաց նա ։ — Ախր ես ինձ 
խոզավարի եմ պահել նրա նկա տ մա մբ։

— Երևի, նա էլ, իրեն է ուրիշների նկա տմա մբ այդպես  
պահել, այնպես որ, դուք քվիտ եք։ Դու նրա թա ղմա նը գնա–

— Ոչ։ Այնտեղ չափից ավելի շատ շքա զգեստա վոր նա
ցիստներ կա յին։ Ես չգնա ցի։ Ես միա յն օբերշտուրմբս։նն–  
ֆյուրեր Հիլդեբրանդտի ճառը լսեցի ։ նա ասաց, թե մենք  
բոլորս պարտավոբ ենք օրինակ վերցնել Աչֆոնսից և կա
տարել նրա վերջին ցա նկությունը։ Այդ ասելով նա նկատի 
ուներ անողոք կռիվը թջնամու դեմ ։ Ոայց Ոինդինղի վերջին 
ցանկությունը բոլորովին ուրի՜շ է եղել*.* Չէ որ նրան դտեչ 
էին նկուղում»** մի խարտյաշ կնոջ հետ։ Ալֆոնսը պ իժա մա 
յո վ  է եղել, իսկ խարտիշուհին1 գիշերային շապիկով***.

Գրեբերը միսն ու կոմպոտը լցրեց ֆրաու Վիատեի տված 
ափսեների մեջք ապա հաց կտրտեց ու գինու շիշը թ աց  ա րեց։

Էլիզաբեթը վեր կա ցա վ։ նա մերկ կանգնած էր մա հճա
կալի մոտ ։

— Ո վ  կհավատաէ թե ղու, ամիսներով կռա ցա ծ, շինել–, 
եեբ ես կտրել. քո տեսքին նայողը կկարծի է թե դու ամեն օր 
մա րմնա մա րզությա մբ ես պարապում։

— Մ ա րմնա մա րզությա ՞մբ*.* Դրանով մարդիկ զբա ղվում  
են միա յն հուսալքված ժա մա նա կ..*

— Տես է* ո ՞ւմ  մտ քով կանցներ այդպիսի բա ն***
— Իսկ ինչ էիր կա րծում* * *— պատասխանեց էլիզա բե–  

թ ը ։ — Եվ ոչ միա յն ա յդ ։ Երբ հուսալքված եսՀ վա զվզում ես 
մինչև մահու չափ հոգնելը, կռանում՝ մեջքը ջարդվելու աս
տիճան, օրական տասն ա նգա մ սենյա կը կարգի բերում, խ ո ֊



զանակով մա զերը սա նրում՝ գլուխը ցտ վելու տստիճան ճ 

ուրիշ շատ բա ներ։
— Եվ Ղա օգնո՞ւմ է***
— Միայն ծա յրա հեղ հուսալքման շեմքին, երբ այլևս  

չես ուզում ոչինչի մասին մ տ ա ծել։ 9 ա յց , եթե բա նը դրանից 
ա նցա վ, ա յլևս ոչինչ չի օգնում և մնում է անկողին ընկնել*.*

— Իսկ հետ ո՞ , * ,,
— Հետո հարկավոր է սպասեի մինչև քո մեջ, ի ն չ ֊ո ր  տեղ, 

նորից կյա նքն սկսի բա բա խ ել։ Կյանք ասելով ես նկատի ու– 
նեմ ա յն, երբ մարդ պարզապես շնչում է և ոչ թե ա յն , երբ 
մարդավարի ապրում է։

Գրեբերը բա րձրա ցրեց իր բա ժա կը։
— Ինձ թվում է, թ ե , տարիքի հետ հա մեմա տ ա ծ, մեր 

վհատման փորձառությունը լափից ավելի մեծ է ։ Արի *$ո–. 
ռանտնք ա յդ մա սին։

— Ինչպես նաև մեր մոռա ցմա ն փ որձա ռությունը . . . — 
ասաց էլիղա բեթ ը ։ — Աքի աՏԴ էէ մոռա նա նք։

— Եղավ։ Կեցցե այս նապաստակի միսը թթու դնող 
ֆրաու Կլայներտր։

— Ե՚1  ֆր աու Վիտտեն, որ մեզ պարգևեց այս սենյա կն  
ու պարտ եզը։

Նրանք բաժակները դատ արկեցին։ Գինին թա րմ էր, սառն 
ու ա նուշա բույր։ Գրեբերը նորից չցրեց բա ժա կները։ Լուսնի 
լույսն արտացոլվում էր նրանց մեջ ոսկեգույն ցոէքօվ*

— Սիրելիս, — ասաց էլիղա բեթը , — ինչ լա վ է գիշերն 
արթուն մնա լ. . .  Այդ դեպքում խոսելն էլ է հեշտանում . . .

— ճիշտ է։ Գիշերը դու աստծո ստեղծած ղեռատի և 
ժեզ արարած ես և ոչ թե շինելներ կարող դերձակուհի։ Իսկ 
ես էլ զինվոր չե մ ։

— Գիշերն ամեն ոք սւյնպիսին է, ինչպիսին պիտի լիներ, 
և ոչ թե ա յնպ իսին, ինչպիսին դարձել է *,*

— Գուցե. . . — Գրեբերը նա յեց նապաստակի մսին, կոմ
պոտին ու հ ա ց ի ն . ֊–  Եթե դատելու լինենք սրանցով՝ մարդիկ 
բավականին մա կերեսա յին արարածներ են։ Չէ որ գիշերը 
մենք զբա զվում ենք միա յն ուտելով ոլ քնելով . . .

Եվ սիրում ենք իրար։ Իսկ գա մա կերեսա յնություն չէ*
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— Եվ խմում ենք։
*–  Այո, և խմում ենք , — հաստատեք էւիզաբեթ ն, իր 

բաժակը Գրեբերին մեկնելով։
Գրեբերը ծիծա ղեց։
— Օրենքով մենք պիտի թախծոտ ու դյուրա զգա ց լի 

նեինք և զրուցեինք խորիմաստ բա ների մա սին։ Բա յց մենք, 
դրա փոխարեն է կես նապաստակ ենք խ ժռել, կյա նքը մեզ  
հրաշք է թվում և մենք փառք ենք տալիս աստծուն դրա հա
մա ր։

— Մի*թե այդպես ավելի Լավ չէ***՝
— ճիշտը հենց այդ է, որ կ ա ,,. Եթե կյա նքին հատուկ 

պահանջներ չներկա յա ցնես, ապա այն  ա մենն, ինչ ստանում 
ես նրանից, երկնային պարգև կթվա ։

— Ռազմաճակատո՞ւմ ես սովորել ա յգ ։
— Ոչ, այստեղւ
— Ապրես։ ճիշտն ասած, դա միակ բա նն է, որ արժե 

սերտել* այնպես չ է ՞ ։
— Այո։ Եվ դրա հետ մեկտեղ մի քիչ էլ րախտ ունենալ։
— Իսկ մենք ունեցե՞լ ենք այդ բա խ տ ը։
— Մ ենք ունեցել ենք այն ամենն, ինչ հնա րավոր էր ու

նենալ։
— Եվ դու չե՞ս տխրում, որ ա յգ ամենն արդեն վեր

ջանում է ,, ,
— Ժ  վերջանում, ձևափոխվում է միա յն ,
էլիզաբեթը նայեց նրան։
— Եվ, ա յնուա մենա յնիվ, ես տխրում եմ, — ասաց Գրե– 

բերը* — Տխրում եմ ա յնքա ն, որ թվում է, թե հենց վաղը, 
քեզանից բաժանվելուն պես, կ մ ե ռ ն ե մ ,,. Բայց երբ մտ ա 
ծում եմ, թե ինչ էր պետք1 չտխրելու համար, միա յն մի պա
տասխան եմ գտնում՝ երբեք քեղ ճանաչած չլի ն ե լ,,. Այդ 
դեպքում ես չէի տխրի և ռազմաճակատ կմեկնեի դատարկ
ված սրտով ու անտարբեր, ինչպես էի առաջ։ Երբ ես այդ  
մասին մտածում եմ , ի մ  թախիծն ինձ ա յլևս սոսկ թ ա 
խ իծ չի թվում այլ մթա գնա ծ երջանկություն, կամ երջան
կության հակառակ երեսը,,*

էլիզաբեթը վեր կա ցա վ։
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—  Ես գուցե՝ չկարողացա ճիշտ արտահայտել իմ  մ ի տ ֊ 
ք ը , –  ասաց Գ րեբերը,—• (րաՏ9 ԴՈէ Հ ա**կանո ւմ ես, թե ես 
ինչ էի ուղում ա ս ել*.է

— Հա սկա նում ե մ , դու ճիշտ ա րտ ա հա յտ վեցիր։ Ավելի 
Լավ դժվար էր ա սել։ Ես գիտ եի, որ դու ա յդ  կասես*»*

էլիզա բեթ ը մոտ եցա վ ու սեղմվեց Գրեբերին, և Գրերերը 
զգա ց նրան ա մբողջովին։ Թ վաց, թե էլիզա բեթը հանկարծ 
ղրկվեց իր անունից ու ստացավ աշխարհի բոլոր անունները։ 
Մի պահ Գրեբերի մեջ բռնկվեց ու նրա ամբողջ էությունն  
ա յրեց ի ն չ ֊ո ր  կարևեր, պ ա յծա ռ մի լույս յ և նա հասկացավ  
որ հանդիպումն ու անջատում ը , տիրանալն ու կորցնելը ք 
կյա նքն ու մա հը, ա նցյա լն ու ապագան միա ձույլ ենՏ Ա որ 
միշտ ու ամեն ինչի մեջ առկա է հավերժությա ն քարեղեն ոլ 
անկորն լելի դեմքը։ Հա սկա ցա վ, ու նրան թ վ աց> թե հողը 
ճկվում է իր ոտքերի ներքո։ Նա իր ներբանների տակ պար ֊  
զորոշ զգաց հողի ա յն կորությունը, որի վրա յից ինքը պիտի 
ցա տ կի, առաջ մղվի, և, էլիզա բեթին գրկում սեղմա ծ, Գ ր ե ֊ 
բերն առաջ մ ղ վ եցճ նրա հետ ու նրա մեջ**Հ

Վերջին երեկոն էր։ Գրեբերն ու էլիզա բեթը նստած էին 
պա րտ եզում։ նրանց կողքով մի կատու ա նցա վ։ Եատսւք, հղի 
էր, ուստի զբա ղվա ծ էր միա յն իրենով և ոչ ոքի վրա ո լշ ա ֊ 
դրություն չէր դարձնում։

— Ես հուսով եմ, որ երեխա կունենա մ ,*»-<  ասաց էլի~ 
զա բեթը։

ֆրեբերը ապշած նա յեց նրան։
— Երեխա* . . .  ինչի ՛* համար։
— Իսկ ինչու չէ ։
— Երեխա՞, և ա յն էլ1 այսպիսի ժա մա նա ՞կ**. Իսկ դու 

հա մոզվա ՞ծ ես, որ կունենաս*
— Հուսով եմ, որ ա յո ։
ւԳրեբերը նորից նա յեց նրա ն։
«— Ես հավանաբար պարտավոր եմ ի ն չ ֊ո ր  բա ն ա սել, 

կամ անել համբուրել քեզր զարմանալ ոշ քնքշւսնալ։ բա յց  
չեմ կ ա ր ո ղ ա ն ո ւ մ Ի ն ձ  դեռ հարկավոր է ընտելանալ ա յդ  
մտ քին։ Ես մինչև հիմա երեխ ա յի մա սին չէի մտ ա ծել։
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— Պե՛տք էլ չի մտ ա ծեր Դա քեզ չի վերա բերում է Ա~ 
սենք, ես ինքս էլ դեռ չգիտ եմ***,

— Երեխա***, նա չափահաս կդաոնա նոր պատերազմ ի 
նախօրյակին ճիշտ ա յնպ ես, ինչպես մ ե նք ՝ սրա նա խ օրյա - 
կին։ Պատկերացրու, թե ինչ տանջանքներ են նրան սպա՛
սում**.

Կատուն նորից երևաց։ նա դեպի խոհա նոց էր սողում։
— Ամեն օր երեխաներ են ծնվում . . . — ասաց էլիզա բեթ ը։

Գրեբերը մտածեց «հիտ լերյա ն երիտա սարդությա ն յ» մ ա ֊
սինէ այն երեխաների մ ա ս ի ն ո ր ո ն ք  մա տնում են իրենց  
ծնողներին . . .

— է**նչ կարիք կա խոսել երեխ ա յի մա սին*** Չ է ՞ որ առ
ա յժմ դա միա յն քո ցա նկությունն է ։ Թ ե* ես սխալվում ՚  եմ ***

— Իսկ դու մի՞թ ե չէիր ուզենա երեխա ունենա լ։
— Չգիտ եմ* խաղաղ ժա մանակ՝ գուցե*** Ես աձդ մասին 

չեմ  մտ ա ծել։ Մեր շուրջն ամեն ինչ ա յն աստիճան թունա
վորված է։ որ հողը դեռ երկար տարիներ վարակված կլինի 
ա յգ թ ույնով . . .  Ինչպես կարելի է, այգ  բոլորն իմա նա լով  
հանդերձ, երեխա ցանկանալ։

— Հենց ա յդ իսկ պատճառով, — ասաց էլիզա բեթ ը։
— Ինչո՞ւ։
— Նրան որպես ա յդ բոլոր սարսափների թշնա մի դ ա ս ֊ 

տիարակելու հա մա ր,** Ինչ կպատահի, եթե ա յսօր կա
տարվող անարդարությունների բոլոր թշնա միները չցա նկա 
նան երեխա ունենալ*** Միայն բա րբա րոսնե՞ րը պիտի սե
րունդ թողնեն, ինչ է **% Ա յդ դեպքում էլ ո ՞վ  պիտի ա յս աշ
խարհը կարգի բերի***

— Դու դրա համա՞ր ես երեխա ուզում**$
— Ոչ* ա յդ մասին ես նոր միա յն մտ ա ծեցի***
Գրեբերը լռում էր։ Նա առարկելոլ բա ն չուներ։ Էլիղա–

բեթն իրավացի էր։
— Շատ արագաշարժն ես երևում* * *— ասաց նա ։ — Ես 

դեռ հազիվ եմ ընտելացել ա յն մտ քին, որ ա մուսնա ցա ծ եմ  
և արդեն հարկավոր է մտ ա ծել երեխա ունենալու մա սին։

Էլիզաբեթը ծիծաղեց ու վեր կա ցա վ։
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-  Բա յց դոն չհասկացար ամենից պարզն ու կարևորը՝ ես 
երեխա եմ ոպ ում ոչ թե ընդհանրապես, ա յլ ...  քեզա նից*.* 
Իսկ հիմա գնա մ ֆրաու Վիտտեի հետ ընթրիքի հարցը որո– 
շելոս  Թող ա յն չինի պահածոներից հղացված բարձրար
վեստ մի ստ եղծա գործոլթյուն*

Գրեբերը մենակ նստած էր պ արտ եզում, աթոռի վրա։ Ե ր ֊ 
կընքում խ ռնվել էին վ ա ռ ֊կ ա ր մ ի ր  ճաճանչներով լուսավոր
ված ա մպ երը։ Օրն իրիկնանում էր։ Գողացված մի օր էր դա՝ 
Գրեբերը քսանչորս ժա մով խախտել էր իր արձակուրդի ժա մ
կետ ը։ նա հաշվառումից դուրս էր եկել, րա յց չէր մեկնել։ 
Սակայն, ա յդ  օրն էլ արդեն անցավ, և, մի ժամից հետո, նրա 
գնալու ժամանակն էր։ Նա մի անդամ էլ եղավ տեղեկատու 
բյո ւր ո յո ւմ , բ ա յց  ծնողներից ա յլևս ոչ մի լուր չկար։ Գրե
բերը կարգավորել էր այն ամենն, ինչ հնարավոր էր կարգա
վորել։ Ֆրաու Վիտտեն հա մա ձա յնվեց էլիզա բեթին թողնել իր 
մոտ ։ Գրեբերը զննեց տան նկուղը, որը հուսալի լինելու աս
տիճան խոր չէր, բ ա յց  ամուր էր։ Նա եղավ նաև Լայբնից– 
շտրասսեի հասարակական ռմբա պաստարանումէ Այն ճիշտ 
ա յնպիսին էր, ինչպես քաղաքի ապաստարանների մեծ 

մա սը։
Գրեբերը հանգիստ հենվեց աթոռի թիկնա կին։ Խ ոհա նո ֊ 

ցից ափսեների շխկշխկոց էր Լսվում։ Երկար էր նրա արձա
կուրդը՝ ոչ թե երեք շա բա թ, այլ երեք տարի։ ճիշտ  է, նրանց 
հիմքը խախուտ էր, և ա յդ շաբաթները թվում էին ոչ այնքան  
էԼ իրական և չափից ավելի սրընթաց, բ ա յց  Գբերերն ուզում 
էր հավատալ, թե նրանք իրական էին, ստ ույգ։

Նա լսեց էլիզա բեթի ձա յնը, հիշեց նրա ասածը երեխա  
ունենալու մասին և նրան թ վա ց, թե իր առջև մի պարիսպ 
փ լվեց։ Այդ փլվա ծ պարսպի անցքից աղոտ, ինչպես պար
տեզը, երևաց ապագայի մի կտորը։ Գրեբերը երբեք չէր փոր
ձել նա յել ա յդ պարսպից այն կողմ։ ճիշտ է, արձակուրդ գա 
լուց հետո Գրեբերը աշխատում էր մի ի ն չ ֊ ո ր  բան գտնել, 
կառշել նրանից ու տիրանալ նրան ա յնպ ես, որպեսզի ռա զ
մաճակատ մեկնելուց հետո նա մնար որպես իր էությա ն մի 
մասնիկը և կրեր իր սեփական անունը, իր դրոշմը։ սա կա յն,
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ա յդ պահերին անգամ, չէր մտ ա ծել երեխա ունենալու մա սին։
Գրեբերը մտածկոտ նա յում էր եղրևանու թփ երի միջև 

կախված մթնշա ղին։ Ինչքա՜ն անհուն ու անվախճան է կտան– 
քը, եթե լրջորեն մտ ածես ա յդ  մա սին։ Ինչքա՜ն արտառոց է 
զգալ, որ կյանքը կարող է շարունակվել նաև ա յն պարսպից 
անդինք որի առաջ մինչև հիմա ընդհատվում էր։ Զգա լ, որ 
ա ՛յն, ինչի մասին Գրեբերը մինչև ա յժմ  մտա ծում էր որպես 
հապճեպ ձեռք գցած ավարի, կարող է վերա ծվել հուսալի սե
փականության։ Զգալ, որ կարեյի է իր կյա նքը փոխ ա նցել մի  
դեռևս անհայտ, չծնվա ծ էակի և հասցնել մի հեռաստան, 
որը ծա յր ու սահման չունի և լեցուն է նոր, դեռևս չճաշակ
ված քնքշությա մբ

Ինչպիսի՜ լա յնություններ էին բա ցվում  Գբերերի առաջ 
և ինչպիսի՜ նախազգացումներ էին ծնվում նրա հոգում ***, 
Ինչպիսի՜ ուժով էր նրա հոգում ինչ-որ բա ն մերթ տենչումդ 
մերթ * ոչ, բա յց  և մղվում, դեպի ա նմահությա ն ա յդ  խղճուկ ու 
ամոքիչ պատրանքը։

■— Գնացքը մեկնում է ժամը վեցին , — ասաց Գրեբե
րը ։ — Ես արդեն ամեն ինչ արել եմ և ի մ  մե կնելոլ ժա մա 
նակն է ։ Ինձ մի՛ ուղեկցի կա յա րա ն։ Ես ուզում եմ քեզ հիշել 
այնպես, ինչպես այստ եղ էիր և ոչ թե կայարանի թոհուբո
հի և հրհրոցի մեջ։ նախորդ անգա մ ռազմաճակատ մեկնելիս  
մայրս ինձ հետ կայարան եկավ՛ (Ես չկարողացա հա մոզել, 
որ նա չգա ր***) ,  և դա սարսափելի էր և ինձ, և նրա հա
մա ր։ Ա յդ հուշն ինձ հետապնդում էր երկար ժամանակ և ես 
հիշում էի ոչ թե իմ մորը, ինչպիսին նա էր իրակա նում, ա յլ 
կառամատույցում կուչ եկա ծ, հոգնա ծ ու ա րցունքախեղդ մի  
կնոջ.... Գու հասկանո՛՛ւմ ես ։

— Ա յո։
— Ուրեմն արի այդպես էլ ա նենք։ Խոստացիր, որ չես 

տեսնի ինձ այն ժամանակ, երբ ես նորից դարձած լինեմ ա– 
վանակի պես բեռնա վորվա ծ մի զինվոր$ կամ զինվորական 
հերթական համար։ Ես ուզում եմ, որ մենք բա ժա նվենք ա յն
պես, ինչպես հիմա ե ն ք Ի ս կ  հիմաք առ ա յս մնա ցա ծ փողը  
ինձ ա յնտեղ փող պետք չի գաէՏտ
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— Հարկավոր չէ ։ Իմ վաստակածն ինձ հերիք է*
—  Մեկ է, ես սա ծախսել չեմ  կարող։ Վերցրու և որևէ 

զգեստ  գնիր ՝ քո ոսկեզարդ գլխարկին սազող մի գեղեցիկ, 
ա վելորդ ու անօգուտ զգեստ

—  Ես ա յս փողով քեզ ծանրոցներ կուղարկեմ .**,
— Կարիք չկա ։ Ա յնտ եղ ուտելիքն ավելի շատ է, քան 

ա յստ եղ։ Ավելի լա վ է զգեստ գնիր։ Ես շատ բա ն հասկացա  
ա յն պ ա հին, երբ դու գլխարկ էիր գնում . . .  Խոստացիր, որ 
զգեստ  կգնես՛ մի բոլորովին անօգուտ Ոլ անգործնական 
զգեստ ։ Գուցե փողը չի ՞ հերիքի։

—  Կհերիքի։ Կարելի է նույնիսկ կոշիկ էլ գնել։
—  Ավելի լա վ ։ Ոսկեզարդ կոշիկ էլ գնիր։
— Լավ, — ասաց ելիղա բեթը , — փետուրի պես թեթև, 

բարձրակրունկ ու ոսկեզարդ կոշիկներ կգնեմ և, երբ դու վ ե 
րադառնաս, նրանցով կվա զեմ քեզ դիմա վորելու։

Գրեբերն ուսապարկից հանեց ա յն սևացած սրբա պ ա տ կե

րը , որն ուզում էր մորը նվիրել։
— Ռուսաստանում եմ գտ ել, վերցրու։
— Ոչ, էռնստ ։ Թող քեզ մոտ մնա , կամ տուր ուրիշին։ 

Այդպիսի բա ներ նվիրում են, երբ բա ժա նվում  ձե .. .  ընդմիշտ ։ 
Չ եմ ուղում։

Գրեբերը նա յեց սրբապատկերին։
—  Ես սա գտել եմ մի ավերված տան մեջ*Գէ— ասաց 

նա ։ — Դու իրավա ցի ես . սա մեղ երջանկություն բերողը չի ։ 
Ես ա յդ  մասին չէի մտ ա ծել

Նա սրբապատկերը նորից ուսապարկի մեջ դրեց։ Սրբա
պատկերի ոսկե ֆոնի վրա նկարված էր աստվածահաճո 
սուրբ նիկողա յոսը՝ շրջապատված հրեշտակների դասովւ

— Ուզո՞ւմ ես տանեմ սուրբ Կատարինեի եկեղեցին , — 
ասաց էլիզա բեթ ը ։ — Այն եկեղեցին, որտեղ մենք քեզ հետ 
գիշերեցինք։

— Այնտեղ այս սրբապատկերը չեն ընդունի , — ասաց 
Գրեբերը ։ — Սա ուրխշ կրոն է ։ Ամենագութ աստծո կուսակալ
ներն ա յնքա ն էլ հանդուրժողական չեն ։ <րՀարկավոր էր սա 
Կրուզեի մոխրի հետ միա սին դնել վանահայր Բլյումերի գե–
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րեզմա նի մ ե ջ , ֊– ֊ մտ ածեց Գրեբերը, — բա յց  հավանորեն դա 
նույնպես սրբապղծություն կհ ամ ա րվեր»։

Գրեբերը քա յլում էր առանց ետ նա յելու։ Ք ա յլում  էր ոչ 
շատ դանդաղ, ոչ էլ շատ արագ։ Նրա ուսապարկը ծանր էր, 
իսկ փ ողոցը% երկար։ Ամեն քա յլա փ ոխ ի նրա մտ քով հազար 
ու մի բա ն էր անցնում*,*. Մի պահ նա օդում զգա ց էլիզա– 
բեթ ի վարսերի բույրը , որին իսկույն փոխարինեցին մգլած 
խանձահոտը, երեկոյան տոթը և նեխման ու քա յքա յմ ա ն այն 
տհաճ հոտը, որ, տաքերն ընկնելուն պես, բարձրանում էր 
փլատակներից,,*

նա անցավ մի թ մ բի  վրա յով ։ Լորենիների ծառուղու մի 
կողմը կանաչ էր, իսկ մյուս կողմը ծառերի ա յրվա ծ բներից  
սևացել էր ։ Աղբով լցվա ծ գետակը ծուլորեն սողում էր խճա– 
քարերի, պարկերի, ծղոտների և մահճակալների ու բա զրիք- 
ների կտորտանքի արանքով։ «Եթե հիմա օդա յին հարձակում 
սկսվեր, ես ստիպված կլինեի ռմբապաստարան մտ նել և դա 
գնացքից ուշանալու հարգելի պատճառ կծա ռա յեր։ Լետ ա - 
ՔԸՐ՚&Ւբ է* Թ է  կաւ*եր էլիղա բեթը, եթե ես հանկարծ նորից 
հայտնվեի նրա ա ռա ջ»։ Նա մտ ածմունքի մեջ ընկա վ։ Ե ՞վ  
գիտի։ Հավանաբար այն ամենն, ինչ մինչև հիմա լա վ էր, 
կվերածվի ցավի ու տառապանքի, ճիշտ ա յնպ ես, ինչպես 
պատահում է կայարանում, երբ գնացքն ուշացումով է մ ե կ 
նում և հարկավոր է լինում ևս կես ժա մ սպ ա սել*,. Այդպիսի  
դեպքերում ժամանակն անվերջ է թվում և ամեն մի խոսքը 
մեծ ճիգով է արտասանվում։ Եվ վերջապես ի նչ կշահի նա 
դրա նից,,. Թեև օդային հարձակումների ժամանակ գնա ցք
ները չեն շարժվում, բա յց  միևնույնն է, գնացքի մեկնումի  
ժամին ներկայանալը պարտադիր է։

Գրեբերը հասավ Բրամշեշտրասսե։ Այս փողոցով էր, որ 
նա, ռազմաճակատից վերադառնալիս, քաղաք եկա վ։ Ավտո
բուսը, որը նրան ա յն ժամանակ տարել էր, արդեն իր տ ե
ղում սպասում էր։ Գրեբերն ավտոբուս նստ եց։ Տասը րոպե 
անց ավտոբուսը շա րժվեց։ Կայարանը կրկին տեղափոխել 
էին։ Նրա տանիքն ա յժմ  ծա ծկվա ծ էր ակոսապատված թ ի 
թեղով ու քողա րկվա ծ։ Տա նիքի մի կողմը ծա ծկվա ծ էը գորշ



քա թա նով, իսկ մյուս կողմում, նույնպ ես քողարկման նպա
տակով, արհեստական ծառեր էին կա նգնեցվա ծ և դեկորա
տիվ մի գոմ, որի միջից փայտե կովը հանել էր իր դունչը։ 
Մարգագետնում արածում էին երկու հալից ընկա ծ ձիեր։

Կառաշարն արդեն իր տեղումն էր։ Վագոններից շատերի 
վրա երևում էին օրմիայն զինվորականների համար» մակա
գրությունները։ Պարեկն ստուգեց փաստաթղթերը, բա յց  Գ ր ե ֊ 
բերի մի օրվա ուշացման մասին ոչինչ լա սա ց։ Գրե բերը 
ներս մտավ ու աեղ գրա վեց վագոնի լուսամուտի մոտ ։ Ա յ ֊ 
նուհետև ներս մտան ևս երեք հոգի1 մի ենթասպա, դեմքին 
սպի ունեցող մի եֆրեյտ որ և մի հրետանավոր, որն իսկույն  
ևեթ սկսեց ուտ ել։

Դաշս/ային խոհա նոցը դուրս բերին կա ռա մա տ ույց։ Հ ա յտ ֊ 
նըվեցին երկու դեռ ատի գթությա ն քույր և մի ավելի տարե– 
ցը, որը կրծքազարդի աեղ մետաղե սվաստիկա էր կրում։

-  Նայի՛լւ, նայի՛ր, սուրճ են բա ժա նում * -  ասաց են- 
թաս պան։

— Դա մեզ համար չի , ա յլ առաջին անգա մ ռազմաճակատ  
մեկնող նորակոչիկների համար , — պատասխանեց ե ֆ ր ե յ
տ որը ։ — Ես արդեն ամեն ինչ իմա ցել եմ ։ Սուրճը տրվում է**% 
ճառի հետ միա սին։ Մեղ ա յլևս չի հա սնում։

Գաղթականների մի խ ումբ բերին։ Նրանց հա շվեցին, սա 
նրանք, իրենց ճա մպրուկներով ու ստվարաթղթե տուփերով 
երկու շարք կա նգնա ծ, աչքերը չէին հեռա ցնում սուրճի կաթ
ս ա յի ց ։ Որտեղից-որտեղ հա յտ նվեցին պճնամոլի գալիֆեներ  
ու սապոգներ հագած մի խ ումբ էսէսական սպաներ։ Նրանք 
սկսեցին արագիլի պես ճեմել կա ռա մա տ ույցի երկա յնքով։ 
Կուպե մտան ևս երեք արձակուրդավոր։ Նրանցից մեկն իս
կույն պատուհանը բա ցեց ու գլուխը դուրս հա նեց։ Կառամա
տ ույցում կանգնած էր երեխա գրկած մի կին։ Գրեբերը նա
զեց նախ երեխ ա յին, ապա1 կնոջը։ Կինը կնճռոտ վիզ ուներ, 
ուռած կոպեր ու նիհար, կախ ընկա ծ ստինքներ։ Նա կա
պույտ գույնի, հողմա ղացների պատկերներով նախշված ա– 
մ  առա յին խ ունա ցա ծ զգեստ էր հա գել։ Գրեբերին թ վա ց, թե  
ինքը հիմա ամեն ինչ ավելի պարզորոշ է տեսնում, քան 
առաջ։
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— Դե, գնան" բա րով, Հ ա յն ր ի խ ,–  ասաց կինը։
— Մնաս բա րով Մ արիա* բարևիր բոլորին։
— Շատ րարի**Հ
Նրանք իրար էին նա յում  ու՝ լռում ։ Մի քանի հոգի, եբա~ 

ժըչաական գործիքները ձեոքներին, շա րվեցին կա ռա մա 
տույցի կենտրոնում ։

— Ամեն ինչ ըստ կարգի ու պատշաճի է կատարվում 
ասաց եֆրեյտ որը ։ — Թնդանոթի թա րմ միսն ուղարկվում է 
երաժշտության ն վ ա գ ա կ ց ո ւ թ յ ա մ բ Ի ս կ  ես կարծում էի, թե 
սա վաղուց արդեն վերա ցվա ծ է ։

— Կարող էին մեզ էլ մի քիշ սուրճ տ ա լ — նկատեց են- 
թաս սլան։ — Ախր մենք էլ, վերջիվերջո, զինվորներ ենք, և 
այն էլ հին, և նույնպես ռազմաճակատ ենք մեկնում։

Համբերիր մինչև երեկո և ապուրի փոխարեն կստա
նաս։

Լսվեցին ոտքերի դոփյունի ու հրամանի ձա յներ ։ Նորա ֊  
հոէիկները կառամատույց դուրս եկա ն։ Հա մա րյա  բոլորն էլ 
նորելուկ ջահելներ էին։ նրանց մեջ աչքի էին ընկնում միա յն  
մի քանի համեմատաբար ամրակազմ ու տարեց մարդիկ 
հււ վանաբար էսէսականներ, կամ գրոհա յիններ։

— Սրանցից շատերն իսկի սափրվելու կարիք էլ չու
նեն , — ասաց եֆրեյտ որը ։ — Մի տես, մի տես ա յս  բեղը նոր 
ելա ծներին, համարյա թե երեխաներ են ։ Ինչպես կարելի է 
կռվի ժամանակ սրանց վրա հույս դնել

Նորակոչիկները շա րվեցին։ Ենթասպաներն ինչ–որ բա ն  
գոռգոռա ցին, որից հետո ամեն ինչ լռեց՝ ի ն չ-ո բ  մեկը ճառ էր 
ասում։

— Լուսամուտը փակիր, —  ասաց եֆրեյտ որն ա յն զինվոր 
թին, որի կինը կանգնած էր կա ռա մա տ ույցում։

Վերջինս չպատասխանեց։ ճա ռա խ ոսը շարունակում էր 
ճարճատել ա յնպ ես, կարծես նրա ձայնա լա րերը մետաղից
լինեին։

Գրեբերը հենվեց նստարանի թիկնակին ու աչքերը փ ա կեց։

Հա յնրիխ ը դեռ կանգնած էր լուսամուտի առաջ։ Նա եֆ
րեյտորի ասածը չէր լսել։ Շվարած ու տրտում, նա նա յում  
էր իր Մ ա րիա յին։ Մ արիան էլ նրան էր նա յում։
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«Ինչ լա վ է, որ էլիզա բեթն այստ եղ չ է * * * » –  մտածեր  
Գրեր է րլո

Վերջապես ճառախոսը լռ ե ց ։ Չորս երաժիշտ նվազեցին  
<րԴ ոյչլա նդ, Դոյչլա նդ յուրեր ալ լ եսձ ֊ ն  ու «Հորստ Վեսսելտ ե ր ֊ 
գր։ Ա յգ երկու գործն էլ նրանք նվա զեցին հապշտապ ՝ ամեն 
մեկից մի քա ռյա կ։

Վագոնում ոչ ոք տեղից չշա րժվեցէ Եֆրեյտորը քիթն էր 
քչփորում ու ծուլորեն զննում իր պեղումների արդյունքները։

նորակոչիկները տեղավորվեցին վա գոններում։ Սուրճի 
կաթսան տարան նրանց ետ ևից։ Քիչ հետո կաթսան դ ա ֊ 
տարկ ետ բերին։

— Բ ՝յու  /և».., — եր , — հա յհոյեց ենթասպան ։ — Իսկ հին 
ճա կատայինները ծարավից սատկեն էլի ***

Անկյունում նստած հրետանավորը մի պահ դադարեց 
ծա մ ել։

— Ի ՞նչ* * *— հտրցրեց նա։
— * Ասում եմ բ . . .  եր*** Այդ ինչ ես այդտեղ խ ժռումՀ հ ո ր ֊

թի մ ի ՞ս ։
Հրետանավորը նորից պատառը կրծեց։
- -  Խոզի միս էէ— մրթմրթա ց նտ ։
— Խոզի մ ի ս * , * — ենթասպան նշանակալից նա յեց մ յո ւ ս ֊ 

ներին* նա համակիրներ էր փնտրում* բա յց  հրետանավորն 
անտարբեր էբ, իսկ Հա յնրիխ ը դեռ պատուհանի մոտ կանգ- 
նած էր***

— Բարևիր մորա քույր Բերտային , — ասաց նա իր կնոջը ։
—  Շատ լա վ։

Նրանք նորից լռեցին ։

— Ինչո՞ւ չենք շա րժվում* * *— հարցրեց ի ն չ ֊ ո ր  մեկը* — 
արդեն վեցն անց է ։

—  Հավանաբար որևէ գեներալի ենք սպասում։
— Գեներալներն ինքնա թիռով են ճամփորդում*
Նրանք սպասեցին ևս կես Ժամ։
— Դու էլ մ ի ր սպասի է Մ արիա, գնա ***–» ժամանակ աո 

ժամանակ ասում էր Հա յնրիխ ը։
— Չ է ։ էլի կսպասեմ։
— Ախր երեխային կերակրելոլ ժամանակն է . . .
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—, Կհամբերի* երեկոն երկար է ։
նրանք նորից լռեցին։
— Յոզեֆին էլ բ ա ր և ի ր վ ե ր ջ ա պ ե ս  ասաց Հա յնրիխ ը։
— Շատ լա վ, կբա րևեմ։
Հրետանավորը շեփորի ձա յնի պես մի ձա յն հա նեց, աղ- 

մուկով շունչ քաշեց և տեղնուտեղը ք ն ե ց ։ Գնացքը կարծես 
հենց դրան էր սպասում։ Նա դանդաղ շա րժվեց տ եղից։

— Դե, բարևիր բոլորին, Մ արիա։
— Դոշ էլ, Հա յնրիխ ։

Գնացքն արագացրեց իր ընթա ցքը։ Մ արիան վա զում էր 
վագոնի կողքով։

— Երեխային լավ նա յիր, Մ արիա։
— Շատ լա վ, շատ լա վ, Հա յնրիխ ։ Դոշ էչ ք ե զ  լա վ նա յիր։
— Իհարկե, իհարկե,**
Գրեբերը նայում էր վագոնի լուսա մա տ ի տակով վազող 

կնոջ ընկճվա ծ դեմքին։ Նա վազում էր ա յնպ ես, կարծես 
Հայնրիխին ևս տասը վա յրկյա ն տեսնելը կյա նքի ու մահու 
հարց էր նրա համար։

Հենց ա յգ պահին էր, որ Գրեբերը տեսավ էլիզա բեթ ին։ 
Էլիզաբեթը կանգնած էր կայարանամերձ պահեստների ե տ ե ֊ 
փում։ ՚&անի դեռ գնացքը չէր շա րժվեք նա չէր երևում։ Գրե
բերը մի պահ միա յն երկմտ եց, ապա իսկույն ճանաչեց նրա 
դեմքը։ Էլիղաբեթի դեմքն այնպես շվարած էր, որ անկեն
դան էր թվում։

Գրեբերը տեղից վեր ցատկեց ու բռնեց Հա յնրիխ ի օձիքից։
— Ինձ լուսամուտի մոտ թող։
Մի պահ ամեն ինչ մոռա ցվեց, և նա ա յլևս չէր կարողա

նում հասկանալ, թե ինչու ինքը մենակ եկավ կա յա րա ն։ Նա 
ոչինչ, ոչինչ չէր հասկանում։ Ինքը պարտավոր էր տեսնել 
էլիզա բեթին, պարտավոր էր ձա յն տալ նրան։ Չէ որ ինքը 
դեռ չէր ասել նրան ա մենից կարևորը***

Գրեբերը քաշում էր Հա յնրիխ ի օձիքից, բ ա յց  Հայնրիխը  
կիսով չափ դուրս էր կախվել լուսսւմուտից և արմունկները 
դեմ տվել լուսամատի շրջանակին։

— Լիգային էլ բա րևիր**%—ր. գոռում էր նա, ճգնելով խ լա ց
նել անիվների աղմուկը։
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-  Տեղ տուր ինձ, ետ քաղվիր, այնտեղ իմ կինն ք . . ֊.
Գրեբերը բոներ Լա յնրիխ ի ուսերից և ուժով ետ քա շեց։

ձա յնրիխ ն սկսեց ք ա ց ի ֊ք ա ց ի  անել ու խփեց Գրեբերի 
ոտ քին,

-  է,,Ե վ  բոլորին Լավ խ նա միր------գոռում էր նա։
Նրա կնոջ ձայնն ա յլևս չէր լսվում։ Գրեբերը խփ եց Լ ա յն ֊ 

րիխի ծնկատակին ու նրա ուսերից բռնա ծ, նորից ետ քա շեց։ 
Հա յնրիխ ը չէր զիջում։ Նա մի ձեռքը թափահարում էր օդում, 
իսկ մյուսի արմունկով պաշտպանում էր լուսամատի մոտի 
իր տ եղը։ Գնացքն սկսեց թ եքվել։ Գրեբերը, Հա յնրիխ ի թի
կունքի վրա յով, դեռ տեսնում էր էլիզա բեթին։ Նա կանգնած  
էր հեռվում, պահեստի առաջ և բոլորովին փոքր էր երևում ։ 
թ՝ բերերը ձեռքով էր անում նրան Լա յն րիխի գլխի վրաձո1Լ* 
որը պատված էր ծղոտի գույնի կոշտ մա զերով։ Ո՞վ գիտե, 
գուցե էլիզա բեթը տեսնի իր ձեռքը, թեև չի էլ ճանաչի, թե ով  
է իրեն ձեռքով անողը . . .

Գնացքի կողքով ս ա հ ե ց ֊ անցավ շենքերի մի խ ումբ, և. կա
յա րա նը մնա ց ետ ևում։

Լա յնրիխ ը դանդաղ հեռա ցա վ լուսամ ուտից։
-  Ա յ  ես ք ո . . . — սկսեց Գրեբերը, բ ա յց , Լայնրիխին  

նա յելով , զսպեց իրեն՝ Լա յնրիխ ի դեմքի վրա յով արցունքի 
խոշոր կաթիլներ էին պլորվում. . .

Գրեբերի ձեռքերը թուլա ցա ն։
-  սրիկա ներ,.,
-  Զգույշ* ախպերս . . . — ասաց եֆրեյտ որը։



\ք ր կ ո է  օր Հետո նա գաավ իրենց գունդն ու ներկա յա ցա վ  
վաշտի գրասենյակը։ Ֆելդֆեբելն ա յնտեղ չէր ։ Տեր ու անօ
րենը գրագիրն էր ։ ցա նվում էր ա վելի քան հարյուր
քսան կիլոմետր դեպի արևմուտք այն վա յրից> որտեղից 
Գրեբերն արձակուրդ էր մեկնել։

— Հը* 1 ինչպ ե՞ս են ձեզ մոտ գործերը* . ♦ -  հարցրեց նա։
— Աստված վատից ազատի*.,« Ինչպե՞ս անցկացրիր ար

ձակուրդդ*
— Ոչինչ* վատ չէր ։ Շա ՞տ  մարտեր են եղել։
— Ինչ ասես եղել է , , .  Չե՞ս տեսնումչ թ ե  որտեղ ենք 

գտնվում հիմա։
— Իսկ ո՞ւր է վաշտը։
— Մի դասակը խրամատ է փորում ։ իսկ մյուսը թա ղում  

է մեռելներին։ Կեսօրին կվերադառնան։
•֊— Իսկ ի՞նչ փոփոխություններ կան։
,— Ինքդ կտ եսնես,, ,  Ես չե մ  հիշում, թե քո գնալու ժա 

մանակ ով էր կենդանի, իսկ ով՝ չէ ։ Մենք մեծ համալրում 
ստացանք։ Խոխաներ են։ Աշնան ճանճերի պես կոտորվում 
են։ Պատերազմի մասին ոչ մի գաղափար չունեն։ Ֆելդֆե– 
բելն էլ նոր մարդ է ։ նախկինը՝ հաստափոր Մայներտը՝ 
սպանվեց։

— Մ ի՞ թե նա առաջավոր գծումն էր։
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-  Ոչ. նա սպանվեց արտա քնոցում՝ իր սւնեցա ծ ֊չուևե–  
քա ծով հօդս ցն դ ե ց ։ — Գրադիրը հորանջեց ։ — Տեսնում եո% 
էլի, Ւ^է է կատարվում ա յստ եղ։ Հա յրենիքում մի բ ե կ ո ր ֊ 
մեկոթ չկա ՛ր, որ դիպչեր հետ ույքիդ ու գլուխդ ազատեիր***

-  ճիջ տ ես ա ս ո ւ մ ա ս ա ց  Գրեբերը ։ — հսկապես9 
ինչո՛ւ դլխի Աւնկա*,ք Լավ մտքերը միշտ էլ ուշ են դա յիս։

—֊  Քո փոխարեն ես ա նպ ա յմա ն մի քանի օր կուշանա լի՝ 
ոչ ոք չէր էլ նկատի ա յս շիլափլավի մեջ։

-  Այդ էլ գլխի չե մ  ը ն կ ել. . .
Գրեբերը քա յլում էր դ յուզի միջով։ նա հիշեցնում էր ա յն  

գ յուղը , որտեղ Գբերերը եղել էր վերջին ա նգա մ։ Այստեղի 
բոլոր դյուզերն իրար նման էին՝ ամեն աեղ նույն ա մա յու
թյունն էր։ Միակ տարբերությունն այն էր, որ հիմա հ ա ֊ 
մա րյա  ամբողջ ձյունը հալվել էր։ Ամեն տեղ ցեխ  էր ու ջուր, 
և սա պո գները խ րվում էին ցեխ ի մեջ։ Ցեխը կառչում էր ոտ
քերին ա յնպ ես, կարծես ուզում էր սապոդները հա նել* Գըլ– 
խավոր փողոցում հալոցքի վրա տախտակներ էին շա րել։ 
նրանք լէրմփում էին ցեխա ջրի մեջ, և, եթե ոտքդ անղդսւշա– 
բա ր դնեիր տախտակի մի ծա յրին , մ յուս ծայրը բա րձրա 
նում ու ցեխ ա կոլոլ էր ա նում ք ե զ ր

Արևոտ ու բա վա կա նին տաք օբ էր։ Գրեբերին թ վ ա ց, թե 
ա յստ եղ անհամեմատ ա վելի տաք էյ քան Գերմա նիա յում։ 
նա ականջ դրեց ռազմաճակատի դղրդյունին։ Ա յնտ եղից ու
ժեղ հրետանաձգության ձա յն էր դալիսէ որը մերթ սաստկա
նում էր, մերթ ՝ նվա ղում։

Գրեբեբն իջավ դրա դրի ց ո ւ յց  տ վա ծ նկուղն ու իրերը տե
ղա վորեց ազատ ա նկյուններից մեկում ։ նա խիստ զա յրա 
ցա ծ էր ինքն իր վրա, որ գոնե մի քանի օրով արձակուրդը 
չի  երկա րաձգել։ Թվում էր , թե ինքն իսկապես ոչ ոքի պետք 
չէ ։ Գրեբերը նորից փողոց դուրս եկա վ։ Գյուղի առաջ ձգվում  
էին եզրերը փլված ու ջրով լեցուն խ րա մա տ ները։ Տեղ-ա եղ  
բետ ոնե կրակային կետեր էին կառուցեր։ Թաց բնանկարի 
ֆոնի վրա նրանք դերեզմանաքարեր էին հիշեցնում։

Գրեբերը վերադարձավւ Գչխավոր փողոցում նա հանդի
պեց վաշտի հրամանատար Ռաեին։ Ռա ե ն տախտակների 
վրա հազիվ էր հավասարակշռությունը պահում և ա կ ն ռ ց ա ֊
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վոր արագիլի էր նմա ն։ Գբերերը նրան զեկուցեր իր մա մա ն- 
ման մասին։

— Սեր բախտը բ ե ր ե ց ,–  ասաց Ռաեն , — ձեր գնալուց 
անմիջապես հետո բոլոր տեսակի արձակդւրդները վերա ց
վեցին։ -  նա իր բա ց գույնի աչքերը հա ռեց Գ ր ե բ ե ր ի ն ։–

ինչպե՞ս էր, արմե՞ր տուն գնալ
— Այո, — պատասխանեց Գրեբերը։
— Դե լավ է Մ ե ն ք  այստեղ ցեխ ի մեջ կորել ենք, բ ա յց  

սա մամանակավոր դիրք է ։ Հավանաբար շուտով կքաշվենք 
դեպի պահեստի դիրքերը, որոնք հիմա ա մբա ցվում են։ Վե
րադառնալիս դուք պիտի որ նրանց կողքով անցած լինեք, 
չտեսա ք

— տեսել։
— Ինչպ ես,,, մի՞թե չեք տեսել։
— Ոչ, պարոն լեյտ ենա նտ , — ասաց Գրեբերը։
— , , , Այստեղից մոտավորապես քառասուն կիլոմետրի

վրա . . .
— Երևի գիշերով եմ անցել և քնա ծ եմ եղել։
— Երևի հենց այդպես էլ եղել է . . . — Ռաեն նորից զննող 

հա յա ցքով նա յեց Գրեբերին՝ կարծես ուզում էր էլի ի ն չ ֊ ո ր  
բա ն հարցնել, ապա ա սաց , — Ձեր դասակի հրամանատար 
լեյտենանտ Մյուլլերն սպանված է։ Հիմա  ձեր հրամանատա
րը լեյտենանտ Մասսն է։

— ճիշտ ա յդպ ես։
Ռաեն ձեռնափայտով թա ց կավը փորփրեց։
— Այսպիսի հալոցքի ժամանակ ռուսները կդմվարանան 

իրենց տանկերն ու հրետանին առաջ շա րմել, և մենք մա
ման ակ կունենանք վերադասավորելու մեր ուժերը, այնպես  
որ, ամեն ինչ ունի իր և վատ, և լա վ կհղմերը, այնպես չ է ՞ ։ 
Լավ եղավ, որ դուք վերադարձաք, Գրեբեր։ Մեզ հինՀ փորձ
ված զինվորներ են պետք, նորերին վա րժեցնելու հ ա մ ա ր ։– , 
նա նորից փորփրեց կավը ։ — Հ ը ՞։ ինչպ ե՞ս էր ա յնտ եղ, թ ի
կունքում

— Մոտավորապես այստեղի նմա նճ անընդհատ օդային 
հարձակումներ*

— Իսկապե՞ ս..#,
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Չգիտ եմ ուրիշ քա ղա քներում ինչպես, բ ա յց  մ ե զ  մոտ , 
՚երկու-երեք օրը մեկ, առնվազն մի հարձակում էր չինում։

Ռաեն նա յեք Գրերերին ա յնպ ես, կարծես սպասում էր, 
թե նա էլի ի ն չ ֊ո ր  բա ն կասի, բա յը  Գրեբերը չուռ էր։

կեսօրին բոլորը վերադարձան։
— Ահա և մեր արձակուրդավորը, -  ասաց Իմմերմա - 

նը։– ֊–  Օ՞ր սատանան քեզ նորիք բերեք ա յստ եղ։ ինչո՞ւ չդա - 
սա լքեքիր..Հ

«•»*. Օ՞ լր ,*,.— հարցրեք Գրեբերը։
Իմմերմա նը ծոծրակը քորեք։

Շ վեյքա րիա . . . — վերջապես ասաց նա։
Տես է , , ,  ոնց չե մ  մտ ա ծել, մա նավանդ որ դասալիք- 

ների համար ամեն օր դեպի Շվեյքա րիա  հատուկ լյուքս վա 
գոններ էին մեկնում , որոնց տանիքների վրա կարմիր խաչ 
էր նկարված, որ; չլինեմ-չիմա նա մ, թե նրանք ռմբա կոծեն . . .  
Շվե յցա րիա յի  ամբողջ սահմանով մեկ էլ կամարներ են 
կա նգնեցվա ծ «Տա րի գալուստ» մա կա գրությա մբ, , ,  Խելքդ 
ա յդքա ՞ն է կտրում, դմբո յի  մեկը ։ Եվ հետո, ա յդ  ո՞ր օրվա– 
նից է, որ քաջացել ես ու այսպիսի բա ներ ես դուրս տալիս . . .

— Ես միշտ էլ քաջ էի։ Դու ա յդ մասին պարզապես մ ո 
ռացել ես թիկունքում, որտեղ բոլորը միա յն շշուկով են խ ո
սում իրար հետ։ Բացի ա յդ, մենք նահանջում, կամ ավելի 
ճիշտ՝ ճղում ենք, և ինչքան շատ ենք ճղում, մեր խ ոսա կ
ցությա ն տոնն այնքան անկախ է դառնում։

Եմ մեր։Տանն սկսեք քերել իր վրայի $եխ ը։
— Մյուլլերը հողեց-հոգի եղավ , — ասաց նա , — Մայնե– 

կեն ու Շրեդերը հոսպիտալումն են, իսկ Մյուկկեն փորից վէ~ 
բա վորվեց և կարծեմ Վարշավայում մեռել է , , ,  կաց, էլ ո ՞վ  
կար հներից,, ,  Հա , Բերնինգի աջ ոտքը կտրվեք, և նա արնա
քա մ եղա վ։

— իսկ ի ՜նչ քեֆի է Շտ ա յնբրենները։
— ^ առողջ է * իոկ ի ՞ն չ կա ո ր ,,*
֊  Ա ն ց  ա յնպ ես ։
Գրեբերը Շտ ա յնբրեններին հանդիպեց ընթրիքից հետո* 

իսկ և իսկ արևից թխ ա ցա ծ գոթական հրեշտ ա կ,*.
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— Հը, ինլպ ե*ս է տրամադրությանը հա յրենիքում . . . — 
հարցրեց Շտ ա յնբրենները։

Գրեբերն իր կաթսայիկը դրեց գետ ին։
— Երբ մենք, ա յստ եղ վերադառնալիս , հասանք Գ եր մ ա ֊ 

նիա յի սահմանին, — ասաց նա , — մի էսէսական կապիտան 
մեզ հավաքեց ու ասաց, որ մեզա նից ոչ մեկը՝ ծանր պատմի 
սպառնալիքի ներքո, իրավունք չունի ոչ մ  ի խոսք ասել հա յրե
նիքում եղած վիճակի մա սին. . .

Շ ա ա յնբլյենները քր քջա ց,
— Իա լց, ում ֊ո ւ մ ,  ինձ հո կարելի՜ է պ ատ մել։
— Ես էջ եմ, ինչ է .. .  Ծանր պատիժ, նշանակում ( ՝  գրն~. 

դա կահ արության՝՛ կա յսրությա ն պաշտպանությունը սա բո
տաժի ենթարկելու հա մա ր...

Շտայնբրեններն այլևս չէր ծիծա ղում։
— Ա յնպ ե՜ս ես խոսում, կարծես, աստված գիտե, թե  

ինչ աղետ է պատահել ա յնտ ե ղ.^
— Ես ոչինչ չասացի. ես միա յն կրկնեցի կապիտանի 

ա սա ծը*..
Շտա յնբրեններն ուշադիր նա յեց Գրեբերին։
— Դու ինչ է , ա մուսնա ցե՜լ ե ս ...
— Իսկ դու որտ եղի՜ց գիտես։
— Ես ամեն ինչ գիտ եմ;
— Կ ա ֊չկ ա  գրասենյակում ես իմա ցել, և բոլորովին կ ա ֊

րիք "հ. Դիտհ> ինչ ձևանալու։ Երևի հաճախ ես դ ր ա ֊
սենյակ դնում ֊գ ա լի ս , հ ր ՜...

— Գնում եմ, երբ որ պետք է .. .  Եթե ես արձակուրդ գր– 
նամ՝ ես էլ կամուսնանամ։

— Ինչ ես ա սում. . .  Եվ արդեն գիտես, թե ում հետ, հա •
— Մեր քաղաքի օբերշտուրմբաննֆյուրերի աղջկա հետ ։
— Պարզ է . . .
Շտայնբրենները Գրեբերի հեգնանքը չզգա ց։
— Արյան ընտրության առաջնակարգ օ ր ի ն ա կ շ ա ր ո ւ 

նակեց նա ոգևորված , — Լ յո ւս ի ս ա ֊ֆ ր ի զ ա  կան՝ իմ կողմից և 
Լռեն ո սա –ներքին Սաքսոնականճ նրա կողմից։

Գրեբերն աչքը չէր հեռա ցնում ռուս ակտն բոսոր մա յրա –  
մուտ ից։ նրա ֆոնի վրա, սև լաթերի նման, նշմարվում էին



մի խ ումբ ՛ագռավներ։ Շտ ա յնրրենները սուլելով հեռա ցա վ։ 
Ռազմաճակատը դղրդում էր ։ Ագռավները դեսուդեն էին 
նետ վում։ Հանկա րծ Գրեբերին թվա ց, թե ինքն, ա յստ եղից  
իսկի ԱԼ մի տեզ էլ չի  գ ն ա ցե լ..,

Կեսգիշերից սկսած մինչև առավոտյան ժամը երկուսը 
Գրեբերի պահակության հերթն էբ և նա շրջագայում էր գյու– 
ղում։ Ավերակները սևին էին տալիս առաջավոր գծի վերևում  
բռնկվա ծ հրավառության ֆոնի վրա։ Երկինքը ցնցվում էր, 
մերթ լուսավորվելով հրետանու համաղա բկերից, մերթ նորից 
մթա գնելով։ Կպչուն ցեխ ի մեջ սապոգները հեծում էին դա
տապարտ յա լ մեղավորների հոգիների նմա ն։

Ցավը վրա հասավ Գրեբերին հանկարծ։ առանց նախա
զգուշա ցմա ն։ Այս օրերին, ճանապարհին, նա ոչ մի բանի 
մասին չէր մտ ածել կարծես բթա ցել էր։ Ա յժմ, անակնկալ, 
առանց որևէ անցման, ցա վն այնպես ուժգին զգացնել տվեց  
իրեն, որ թվում էր, թև Գրեբերին կ տ ո ր ֊ կտոր են անումձ

Գբերերը կանգ առավ ու սկսեց սպասել։ Նա չէր շա րժ
վում . սպասում էր, մինչև որ վշտի գանակներն սկսեն կըա– 
րատել իրեն, անտանելի ցա վ հարուցեն ու որոշակի անուն 
ստանան* Ա յդ դեպքում հեշտ կլիներ ազդել նրանց վրա բա 
նա կա նությա մբ, սփոփանքով և կամ, հակառակ դեպքում, 
համբերատար հնա զա նդությա մբ։

Ց ա յց  այդպես չպ ա տ ա հեց։ Գրեբերը ոչինչ չէր զգում, բ ա 
ցի կորստի սուր ցտ վից և այն էլ անվերադարձ կորսա ի։ 
Անցյալին կապող ոչ մի կամրջակ չկա ր։ Գրեբերը տիրացել 
էր ամեն ինչի և կորցրել ամեն բա ն ։ Նա ականջ դրեց ինքն  
իրեն . . .  Ախր չէր կարող պատահել, որ որևէ տեղ, թեկուզ 
ստվերի պես, չնշմարվեր հույսի դեթ չնչին մի արձագանք։ 
9 ա յց ոչինչ չէր լսվում ։ Նրա ներսում դատարկություն էր 
միա յն և անասելի ցա վ։

« Դեռ ժամանակը չէ , — մտ ա ծեց Գրեբերը ։ — Հույսը կվե
րադառնա հետո՝ ա յն ժամանակ, երբ ցա վն ա ն ց ն ի *..» ։ Նա 
աշխատում էր ինքն իրեն հասադրել, չէր  ուզում, որ ամեն 
ինչ կորչի։ Ուզում էր բռ ն ե լ, պահել հույսը, եթե նույնիսկ 
դրանից ցավն ավելի անտանելի դառնար։ « Հույսն ա նպ ա յ
ման կվերադառնա, հարկավոր է միա յն դիմա նալ. . . » — ն ե ր ֊
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— Հը , ինլպ ե*ս է տրամադրությունը հա յրենիքում . . . — 
հարցրեց Շտայնլւրեններըա

Գբերերն իր կաթսայիկը գրեց դետ ին։
— Երբ մենք, ա յստ եղ վերադառնալիս, հասանք Գերմա

նիայի սահմանին, — ասաց նա, — մի էսէսական կապիտան 
մեզ հավաքեց ու ասաց, որ մեզա նից ոչ մեկը՝ ծանր պատժի 
սպառնալիքի ներքո, իրավունք չունի ոչ մի խոսք ասել հա յրե
նիքում եղած վիճակի մ  ասին»**

Շաայնբրենները քրքջաց։
— Բայց, ո ւմ ֊ո ւմ , ինձ հո կարելի՜ է պատմել/
— Ես էշ եմ, ինչ է . . .  Ծանր պատիժ, նշանակում է՝ դրն

դա կահ արություն՝ կա յսրությա ն պաշտպանությունը սա բո
տաժի ենթարկելու հա մա ր.*,

Շտայնբրեններն այլևս չէր ծիծաղում։
— Այնպե՜ս ես խոսում, կարծես, աստված գիտե, թե  

ինչ աղետ է պատահել ա յնտեղ,*^
— Եո ոչինչ չասացի» ես միա յն կրկնեցի կապիտանի 

ասածը**,
Շտայնբրեններն ուշադիր նա յեց Գրեբևրին։
— Դու ինչ է, ամուսնա ցե՜լ ես ....
— Իսկ դու որտեղի՜ց գիտես։
— Ես ամեն ինչ գիտ եմ։
— Ե տ ֊չկ ա  գրասենյակում ես իմա ցել, և բոլորովին կա

րիք չկա ով գիտի, թե ինչ ձևանալու։ Երևի հաճախ ես գրա
սենյակ դնում –դալիս, հ ը ՜.*,

— Գնում եմ, երբ որ պետք է .. .  Եթե ես արձակուրդ գը- 
նամ՝ ես էլ կամուսնանամ։

— Ինչ ես ա սում . . .  Եվ արդեն գիտես, թե ում հետ, հա՜
■— Մեր քաղաքի օբերշտուրմբաննֆյուրերի աղջկա հետ ։
— Պարզ է***
Շտայնբրենները Գրեբերի հեգնանքը չզգա ց։
— Ե*րյան ընտրության առաջնակարգ օ ր ի ն ա կ շ ա ր ո ւ 

նակեց նա ոգևորված , — Հյուսիսա ֊ֆ րիզա կա ն՝ իմ  կողմից և 
Հռենոսա-Ներքին Սաքսոնական՝ նրա կողմից։

Գրերեբն աչքը չէր հեռա ցնում ռուսական բոսոր մայրա– 
մուտ ից։ նրա ֆոնի վրա, սև լա թերի նմա ն, նշմարվում էին
ա

/



մի խումբ ա գռա վներ։ Շտ ա յնբրենները սուլելով հեռա ցա վ։ 
Ռազմաճակատը դղրդում էր ։ Ադռավնեբը դեսուդեն էին 
նետ վում։ Հանկարծ Գրեբերին թվա ց, թե ինքն աԼստեզից  
իսկի սչ մի աեզ էչ չի գ նա ցե լ...

Կեսգիշերից սկսած մինչև առավոտյան մամը երկուսը 
Գբեբերի պահակության հերթն էր և նա շրջագայում էր գ յու՝՛ 
զում։  Ավերակները սևին էին տալիս առաջավոր գծի վերևում  
բռնկվա ծ հրավառության ֆոնի վրա։ Երկինքը ցնցվում էր, 
մերթ լուսավորվելով հրետանու համազարկեցիր, մերթ նորից 
մթ ա գնելով ։ Կպչուն ցեխ ի մեջ սապոդները հեծում էին դ ա ֊ 
տապարս։ յա լ մեղավորների հոգիների նմա ն։

Ցավը վրա հասավ Գրեբերին հանկարծ, առանց ն ա խ ա ֊ 
զդուշա ցմա ն։ Այս օրերին, ճանապարհին, նա ոչ մի բանի 
մասին չէր մտ ա ծել՝ կարծես բթա ցել էր։ Ա յժմ, անակնկալ, 
առանց որևէ անցմա ն, ցա վն այնպես ուժգին զգա ցնել տվեց 
իրեն, որ թվում էր, թե Գրեբերին կտ որ ֊կտ որ են անում*

Գրեբերը կանգ առավ ու սկսեց սպասել։ եա չէր շ ա ր ժ ֊ 
վում. սպասում էր, մինչև որ վշաի դանակներն սկսեն կ ը ա ֊ 
րատել իրեն, անտանելի ցա վ հարուցեն ու որոշակի անուն 
ստանան* Այդ դեպքում հեշտ կլիներ ազդել նրանց վրա բ ա ֊ 
նա կա նությա մբ, սփոփանքով և կամ, հակառակ դեպքում, 
համբերատար հնա զա նդությա մբ։

Ց ա յց այդպես չպ ա տ ա հեց։ Գրեբերը ոչինչ չէր զգում, ր ա ֊ 
ցի կորստի սուր ցա վից և այն էլ՝ անվերադարձ կորստի։ 
Ա նցյալին կապող ոչ մի կամրջակ չկա ր։ Գրեբերը տիրացել 
էր ամեն ինչի և կորցրել ամեն բա ն։ Նա ականջ դրեց ինքն 
իրեն . . .  Ախր չէր կարող պատահել, որ որևէ տեղ, թեկուզ 
ստվերի պես, չնշմա րվեր հույսի գեթ չնշին մի արձագանք։ 
Հա յց  ոչինչ չէր լսվում ։ Նրա ներսում դատարկություն էր 
մ իա յն  և անասելի ցա վ ։

«Դ եռ ժամանակը չէ , — մտ ա ծեց Գրեբերը ։ — Հույսը կ վ ե ֊ 
րա դառնա հետո՝ ա յն ժա մա նա կ, երբ ցա վն ա նցնի .. .$ ։  Նա 
աշխատում էր ինքն իրեն հուօադրել, չէր ուզում, որ ամեն 
ինչ կորչի։ Ուզում էր բռ ն ե լ, պահել հույսը, եթե նույնիսկ 
դրանից ցավն ավելի անտանելի դառնար։ «Հույսն ա նպ ա յ
ման կվերադառնա., հարկավոր է միա յն դիմա նա լ...» - - ֊ ն ե ր ֊
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շնչում էր նա ինքն իրեն։ Հետո Գրերերն սկսեր անուններ աայ 
ու դեպքեր վերհիջելէ և, կարծես մշուշի միջիր, երևար է լի զ ա ֊ 
բեթի դեմքն այնպ ես, ինչպիսին նա տ եսել էր վերջին ան- 
դամ՝ շվարած ու մոլոր։ Էլիզաբեթի դեմքի մյուս բոլոր ո ւր ֊ 
տահայտությունները մշուշվեցին և միա յն ա յդ արտահայ
տությունը դարձավ որոշակի։ Գրեբերը փորձեց պ ա տ կերա ր ֊ 
նել ֆրաու Վիատեի տունն ու պարտեզը։ Այդ նրան հ ա ջո ղ ֊ 
վեց, սակայն ա յնպ ես, ինչպես լինում է, երբ սեղմում եո 
դաշնամուրի ստեղը, բ ա յց  ձայն չի լսվում ։ <րԱյս ի նչ Է,–^ 
մտածեր նա ։ — Գուցե էլիզա բեթի հետ որևէ բա ՞ն  է պ ա տ ա ֊ 
հել** Գուցե նա դիտակցութ յունը կորցրե՞լ է։ կամ գա րե, 
հենց այս վա յրկյա նին, տունը փլվել է և նա մեռա ծ է ա ր ֊ 
դ են ,է.$ ։

նա սապոգները րեխիր դուրս քա շեց։ Կպչուն ցեխ ը նրա 
ոտքի տակ հեծեծեց։ Գրեբերն զգա ց, որ ինքը ո տ ք ի ց ֊գ լո ւխ  
ջուր է կտրել։

— Էդ ձևով հոդիդ դուրս կգա . . . — ասաց ի ն չ ֊ո ր  մեկը։
Զաուերն էր դա, որ կանգնած էր ա վերվա ծ գոմի ա ն-

կյունում։
—  Բացի ա յդ, մի կիլոմետրի վրա ձա յնդ լսվում է , —  շա 

րունակեց ե ա Հ –  Մ ա րմնա մա րզությա ՞մբ ես պարապում, 
ինչ է . . .

— Դու ա մուսնա ցա ՞ծ ես, Զաուեր։
— Բա ոնց։ Երբ տնտեսություն կա, հարկավոր է ա նպ ա յ

ման կին ունենալ։ Առանց կնոջ ինչ տնտեսություն
— Վաղո՞ւր ես ա մուսնա ցա ծ։
— Տասնհինգ տարի։ Ինչ կա որ***
— Ի՞նչ ես զգում, երբ երկար ժամանակ ամուսնացած ես 

լինում . . .
— Ի՞նչն եմ ինչպես զգում* հարցդ շեմ հասկանում, ա խ

պերս։
— Դե, ոնց ասեմ* օրինակի համար, կինդ քեզ պահող 

խարիսխ է թվում, կամ մի այնպիսի բա ն, որի մասին ան
վերջ մտածում ես և ձգտում ինչքան կարելի է շուտ վերա
դառնալ դեպի նա։

— Խարի՞սխ*** Խարիսխս որն է ։ Դե, պարզ է , ես դրա
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մա սին մտ ա ծում ե մ ։ Հենց էսօր էլ, ամբողջ օրը մտ ա ծում էիէ 
Շուտով վարուցանքի ժամանակ է ,*% Գլուխս ուղղակի պտրտ
վում է ա յգ  մտ քերից։

— Ես տնտեսության մասին չեմ հարցնում, ա յլ1 կնոջ։
— Մեկ չի ՞,* *  ես, ախրչ քեզ արդեն ասացի՝ առանց կնոջ 

ինչ տ նտ եսություն*,, Ասենք, մտ ա ծելուց ինչ օգուտճ ավելորդ 
գլխացավա նք է և ուրիշ ոչինչ։ Կարծես դա քիշ էր, այս Իմ– 
մերմա նն էլ սկսել է մի գլուխ զահլա տանել, իբրև գերիները 
քնում են բոլոր մենակ մնա ցա ծ կանանց հետ *» ,— Զաուերը 
քիթը մա քրեց ։ — Մենք մի մե ծ, երկու տեղանի մահճակալ 
ո ւ ն ե ն ք Չ դ ի տ ե ս  ինչու ավելացրեց նա։

—  Իմմերմանը զավզա կի մեկն է ։
—  Նա ասում է, թե հերիք է, որ կինը մի որևէ տղա մ  ա ր ֊ 

դու հետ ապրի, և արդեն երկար չի կարող դիմանալ իսկույն  
կսկսի ուրիշին փ նտ րել*,,

— Սրիկայի մ ե կ ը , , , — հանկարծ զա յրա ցա վ Գրեբերըէ –  
Կարծում է, թե բոլոր կանայք մի տեսակ են։ Այդպիսի հիմար 
բա ՞ն  կլինի**.

)
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XXVI

\ յր ա ն ք  այլևս իրար չէին ճա նաչում։ Չէին ճանաչում՛ 
նույնիսկ թրենք սեփական հա մա զգեստը։ Պատահում էր, որ 
նրանք յուրա յիններին զանազանում էին միա յն սաղավարտ
ներով, ծանոթ ձա յներով ու լեզվով ։ Խրամատները վաղուց 
արդեն փլվել էին։ Առաջավոր գիծը ճանաչվում էր միա յն րչին– 
գաժների և արկերից առաջացած ձագարների ընդհատվող գը–։ 
ծի ց ։ Առաջավոր գիծը միշտ փոփոխվում էր։ Թացի անձրևի 
տարափից ու խավարից, պա յթյունների ոռնոցից ու ցեխի շա– 
աըրվաններից, ոչինչ չկա ր։ Փլվել էր նույնիսկ երկինքը ՝ սո
վետական գրոհիչները նրան քարուքանդ էին ա րել։ Վարար 
անձրևի բիթերը խա ոնվել էին ռումբերի ու արկերի ցա ծ ս ո ւ ֊ 
րացող ասուպների հետ։

Լուսարձակի շողերը ճերմակ շների նման վխտում էին 
ծ վ ե ն ֊ծ վ ե ն  եղած ամպերի միջև։ Զենիթա յին մա րտկոցների  
կրակն իր համար ճամփա էր բա ցում ցնցվող հորիզոնի 
դղրդոցի միջով։ Այրվող ինքնաթիռները ցա ծ էին գա հա վի
ժում, և ծրագծող գնդա կների ոսկե կարկուտը սուրում էր 
նրանց ետևից ու անհետանում անսահմանության մեջ։ Դեղին 
ու ճերմակ հրթիռները, պարաշյուտներից կախված, ճոճվում  
էին անորոշ հեռաստանում ու մա րում ՝ կարծես ընկղմվելով  
խոր ջրի մ ե ջ ։ ՝Չիչ անց մրրկային կրակը նորից էր սկսվում , . .

Վրա հասավ տասներկուերորդ օրը։ Աոաջին երեք օրերը
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ոա զմ աճա կատի գիծը գեո ղիմ անում էր։ Հրետանու փողերով 
փշապատված բլինդա ժները դիմա նում էին կրակին, առանց 
ծանր վնասվածքներ կրելու։ Թշնամուն ամենից ավելի մ ո 
տիկ գտնվող դոտ-երը ոչնչա ցա ն։ Տանկերը ճեղքերին պ ա շտ ֊ 
պան ութ լան գիծը, սա կա յն խորացան միա յն մի քանի կիլո՞
մետ ր, որից հետո կա սեցվեցին հակատանկային հրետանու 
կողմ ից։ Խփվա՛ծ տանկերն ա յրվում էին առավոտյան մու
ժո ւմ ։ Մի քանի տանկ շուռ էին եկել, և նրանց թրթուրները 
գեո երկար ժամանակ շարժվում էին՝ մեջքի վրա ընկա ծ հը«~  
կա բզեզների թաթերի նմա ն։ Գերաններից շինված ճանա
պարհը վերանորոգելու և հեռախոսային կապը վերականգ
նելու համար տ ուգա նքա յին գումարտակներ ուղա րկեցին։ 
Նրանք համարյա թե ստիպված էին աշխատել առանց պաշտ
պանության ու թա քստ ոցների, ուստի և երկու ժա մվա  ըն
թա ցքում կորցրին իրենց անձնակազմի կեսից ա վելին։ Հա ր
յուրա վոր ռմբա կոծիչներ խ ոյընթա ց թռիչքով ավերում էին 
գոտ երը։ Վեցերորդ օրը գոտերի կեսն արդեն 2արքից դուրս 
էր եկեյ և նրանց կարեչի էր օգտ ա գործել միա յն որպես թ ա ֊ 
քըստ ոց։ Ութերորդ օրվա գիշերը ռուսները հարձակման ան
ցա ն, բ ա յց  նրանց հարձակումը ետ մ ղ վ ե ց ։ Այնուհետև ա յն
պիսի հորդ անձրև տեղա ց, որ թվում էր> թե երկրորդ համաշ
խա րհային ջրհեղեղն է  սկսվում։ Զինվորներն անճանաչելի 
էին դա րձել։ Նրանք սսղում էին կավե Լպրծուն ձագարների 
միջով՝ միևնույն կանաչավուն գույնով ներկված միջատների 
նմա ն։ Որպես վաշտի հենակետեր մնա ցել էին միա յն երկու, 
գնդացիրներով զինվա ծ, կիստվեր բլինդա ժ, որոնց ետևում  
մի քանի ականանետ կար*

Կենդանի մնա ցա ծ զինվորները թա քնվում էին արկերից ու 
ռումբ երից առաջացած ձագարներում, կամ փլատակների 
ետ ևում ։ Ոլինգաժներից մեկը Ռաեն էր պաշտպանում, իսկ 
մ յո ւս ը ՝ Մասսը։ Նրանք դիմացան երեք օր ։ Երկրորդ օրվա 
վերջում զինա մթերքը համարյա թե սպառվել էր, և ռուսները 
կարող էին առանց կռվի գրավել նրանց դիրքերը։ Ոայց հար
ձակում տեղի չունեցա վ։ Երեկոյան, համարյա մթ նով, երևա
ցի ն  երկու գերմանական ինքնաթիռ և ուտելիք ու ռա զմա 
մթերք ցա ծ նետ եցին։ Զինվորները հավաքեցին դրանց մի
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մա նն ու հարձակվեցին ուտելիքի վրա։ Գիշերը համալրում  
ստ ա ցվել։ Բանվորական գումարտակները գերաններից ճա– 
նապարհ պատրաստեցին և գնդացիրներն ու հրանոթները 
մոտեցրին դիրքերին։ Մի ժա մ հետո, անակնկալ, առանց 
հրետանային նախապատրաստության, հարձակում սկսվեց։ 
Ռուսները հանկարծ երևացին առաջավոր գծից հիսուն մետր 
հեռավորության վրա։ Զեռքի նռնակների մի մասն անպետք 
դուրս եկավ։ Ռուսները ճեղքերին ճակատը։

Պայթյունների լույսե տակ Գրեբերը ուղիղ իր դիմա ց Հ 
տեսավ մի սաղավարտէ երկու րա ց գույնի աչք ու լա յն  ր ա ց - 
ված մի բերան, իսկ ապա նաև կոստղավոր ճյուղի նմա նվող  
մի ձեռք, որը հարվածելու համար ետ գնա ց . . .

ֆրեբերը կրակեց, ապա խլեց իր կողքին կանգնած նորա- 
կոշիկի ձեռքի նռնակը, որը նա չէր կարողանում օգտադոր- 
ծել, և շպրտեց փախչողի ետ ևից։ Նռնակը պ ա յթեց։

-  Հրապատիճի պտուտակը հանիր, ա պ ուշդ– գոռաց նա 
նորակոչիկին. — դեսը տուր, ետ մի քա շի։

Հետ ևյալ նռնակը չպ ա յթ եց։ <րՍաբոտաժ է յ — ա ռկա յծեց  
նրա մտ քում , — ռազմագերիների սաբոտաժը, որ մենք հիմա  
կզգանք մեր սեփական մաշկի վրա ***» ։  Նա ևս մի նռնակ 
նետեց, կռա ցա վ, ապա, դեմից եկող ռուսական նռնակը տ ե ս ֊ 
նելովք թա ղվեց $եխ ի մեջ* Պա յթյունի այիքը ցնցե ց  նրան՝ 
կարծես մեկը մտ րակով դաղեց ու ցեխա կոլոլ արեց։ Նա ձ ե ռ ֊ 
քը ետ մեկնեց ու գոռա ց,

— Նռնակ տուր, շուտ արա, շուտ*,է
Զգալով, որ նռնակ չեն տալիս իրեն, նա ետ ՀԲջվեց ու 

տեսավ, որ կողքին ոչ մի նորակոչիկ էլ չկա , իսկ իր ձեռքիդ 
ափում եղածը ոչ թե ցեխ է, ա յլ* ,, միո ։ Նա սողաց ձագարի 
հատակը, շոշափելով գտավ ու գոտուց հանեց վերջին երկոէ 
նռնակներն ու հենց նույն պահին իր գլխավերևում ստ վեր ֊  
ներ նկատեց։ Ստվերները գողունի մոտ ենում էին ձագարի 
եզրին, ցատկում նրա վրա յով ու վազում առաջ։ Գրեբերը 
նորից կռա ցա վ*,,

«Գերի ը ն կ ա ,, ,– ֊ մտ ածեց նա ։ — Գ ե ր ի ,,,» ։ Նա զգուշորեն 
սողաց դեպի ձագարի եզրը։ Քանի նա անշարժ պառկած էրլ 
ցեխը ծածկում էր նրան։ Հրթիռի լույսի տակ նա նկատեց*
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որ նռնակը նորակոչիկին կտոր-կտոր է արել դեսուդեն ըն
կած ոտքեր, պ լոկված ձեռքեր, հոշոտված մա րմին . . .  նռնակը  
ուղիղ փորին էր կպ ել։ Պա յթյունի ամբողջ ուժն ընկել էր նո
րակոչիկի մա րմնի վրա և հենց դա էլ փրկել էր Գրեբերին,**

Գրեբերը մնաց պառկած և գչուխը դուրս չէր հանում։ Նա 
նկա տ եց, որ աջ բլինդա ժից գնդացիրը շարունակում է կբա– 
կել։ Քիչ հետո սկսեց կրակել նաև ձախ կողմ ինը։ Քանի 
նրանք կրակում են, ինքը կորած չէ ։ Չ է * որ նրանք ա յդ տե
ղամասը պահում էին խաչաձև կրակի տակ։

Քա յց ռուսները ա յլևս չերևա ցին։ Հավանաբար պաշտ
պանության գիծը ճ ե ղ ք ե լ ֊ա ն ց ե լ էր միա յն մի զորամաս։ 
«՜Հարկավոր է անցնել բլինդա ժի ետեը, * է մտածեց  Գրե
բերը ։ Նա համարյա թե խ լա ցել էր . գլուխը ցա վում էր, բ ա յց  
գանգի տակ ի ն չ ֊ո ր  բան տրամաբանում էր պարզ, ճշգրիտ ու 
որոշակի. . .  Փորձված գթնվորի ու նորակոչիկի տարբերու
թյունն էլ հենց դրանումն է. նորակոչիկը հեշտ ությա մբ խ ու
ճապի է մա տնվում և հաճախ ՝ զոհվում։ Գրեբերը որոշեց 
մեռա ծ ձևանալ եթե ռուսները վերադառնան։ Ցեխի մեջ դըժ– 
վար թե իրեն նկատեն։ Կրակի պաշտպանության տակ ինքն 
ինչքան շատ մոտենա բլինդա ժին, այնքան լա վ։

Գրեբերը դուրս մա գլցեց ձագարից, արագ սոզաց ու իրեն 
նետեց ցեխա ջրով լի մի ուրիշ ձագարի մեջ։ Շուտով նա 
դուրս սոզաց նաև ա յդտ եղից։ Հետ ևյա լ ձագարում երկու 
դիակ կար։ Նա մի պահ շունչը պահեց, ու պարզ լսեց, իսկ 
հետո նաև տեսավ, որ ձեռքի նռնակները պա յթում են ձախ 
բլինդա ժից ոչ հեռու։ Ռուսներն այնտեղ ճեղքել էին ճակատը 
և ա յժմ  հարձակվում էին երկու թևերից։

Գնդացիրները ճա րճատեցին։ Քիչ անց նռնակների պ ա յ
թյունները դադարեցին, բ ա յց  բլինդա ժից դեռ շարունակում 
էին կրակել։ Գրեբերը շարունակում էր սոզա լ։ Նա գիտեր, 
որ ռուսները կվերադառնան։ Հավանաբար նրանք թշնամու 
զինվորներին կփնտրեն մեծ ձագարների մեջ, ուստի փոքր 
ձագարներում պահվելն ավելի հուսալի է ։ Գրեբերը սողալով 
հասավ մի փոքր ձագարի ու կծկվեց նրա մեջ։ Անձրև սկսվեց։ 
Գնդացրային կրակը շնչասպառ էր լինում։ Քիչ անց հրետա
նին նորից որոտաց։ Արկն ուղիղ նշանառությամբ դիպավ աջ



բլինդա ժին։ Թվաց, թե բլինդա ժը հօդս ց ն դ ե ց Գ ո ր շ  առա*, 
վոտլէ ուշացումով բա ցվ ե ց , սա կա յն, մինչև լույսը ր ացվելը$ 
Գրեբերին արդեն հաջողվել էր միանալ յուրա յիններին։ 
Զարդված տանկի ետևում նա տեսավ Զաուերին և երկու 
նորակոչիկի։ Զ աուերի քթ ից արյուն էր գա լիս։ նրանց կող- 
ֆին մի նռնակ պ ա յթ եց ։ Նորակո չիկնեբից մեկի փորը ցրիվ  
եկավ։ Նրա աղիքները դուրս թա փ վեցին և վերքը ողողվեց  
անձրևաջրով։ Ոչ ոքի մոտ վիրակապ չկա ր։ Ասենք, վերք 
կապելն իմաստ էլ չուներ՝ ինչքան շատ մեռներ նա՝ այնքան  
լավ* Երկրորդ նորակոչիկն ընկած էր ձագարի մեջ • ոտքը 
քարգվել էր։ Անհասկանալի է, թե ինչպես էր նա հնար գտել 
ջրիկ ցեխ ի մեջ քա յլելիս ոտքը ջարդել։ Արկի հարվածից ա յ ր ֊ 
ված տանկի մեջ երևում էին անձնակազմի ածխացած դ ի ա կ ֊ 
ները։ նրանցից մեկը մինչև գոտկատեղը դուրս էր կախվել 
վերևի դռնակից։ Նրա դեմքի մի մասն ա յրվել էր, իսկ մյուս՝ 
ուռած մասի կարմ իր– մ անուշ ա կա գույն մաշկը տ ե զ ֊տ ե ղ  պ ա յ
թ ել։ Ատամները հանգցրած կրի նման ճերմակ էին։

Զախ բլինդաժի կապավորը մի կերպ մոտ եցա վ նրա նց։
— Հավաքվել բլինդաժ ի մոտ , . * — խռպոտ ասաց նահ–  

Ձագարներում ուրիշ մարդ կա
— Ով գիտ ե,,* Սանիտարներ չկա ՞ն, ինչ է ։
— Բոլորն սպանված, կամ վիրավորված են,,,՝
Կապավորը սողալով հեռա ցա վ։
— Մենք քեզ մոտ սանիտար կուղարկենք, կամ էէիրա ֊ 

կապ կ բ ե ր ե ն ք ,–  ասաց Գրեբերն այն նորակոչիկին, որի նրո– 
նակից ցրիվ եկած փորին անձրև էր մա զում ։ — Մենք կ վ ե ֊ 
րա դա ռնա ՚նք ..,

նորակոչիկը չպատասխանեց։ Նա, իր գունատ շուրթերը 
սեղմա ծ, պառկել էր ցեխ ի մեջ և բոլորովին երեխա էր թ վում ։

— Մենք չենք կարող քեզ վրա ն ֊թ ի կ ն ո ցի  վրա դրած 
տանել ա յն էլ այսպիսի ցեխի միջով . . . — ասաց Գրեբերը 
մյուս, ջարդված ոտքով նորակոչիկին ։ — Հենվիր մեր ուսե
րին և աշխատիր առողջ ոտքի վրա ցատկեչով քա յլեր

նրանք երկու կողմից բարձրացրին նորակոչիկին ու սկսե
ցին կաղեկաղ մի ձագարից դեպի մյուսը գնար Այդպես եր
կար շարունակվեց։ Ամեն անգա մ, երբ նրանք ստիպված էին 
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Լինում բերա նքսիվա յր պառկել, նորակոչիկը ցավիր տնքում 
էր։ Ջա րդվա ծ ոտքը բոլորովին դուրս էր ընկել տ եղից, և նա 
ա յլևս չէր կարողանում ք ա յլե լ։

Նրան թողեցին բլինդա ժի կողքին, քարե կիսաքանդ պ ա ֊ 
տի մոտ և պատի վրա սաղավարտ դրին4 որպեսզի սանի- 
տա բները նկատեն ու վիրավորին վերցնեն։ Նորակոչիկի 
կողքին երկու ռուս էր ընկա ծ1 մեկն առանց գլի*ի էթ> մյուսն  

ընկած էր բերա նքսիվա յր, և կավը նրա տակ արյունից կ ա ր ֊ 
մրրել էր ։

ճա նապա րհին նրանք էլի ռուսների դիակներ տեսան։ Հ ե 
տո սկսվեցին գերմանացիների դիակները։ Ռաեն վիրավոր- 
վա ծ էր ։ Նրա ձախ ձեռքը մի կերպ փաթաթել էին ։ Երեք ծանր 
վիրավորներ, վ ր ա ն ֊թ ի կ ն ո ցո վ  ծա ծկվա ծ, պառկած էին անձ- 
րևի տակ։ Այլևս վիրա»հյէպ չկա ր։

Մի ժա մ հետո երևաց ՀէՅունկերսճ֊ն ու մի քանի փաթեթ  
նետ եց, բա յց  նրանք ընկան չափազանց հեռու՝ ռուսների 
մոտ ։ Մոտեցան ևս յո թ  զինվոր։ Մնացածները հավաքվել էին 
աջ բլինդա ժում։ Լեյտենանտ Մասսն սպանվել էր ։ Հ բ ա մ ա ն ա ֊ 
տարությունն իր ձեռքը վերցրեց ֆ ելդֆեբել Ռ ա յնեկեն։ Զի~ 
նա մթերքը վերջանալու վրա էր ։ Ականանետները շարքից 
դուրս էին եկել։ Մնացել էին միա յն երկու հաստոցավոր և 
երկու ձեռքի գնդա ցիրք Հրա ձգությա ն ներքո նրանց մոտեցան  
տ ուգա նքային զորամասի տասը զինվոր։ Նրանց մոտ պ ա տ ֊ 
դարակներ կա յին։ Նրանք զինա մթերք ու պահածոներ բերին  
և վիրավորներին ՛տարան, բ ա յց  բլինդա ժից ընդամենը հ ա ր ֊ 
և։.՜ւ/ր մետրի վրա նրա նցից երկուսը հօդս ցնդեցին։

Հրետ ա նա ձգությա ն պատճառով կապը մինչև կեսօր ը ն դ ֊ 
հա տ վեց։ Կեսօրին անձրևը դա դա րեց . արևը դուրս եկա վ։ 
Եղանակն իսկույն տաքացավ, և ցեխ ը պատվեց կեղևով։

— Հա վանա բար ռուսները մեզ վրա կհարձակվեն թեթև  
տա նկերով , — ասաց Ռ աեն ։ — Ո՞ր գրողի ծոցն են կորել հ ա ֊ 
կա տա նկա յին հրանոթները**». Եթե նրանք չլինեն ՝ մեր բանը  

բուրդ է»**
Կրակը դադարեցէ Երեկոյան դեմ, ռՄ եսսերշմիդտ »֊ների  

ուղեկցությա մբ, երևաց ևս մի ապրանքատար «Յունկերս^։ 
Ռուսական գրոհիչները հարձակվեցին նրանց վրա։ Երկու գ ր ո ֊
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հիշ խփ վեցին, իսկ հետո ցա ծ ընկան նաև երկու «Մ ե ս ս ե ր ֊ 
շմիդտ ձ։ « 8 ո ւն կ ե ր ս » ֊ի ն  չհաջողվեց մոտենալ դիրքերին։ Նա 
իր բեռը ցա ծ նետեց ճակատի գծից այն կողմ։ « Մ ե ս ս ե ր ֊ 
շմ իդսա ֊ները շարունակում էին օդա յին մարտը։ նրանք ավելի 
արագընթաց էին, քան ռուսական կործանիչները, սակայն  
ռո՛ւսական ինքնաթիռները երեք անգամ ավելի շատ էին։ Գ ե ր ֊ 
մանական ինքնաթիռներն ստիպված եղան նահանջել։

Հետ ևյա լ օրը դիակներն սկսեցին նեխել
Գրերերը նստած էր բլինդա ժում։ Հա րյուր քսան հոգուց 

մնացել էր քսաներկու հոգի։ Մոտավորապես նույնքան էլ 
Ռայնեկեն էր հավաքել մյուս թևում։ Մնացածներն սպանվել 
էին կամ վիրավորվել։

Գրերերը մաքրում էր իր հրացանը, որը ցեխի մեջ կորել 
էր ։ Նա մեքենա էր դարձել և այլևս չէ*ր  հիշում իր ա նցյա լը ։ 
Նա լոկ նստում էր ու սպասում, ննջում ու արթնանում՝ ամեն 
վայրկյա ն պատրաստ պաշտպանվելու։

Ռուսական տանկերը երևացին հաջորդ ա ռա վոտ յա ն։ 
Հրետանին, ականանետներն ու գնդացիրները ողջ գիշերը 
գնդակոծում էին պաշտպանության գիծը* Հեռա խոսա յին  
կապը մի քանի անգամ հաջողվեց վերականգնել, բ ա յց  նա 
տեղնուտեղը նորից ընդհատվում էր։ Խոստացված օգնական 
ուժերը չկարողացան մոտենալ դիրքերին։ Գերմանական հ ր ե ֊ 
տանին թույլ էր, մինչ ռուսականի կրակը մա հացու էր։ Բը– 
լինդաժը դիմացավ ևս երկու ուղիղ հարվածի։ Դա, իսկապես 
ասած, այլևս բլինդա ժ չէր, ա յլ բետ ոնի մի գունդ, որը ցեխ ի  
մեջ, փոթորկի բերանն ընկա ծ նավի նման մի կողմից մյուս  
կողմն էր թ եքվում ։ Մոտերքում պ ա յթա ծ արկերը նրան հ ի մ ֊ 
քից տեղահան էին արել։ Ամեն մի նոր ցնցումից բլինդա ժի  
մեջ եղածները պատեպատ էին դիպչում։

Գրեբերին չհաջողվեց գնդակից վիրավորված իր ուսը 
կապել։ Ի ն չ ֊ո ր  տեղ նրա ձեռքն ընկավ մի տափաշիշ, որի 
մեջ մի քիչ կոնյակ կար, և նա ա յդ կոնյակը վերքի վրա 
լցր եց ։ Բլինդաժը շարունակում էր ցնցվել ու դղրդալ, բ ա յց  
ա յժմ  նա այլևս ալեկոծության մեջ ընկա ծ նավ չէր հ ի շ ե ց ֊ 
նում, այլ շարքից դուրս եկա ծ շա րժիչներով մի սուզանավ,
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որը սահում էր ծովի հատակով։ ժա մա նա կն անգա մ գա դ ա ֊ 
րեչ էր գոյություն ունենա լուց1 նրան նո՛ւյնպ ես գնդա կա հա ֊ 
րել էին ։ Բոլորը խա վա րում շունչը պահած սպասում էին։ 
Չէր եղել ոչ արձակուրդ և ոչ էլ գերմանական այն քա ղա քը, 
որտեղ Գրերերն ապրել էր սրանից երկու շարաթ առաջ։ Չէր  
եղել նաև որևէ էլիզա բեթ ։ Այդ ամենը լոկ երևացել էր Գրե- 
բերի աչքին կյա նքի ու մահվան միջև ընկա ծ տենդագին ե ր ա ֊ 
գի մեջ՝ կես ժա մ տևած մղձավանջային մի երազի, որի ժեջ 
րռնկվել ու հանգել էր հրթիռը,*. Իրականությունը միա յն  
բլինդա ժն էր։

(հուսական թեթև տանկերը ճեղքերին պաշտպանության 
գիծը ։ Նրանց ետևից գալիս էր հետևակը։ Վաշտը թ ողեց, որ 
տանկերն անցնեն և հետևակն առավ խաչաձև կրակի տակ։ 
Գնդացիրների շիկա ցա ծ փողերը ձեռք էին ա յրում, բ աՏ(ք 
մարդիկ շարունակում էին կրակել։ Ռուսական հրետանին 
նրանց այլևս չէր սպ ա ռնում։ Երկու տանկ շրջվեցին, մոտ 11֊  
ցան նրանց ու կրակ բա ց արին։ նրանց գործը հե շտ էր՝ դի
մադրող չկա ր. . .  Գնդացիրներն անզոր էին ծակել տանկերի 
զրահը, դրա համար էլ զինվորները նշան էին բռնում տան
կերի նշա նա ցույցներին։ Սակայն նշանացույցներին կարելի 
էր խփել միա յն պ ա տ ա հմա մբ։ Տանկերը դուրս եկան գնդա
կոծման գոաուց ու շարունակեցին կրակել։ Բլինդաժը ց ը ն ց ֊ 
վում էր, և բետոնի կտորներն այս ու այն կողմ էին թռչում ։

-  Ջեոքի նռնակներով ի մա ՛րտ . . . — գոչեց Ռ ա յնեկեն։
Նա մի կապոց նռնակ գցեց իր ուսն ու սողաց դեպի ելքը։

Հերթական համազարկից հետո նա դուրս սողաց ու թա քնվեց  
բլինդա ժի ետևում։

-  Երկու գնդացիրներից^ տանկերի վրա կրա կ . . . — հըն- 
չեց Ռաեի հրամանը։ Վաշտը փորձում էր պա շտ պանել Ռ ա յ ֊ 
նեկեին, որն ուզում էր շրջան անելով սողալ դեպի տանկերն 
ոււ նռնակներով պ ա յթեցնել նրանց թրթուրները։ Դա համար
յա  թե անհուսալի գործ էր* Ռուսները գնդացրային կրակ ր աց 
արին։

Ք իչ անց տանկերից մեկը լռեց, բա յց  ոչ ոք պ ա յթյունի  
ձայն չլսեց։

-  Թակա՜ րդն ընկա վ . * , — ծղրտաց Իմմերմա նը։
429



Տանկն ա յլևս չէր կրակում։ Գնդացիրները կ բ ակբ տեղա– 
փոխեցին երկրորդ տանկի վբ***% 1*ա(0 ՚Աա %ոլՈ– եկավ ու հե
ռա ցա վ։

— Վեց տանկ ճեղքել են պաշտպանության գ ի ծ ը * * * ֊ գս– 
ոաց ք հ ա ե ն է ֊ Տանկերը նորից եա կգա ն։ Խաչաձև կրակ բ ա 
ցել բոլոր գնդա ցիրներից։ Հարկավոր է կասեցնել հետևակի 
առաջխաղացումը։

— Իսկ ո՞ւր է Ռ ա յնեկեն**է֊  հարցրեց Իմմերմա նը, երբ 
նրանը նորից ուշքի եկա ն։

Ոչ ոք չգիտ եր*,* Ռայնեկեն չվերա դարձավ։

նրանք դիմացան նաև օրվա երկրորդ կեսը։ Բլինդաժները 
ՔՒ1~<&ՒԼ Փւասյակների էին վերա ծվում, բ ա յց , թ եև զգաչիորեն  
աՎելի թ ա յլ* շարունակում էին կրակ ել։ Զինա մթերք շատ քիչ 
էր մնա ցել։ Զինվորները պահածո էին ուտում և խ մում ձա 
գարներում եղած անձրևաջուրը։ Հիբշմա նը թևից վիրավոր- 
վեց։

Արևն այրում էր ։ Երկնքում հսկայական, շողշողուն ա մ
պեր էին լողում։ Բլինդաժից արյան ու վառոդի հոտ էր դա 
լիս ։ Դրսում ընկած դիակներն ոսւշոսՏ էին։ Ով որ կարող էր * 
քնեց ։ Ոչ սք չգիտ երՀ դեռ կապ կա ՞ր, թ ե ՞ իրենք կտրված էին 
յուրա յիններից ։

Երեկոյան կրակն ուժեղա ցա վ, ապա հանկարծ համարյա  
բոլորովին դադարեց։ Հարձակման սպ ասեչով, նրանք ի ս 
կույն դուրս թա փ վեցին բլինդա ժից։ Բա յց հարձակում չեղա վ։ 
Անցավ ևս երկու ժա մ։ Դադարի ա յգ ժամերը նրանց ավելի 
շատ թուլացրին, քան մարտը։ Առավոտյան ժամը երեքին 
գոտից այլևս ոչինչ չէր մնա ցել, բա ցի պողպատի ու բետ ո
նի տձև ղա նգվա ծից։ Ստիպված գոտը թողին։ Պարզվեց, որ 
վեց հոգի ևս սպանվել են և երեքըճ վիրա վորվել։ Հարկավոր 
էր նահանջել։

Փորից վիրավորվածին հաջողվեց աեղափոխել ընդամենը  
մի քանի հարյուր մետր, ճանապարհին նա մեռա վ։

Ռուսները նորից գրոհեցին։ Վաշտում միա յն երկու գնդա– 
ցիր էր մնա ցել։ Ձագարի մեջ թա քնվա ծ, նրանք սկսեցին  
պաշտպանվել, ապա նորից նահանջեցին։ Հավանաբար ռուս - 
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ները չա փ ա զա նցվա ծ կարծիք ունեին վաշտում մնա ցա ծ զին
վորների քանակի մա սին, և գա նրանց փ րկեց* Երկրորդ ան
գամ պառկած պաշտպանվելու ժամանակ Ջաուերն սպան
վ ե ց ։ նա գւի*ից էր վիրավ "ր վ ե լ, և տեղնուտեղը մեռա վ։ $ ի չ  
այն կողմէ սպանվեց Հիրշմա նը, սպանվեց այն պահին, երբ 
կռա ցա ծ մի թա քստ ոցից դեպի մյուսն էր վազում։ Նա դա ն
դաղ շուռ եկ ա վ մ ի  կոդի վրա ու անշարժացավ։ Գրեբևրը քս*րշ 
տվեց նրան դեպի ձա գարը։ Մարմինը գլորվեց ու ընկա վ ձա
գարի հատակը։ Արկի քեկորը ծակել էր Հիրշմանի կուրծքն 
ու դուրս եկել մեջքից։ Դիակը զ ն ն ե ^ ս  Գրերերը գտավ նրա 
արյունոտ դրամապանակն ու գրպանը գրեց։

Վաշտը հասավ պաշտպանության երկրորդ գծին։ ՝@իչ անց 
հրաման ստ ա ցվեց նորից նահանջել։ Վաշտը դուրս բերին  
մա րտ ից։ Պահեստի դիրքը վերա ծվեց առաջավոր գծի ։ Նրանք 
նահանջեցին ևս մի քանի կիլոմետ ր։ Ամբողջ վաշտից ըն
դամենը երեսուն մարդ էր մնա ցել։

Մի օրից հետո վաշտը համալրվեց և նորից դարձավ հար
յուր քսան հոգիէ

Գրերերը Ֆրեզենբուրգին գտավ դաշտային հոսպիտալում։ 
Դա շտապ սարքավորված մի հասարակ փայտե բարաք էր։ 
Ֆրեզենբուրգի ձախ ոտքը ջախջախվել էր։

— Ուզում են անդամահատել — ասաց նա ։ — ՚Ոոսուո 
ասիստենտիկի մեկն է, որը կտրելուց ր ացի ոչինչ չդիտ ի . . .  
Ես պ նդեցիէ որ վազը ինձ թիկունք ուղարկեն՝ թող գոնե որևէ 
փորձված բժիշկ նախօրոք ոաքս զննխլ

Մեաաղալաբե ծնկակալ հագած, նա պառկած էր րտ ց չու- 
սամուտի առաջ դրված երթա յին մահճակալի վրա ։ Լուսա
մուտ ից երևում էր հարթա վայրի մի մասը՝ կարմիր, կապույտ  
ու դեղին ծաղիկներով պատած մա րգագետինը։

Սենյակում գարշահոտ էր 1/1 հ  ում* Այնտեղ երեք վիրա
վոր էլ կար։

— Ռաեն ի ՞ն չ հալի 4 * * *— հտրցթեց Ֆրեղենբուրգր։
— Նախաբազուկի պատռված վերք է ստ ա ցել.**
— Հիվա նդա նոցո*ւմ է * , ,
— քքչ. վաշտում մնա ց *
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— ես այդպես էլ գիտեի։
Ֆրեզենբուրգը դեմքը խ ոժոռեց։ նրա դեմքի մի մասը  

Ժպտում էր, իսկ մ յուս , սպի ունեցող մասն, անշարժ էր*
— Շատերը չեն ուզում թիկունք գնա լ**, Ա յ, Ռաեն նույն

պ ես։
— Ինչո՞ւ***
՝— Հուսահատվել է ։ Ոչ հույս է մնա ցել, ոչ հավատ*
Գրեբերը նա յեց նրա դեղին, կարծես մա գա ղա թյա  դեմքին*
— Իսկ դո՞ ։ . . .
— Չգիտ եմ , հարկավոր է նախ սա կտրգի գ ց ե լ * *^ ^  նա 

ցույց  տվեց իր ծնկա կալը։
Մ արգա գետնից տաք քամի փ չեց*
— Այստեղ չավ է, չէ " * * .— ասաց Ֆրեզենբուրգը ։ — Զ ը մ ֊ 

ռանը կարծում էինք, թե այս երկրում երևի իսկի ամաս չիէ 
լինումյ իսկ նա հանկարծ եկավ, և ա յն էլ այսքան շոգ։

- -  ճիշտ որ . . .
■— Տանն ինչպ ե՞ս էր**ա ն ՚
— Չգիտ եմ։ Չ եմ  կարողանում համատեղել արձակուրդը 

և ա յն, ինչ այստեղ է . . .  Առաջ էլի մի կերպ հաջողվում էր 
իսկ հիմա չի ստ ա ցվում։ Բոլորովին տարբեր աշխարհներ են, 
և ես այլևս չգիտ եմ, թե որն է , վերջիվերջոև իրա կա նու ֊ 
թ յո ձ ը . . .

— Իսկ ո ՞վ  գիտ ի . . .
— Առաջ ես կարծում էի, թ ե  գիտ եմ* Ա յնտ եղ, տանը, եո 

կարծես թե ինչ-որ բա ն գտա, իսկ հիմա1 չգիտ եմ* Արձակուրդը 
չափազանց արագ ա նցավ և շատ էր տարբեր այն ա մենից,  
ինչ կատարվում է ա յստ եղ։ Այնտեղ ինձ նույնիսկ թ վում էր, 
թե ես ա յլևս չե ՞մ  սպանելու***

— Այդպես շատերին է թվում **9
— Ա յո։ Ոտքդ շա ՞տ է ցա վում*
Ֆրեզենբուրգը գլուխն օրորեց։
— վ կսպասեր, թե այս բալա գա նում այնպիսի դեղեր  

կլինենւ ինչպես, օրինակ, մորֆինը։ Ինձ մորֆին սրսկեցին,  
և դեռևս ազդում է ։ Ցավեր զգում եմ, բա յց  ա յնպ ես, կարծես 
դրանք ուրիշի $ ավեր են։ Դեռ մ ե կ ֊ե ր կ ո ւ  ժա մ կարելի է 
մտ ածել
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-  Սանիտարական գնա ցք պիտի գա։
-  Ոչ, միա յն ավտոմեքենա ունենք որը մեզ կտեղափոխի 

մոտակա կա յա րա նը։
-  Շուտով ա յստ եղ մերոնցից մարդ չի մնա , * է— ասաց 

Գ ր ե բ ե ր ը տ ե ս ,  դու էլ ես դնում։
-  Գուցե այս անդամ էլ ինձ այնպես կարկատեն, որ նոՎ 

րից ետ դամ,*»
նրանք իրար նա յեցին ։ Երկուսն էլ գիտ եին, որ դա ան

հնար է ։
-  Ուզում եմ հուսալ, — ասաց Ֆրեզենրուրգը ։ — Հա մ ե 

նա յն դեպս, այն մ ե կ ֊ե ր կ ո ւ  ժամվա ընթա ցքում, քանի մոր
ֆինն ա զդեցություն ունի։ Երբեմն կյանքի մի հատվածը ան
հավատալի չափով կարճ է լինումդ այնպես չէ ։ Հետո 
սկսվում է մի ուրիշը, որի մասին ոչ մի գաղափար չունես ,,* 
նա իմ կյա նքում երկրորդ պատերազմն է։

-  Ւսկ ի՞նչ ես մտադիր անել հետ ա գա յում, ա յդ մա սին  
մտ ա ծե՞լ ե ս ,,,

Ֆրեզենբուրդի դեմքով մի թեթև ժպիտ ա նցա վ։
-  Ես դեռ նույնիսկ կարգին չգիտ եմ, թե ինչ են անելու 

ինձ հետ ուրիշները։ Կապրենք— կտ եսնենք։ Ես բոլորովին չէի 
հավատա, թե կարող եմ դուրս պրծնել ա յստ եղից։ Կարծում 
էի կթրխկացնեն ինչպես հարկն է, և վերջ։ Հիմա դեռ հար
կավոր է ընտելանալ, որ միա յն կիսով չափ են թրխ կա ցրել* 
Չդիտ եմ սա՞ է լա վ, թ ե ՞ մ յո ւս ը ,,. Մյուսն, ա յնուա մենա յնիվէ 
ավելի պարզ է թվում՝ հաշիվդ փակեցիր և այչևս ոչ մի կապ 
չունես այս ամբողջ գարշանքի հետ։ Պարտքդ տվիր՝ պ ր ծ ա վ ֊ 
գնա ց։ Բա յց, արի ու տես, պարզվում է, որ դու դեռ խրվա ծ  
ես ա յս գարշանքի մեջ։ Մենք մեզ ներշնչել էինք, թե մահն 
ամեն ինչ քա վում է և ա յլն ։ Բա յց, ավաղ, դա այդպես չէ ՛ ։ 
Ես հոգնել եմ , էռնստ ։ Ուզում եմ փորձել քնել։ Բնել, նախ–։ 
քան կզգա մ, թե ես արդեն հաշմանդամ ե մ ։ Ողջ եղիր։

Նա ձեռքը մեկնեց Գրեբերին։
-  Դու էլ, կ  ո ւդ վ ի դ ,–  ասաց Գրեբերը։
-  Պարզ է։ Հիմա ես լողում եմ ըստ հոսանքի։ Կյանքի 

իտՒվ ծարավ է սա։ Մինչև հիմա ուրիշ կերպ էր, և երևի
էր։ թա քնվա ծ հույսի ինչ– որ շող ա յնուա մենա յնիվ
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մնում էր։ Ասենք, ոչինչ) մենք միշտ մոռա նա մ ենք, որ ուզած 
պահին կարող ենք ինքներս վերջակետ գնել մեր կ յա նքին։ 
Մենք ա յդ պարգևն ստացել ենք մերք այսպես կոչված, բա –  
նսլկանության հետ միա սին։

Գրեբերը գլուխը տարուրերեց։
Ֆրեզեն բուրդը ժպ տաց իր կիսաա ժպ իտ ով։
— Դու իրավացի ես , — ասաց նա , — մենք ա յդ չենք  

անի։ Ավեյի շուտ կաշխատենք, որ նմա ն բա ներն այլևս  
չկրկնվեն։

նա ետ ընկավ բա րձին, երեի ուժերն սպ ա ռվեցին։ Երբ 
Գրեբերը մոտ եցա վ դռա նը, նա արդեն աչքերը փակել էր։

Գրեբերը վերադարձավ գ յո ւղ ։ Դժգույն մա յրա մուտ ը հա
զիվ էր Ներկել երկնակամարը։ Անձրևը դա դա րեց։ Ցեխը չո 
րանում էր։ Լքված վարելահսզերում վայրագորեն աճել էին 
մոլախոտերն ու ծաղիկները* Ռազմաճակատը թնդում էր։ 
Հանկա րծ շուրջն ամեն ինչ մի տեսակ օտարոտի թվա ց՝ կար
ծես թե բոլոր կապերը խ զվեցին։ Գբերերին ա յդ  զգացումր  
ծանոթ էր* նա հաճախ էր ա յդպես զգում, երբ գիշերվա կե
սին քնից արթնանալով, չէր կարողանում որոշել, թե որտե զ 
է գտ նվում։ Թվում էր, թ ե  ինքը դուրս է ընկել տիեզերական 
համակարգությունից և միա յնա կ ճախրում է ինչ-որ տեղ, 
խավարում* Սովորաբար ա յդ  զգա ցումը տևական չէր լինում  
և քի չ հետո ամեն ինչ իր տեղն էր ընկնում։ Բա յց ամեն ան
գա մ, այդպիսի պահերից հետո, տարօրինակ ու ազոա մի  
զգա ցում էր մնում, թե մի օր էլ, ինքն ա յլևս չի գտնի վե
րադարձի ճա մփան։

Նա չէր վախենում ա յգ  հոգեվիճա կից, բ ա յց  բոլորովին  
կուչ էր դա յիս, դաոնալով կարծես մի մաա երեխ ա , որին լքել 
են ա նծա յր մի տափաստանում, որտեղից անհնար է  դուրս 
դալ։ Նա ձեռքերը գրպանները խ րեց սւ շուրջը նա յեց ։  Տեսա 
րանը ծանոթ էր՝ մի կողմում ավերակներ, անմշակ արտեր 
ու ռուսական մա յրա մուտ , իսկ մլուս կողմում՝ ռազմաճա
կատի ազոա ցոլքերը ։ Սովորական մի տեսարան, և նրանից 
րխ ոզ անհույս մի սա ռնություն, որը սիրտ էր խ ոցում *

նա գրպանում շոշափեց էլիզա րեթի նա մա կները։ Նրանց
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մեջ ջերմ ութ յա ն  կար, քնքշություն և սիրո ֆԱ*ղթր հռպ մուհք ։ 
ք*այց դա հարմարավետ սենյա կը լուսավորող չա մպ ի խաղաղ 
լույս չէր ։ ա յլ ճահճային մոլորեցնող կրակներ, և Գրեբերն 
ինչքան ավելի էր փորձում հետևել նրանց, ճահիճը Նրան 
ա յնքա ն ավելի խորն էր քա շում իր մեջ։ Նա ուղո՛ւմ էր այդ  
լա մպ ը վառել տան ճանապարհը գտնելու համ՛ար, ր ա յց  վա 
ռել էր*** նախքան տուն կա ռուցելը։ Նա դր^է էր ա յգ  լա մպ ը  
փլատակների միջև, և Նրա, լույսը  ո չ  միա յն չէր զարդարում 
փլատակներն, ա յլև  ավելի անուրախ էր դարձնում նրանց  
տ եսքը։ Ա յնտ եղ, հա յրենիքում, նա ա յգ  չէր հասկանում։ Նա 
դնում էր ա յգ  լույսի ետ ևից առանց որևէ բան հարցնելու և 
պատրաստ էր հավատալ, թե սոսկ նրա ետևից գնալն արդեն 
լիոզի բավական է։ &այց դա բավակա ն չէր։

Երկար ժամանակ նա փորձում էր վանել իրենից ա յդ ա– 
նա գոբույն ճշմա րտ ությունը։ Այնքան էլ հեշտ չէր հաշտվել 
այն մտքի հետ, թե այն ա մենն, ինչ պիտի ոգեշնչեր ու զո
րա վիգ լիներ Գրեբերին, ինչի վր/ո նա ուզում էր հենվել, ա– 
վելի ու ավելի էր ետ հրում նրան,** Ա յո, ա յդ ամենը դեռ շատ 
քիչ էր։ Այդ ամենը շոկ հուզում էր նրա սիրտը, բա յց  չէր կա- 
իող զորավիգ լինել նրան։ Անձնական փոքրիկ բախտը խ եղդ
վում էր ընդհանուր աղետների և հուսալքման անհատակ 
ճա հճում։ նա հանեց էլիղա բեթի նամակներն ու սկսեց նորից 
կարդալ։ Մ ա յրա մ ուտի բոսոր ցոլքն ընկավ նամակների թ եր
թիկների վրա։ Նա ա յդ նամ ակները գիտեր բերա նա ցի, բ ա յց  
մի անդամ էլ կարդաց և իրեն հոգեպես ավելի միա յնա կ զգա ց, 
քան առաջ։ Երջանկությունը չափազանց արագ էր ցոլա ցել 
ու ա նցել, իսկ այն մ յո ւս ը 1 ծանրն ու տ խուրր, չափ ից ավելի 
երկար էր տևում։ Ա յն, ինչ եղել էր, արձակուրդ էր միա յն, 
իսկ զինվորի կյա նքը ոչ թե արձակուրդներով է չափ վում, ա յլ 
ռազմաճակատային անվերջանալի ա ռօրյա յով։

Գրեբերը նամակները գրպանը դրեց, դրեց իր ծնողների 
այն նամակների մոտ , որ ստացել էր գրա սենյա կից։ Ւնչ 
իմաստ ունի փորփրել այս ա մենը։ Ֆրեզենբուրդն քէրավացի 
է % ամեն ինչ պիտի անել աստիճանաբար, քա յլ աո ք ա յլ, և 
չփորձել համաշխարհային պրոբլեմներ լուծել ա ՛յն ժա մա 
նակ, երբ քո գլխին վտանգն է կա խ վել։ հհէլիզւսբե՜թ , — մտա–
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ծեց նա . — Սայց ինչո՞ւ եմ ես նրան հիշում ա յնպ ես, ինչպես 
հավետ կորցրածի։ Չ է * որ սրանք նրա նամակներն են, և նա 
կենդանի է » ։

նա մոտ եցա վ լքվա ծ ու մ ռա յլ գյուղին։ Այստեղի բոլոր  
գյուղերի տեսքն այնպիսին էր, կարծես նրանց ա յլևս երբեք  
չէին վերաշինելու* Կեչիների ծառուղին տանում էր դեպի 
սպիտակ շենքի ավերակները։ Երեի ա յդ շենքի առաջ ժա մա 
նակին պարտեզ էր եղել տ ե ղ ֊տ ե ղ  գեռ ծաղիկներ կա յին, իսկ 
մա մռակա լած լճակի մոտ երևում էր սրինգ նվագող Պանի 
արձանը։ Սակայն Պանի կեսօրյա տ ոնա խ մբությա նը ոչ ոք 
չէր մա սնա կցում։ Միայն մի քանի նորակոչիկներ խակ կե
ռաս էին քաղում։



XXVII

- ^1| արտիզաննե՜ րը***
Շտ ա յնրրենները շրթունքները լիզեց ու նա յեց ռուսներին* 

նրա նք՝ երկու կին ու երկու տպամ արդ, կանգնած էին գյ**լզի 
հրապարակում. Կանանցից մեկը, որը չա յն այտոսկրներ ուներ 
ու կչոր դեմք, ջահել էր։ Նրանց բոչորին էլ առավոտն էին 
րերել*

— նրա նցից ոչ մեկն էլ պարտիզանի նման չի ,— ասաց 
ֆրերերը։

— Եվ, այնուհանդերձ, պարտիզաններ են։ Ւսկ ինչո ւ ես 
կարծում, թե չէ . . .

— Որովհետև նման չեն ։ Պարզապես աղքատ գյուղա– 
ցիներ են ։

Շտ ա յնրրենները ծիծա ղեց*
— Եթե միա յն արտաքին տեսքից դատեինք, ապա, ընդ

հանրապես ոչ մի հա նցա գործ էլ չէր լինի*.*
«Ա յդ  ճիշտ է, — մտ ա ծեց Գրեբերը։ — Եվ դու դրա լա վա 

գույն օրինակն եսն։
Նա նկատեց մոտ եցող Ռաեին։

— Ի՞նչ անենք սրանց հետ, — հարցրեց վաշտի հրամա
նատարը։

— Սրանց բռնել են ա յս կողմերում , — ասաց ֆելդֆե–
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բե լը ։ — Հարկավոր է կալանքի տակ պահել,  մինչև հրաման 
ստանանք։

-  Մենք մեր գործերից հազիվ ենք գլուխ հա նում,** Չի 
չինի սրանց գնդի շտաբ ուղարկենք։

Ռաեն պատասխանի չէր սպասում։ Շտաբի տեղն անընդ– 
հատ փոխվում էր։ Լավագույն դեպքում ա յնտ եղից մեկնու
մեկին կուղարկեն ռուսներին հարցաքննելու համար, ապա 
կասեն, թե ինչպես վարվել նրանց հետ։

-  Գյուղից ոչ ա յնքան հեռու մի նախկին կալվածատիրոջ 
տուն կա, — զեկուցեց Շտ ա յնբրենները , — որը նիգ ունեցող  
երկաթե դռնով ու վանդակապատ լուսամուտներով նկուղ 
ունի**,

Ռաեն փորձող հա յա ցքով նա յեց Շտ ա յնբրեններին։ նա 
գիտեր, թե ինչի մասին է մտ ա ծում Շտ ա յնբրենները։ նրան 
հանձնելու դեպքում, ռուսները, սովորականի պես, «փ ա 
խուստի փորձն կանեն, և գա կլինի նրանց վերջը։ Գյուղից 
դուրս դժվա ՜ր չէ ա յգ  անել։

Ռաեն իր շուրջը նա յեց ։
-  Գրեբեր, — հրա մա յեց նա , —  ընդունեք ա յս  մա րդ

կա նց . Շտայնբրենները ձեզ ց ո ւյց  կտա նկուղի տեղը։ Տեսեք ֊ 
հարմա"ր է, թե ոչ։ զեկուցեք ինձ ա յդ մասին և ձեր ջոկի  
զինվորներից պահակ նշա նա կեք։ Դուք պատասխանատու եք 
դեցիների համար։ Միայն դուք . . . — ա վելա ցրեց նա։

Գերիներից մեկը կագում էր ։ Տա րեց կնոջ ոտքերի վրա 
երևում էին երակների ուռած խրձերը։ Ջա հելը թորիկ էր 
քա յլում ։

Գյուղի ծայրին Շտայնբրենները հրեց ջահել պարտի
զա նին։

-  Է յ, քեզ հետ եմ, փախի՛ ր **€
Ջահելը շուռ եկա վր Շա ա յնբրենները ծիծա ղելով զլխ ով 

ա րեց։
-  Վազիր, վազիր։ Դե, ազատ ես.**
Տա րեց պարտիզանը ռուսերեն ինչ-որ բա ն ասաց ջահե

լի ն ։ Վերջինս շվազեց* ՇտայնրրեՆներր Հ աՄով Ւ Փ ^Ց  նրա 
մեջքին։

-  թ եզ ասում եմ փախիր, սրիկար Փ
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—  Հանգիստ թող սրաէք * , * –  ասաց Գրեբերը ։ — Չշսևցք՚՞ր  
քհաեի հրամանը, ինչ է ***

—  Մենք կարող ենք սրանց ստիպել փախլեչ, — փսփսաց 
Շ տ ա յնբրենները ։— Իհարկե, միա յն տղամարդկանցւ &՝ոլյ1 
կտանք մի տասը քա յլ վազել ու կգնդակահարենք։ Կանանց 
կփակենք նկուղում, իսկ ջահելի հետ գիշերը քեֆ կքաշենք . . .

— Հանգիստ թող սրանց և հեռացիր ա յստ եղից։ Այստեղ 
կարդա գրողը ես ե մ ։

Շտ ա յնբրենները զննում էր ջահել կնոջ սրունքները։ Կինը 
կարճ շրջազգեստ էր հա գել, որի տակից երևում էին նրա ո ւ ֊ 
մեղ, արևակեզ ոտքերը։

—  Մե՜կ է, պիտի գնդակահարե՛ն— ասաց Շ տ ա յն բր ե ն ֊ 
ն ե ր ը ։~  Մենք չա նենք ՝ անվտանգության ծա ռա յությունը կա- 
նի, իսկ այս ջահել կնոջ հետ դեռ կարելի է զվարճանալ. . .  
Ասենք, քեզ ինչ կ ա որ, դու արձակուրդից նոր ես վերա
դարձել։

— Զենդ կտրիր և մտ ածիր քո հարսնացուի մա սին , — ա ֊ 
սաց Գրեբերը, — Ռաեն քեզ  ինչ հրա մա յեց , ցույց  տուր նկու
ղը, և վերջ։

Նրանք ծառուղիով գնում էին դեպի սպիտակ շենքը։
—  1)ա է . . . — փնթփնթաց Շտ ա յնբրենները, ց ո ւյց  տալով 

մի քարե ո չ ֊ մ ե ծ  ու ամուր շինություն։ Շինության տեսքը 
հուսալի էր՝ դուռը երկա թից էր և դրսից փակվում էր կախո
վի կողպ եքով։

Գրեբերը զննեց շինությունը։ Երևի այն առաջ ծա ռա յել էր 
որպես գոմ , որովհետև հատակը քա ր ից էր։ Գերիներն առանց 
որևէ գործիքի օգնությա ն չէին կարող ա յնտ եղից դուրս 
պ րծնել, իսկ նրանց արդեն խուզարկել էին և հա մոզվել, որ 
նրանց մոտ ոչինչ չկա ։

Գրեբերը դուռը բա ցեց ու գերիներին ներս թ ո ղ եց ։ Պահակ 
նշանակված երկու նորակոչիկները հրացաններով պատրաստ 
կանգնել էին։ Գերիները մեկը մյուսի ետևից ներս մտ ա ն։ 
Գրեբերը գուռը փակեց ու կողպեքը փ որձեց։ Հուսալի էր։

— Կարծես վանդակի մեջ փակված կապիկներ լինեն , — 
քմծիծա ղեց Շտ ա յնբրենները ։ — է յ ,  մե յմսւննե՛ր , բանան չե ք  
ուզում, բա նա ն։

ա
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Գրեբերը դիմեց նորակոչիկներին .
— Դուք կմնաք որպես պահակ և պատասխանատու եք, եթե 

սրանց մի բան պատահի, Ջ ձ ւ շ  հետո կփ ոխեն։ Ձեզա նից  
որևէ մեկը գերմաներեն գիտ ի* . . . — հարցրեց նա ռուսներին։

Ոչ ոք չպատասխանեց։
— Լետո կմտածենք՝ գուցե և ձեզ համար մի քիչ ծղոտ  

ճարենք. . .  Գ ն ա ն ք ,–  դիմեց Գրեբերը Շտա յնբրեններին։
— Իսկ բմբուլե բարձ չե ՞ս  ուզում ճ ա ր ե լ,,,,
— Գնանք։ Իսկ դուք հսկե՛ք։

Նա Ռաեին զեկուցեց, որ բանտը հուսալի է ։
— Պահակությունը վերցրեք ձեզ վրա և դրա համար զին ֊  

վորներ ջոկեք, — ասաց Ռաեն։ — Հույս ունեմ, որ մի քանի  
օրից հետո, երբ դրությունը լավա նա, մենք նրանցից կա
զատ վենք։

— Լսում եմ ։
— Երկու հոգի բա վա կա ՞ն է ։
— Այո , նկուղը քա րից է շինվա ծ։ Եթե ա յնտ եղ գիշերեի, 

մենակ էլ կարող էի գլուխ հա նել։ Ոչ ոքի չի հաջողվի դուրս 
պրծնել։

— Ավելի՛ Լավ* այդպես էլ կա նենք։ նորակոչիկները մեզ  
պետք են։ Հարկավոր է շտապ գոնե մի փոքր վարժեցնել 
նրա նց։ Վերջին լուրերը , , , — Ռաեն հանկարծ լռ եց , նրա տես– 
քը վատ էր։ — Ասենք, դուք ինքներդ էլ լա վ գիտ եք, թե ինչ 
է կատարվում։ Դե, գնա ցեք։

Գրեբերը գնաց իրերը բերելու։ Նրանց դասակում հ ա մ ա ր ֊ 
յա  բոլորը նոր մարդիկ էին։

— Ւնչ է, բանտապա ՞հ ես դարձել, -  հարցրեց Իմմեր-
մա նը։

— Այո, Այնտեղ գոնե մի լա վ կքնեմ։ Դա ավելի լա վ էչ 
քան այս կաթնակերներին վա րժեցնելը։

— Դժվար թե կարողանաս մի կուշտ քնել։ Չե՞ս տկսնումէ 
թե ինչ է կատարվում ռազմաճակատում։

— Կարծես թե ամեն ինչ գրողի ծոցն է գ լորվում ,,,
— Ա յո։ նորից «րմարտերով նահանջում ե ն ք » ։ Ռուսներն 

ամեն կողմից ճեղքոսէ են ճակատը։ Արդեն մի ժա մ է, ինչ 
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մեր վյ։ա խուճապալից լոզունգներ են թա փ ում։ Մ եծ հար- 
ծակում է սկսվում, իսկ ա յստ եղ հարթավայր է և ոչ մի բա 
նից կառչելոէ հնարավորություն չկա ։ Չ է, այս անգամ հիմ
նավոր նահանջ կլինի։

-  Ւնչ ես կարծում, եթե մենք գերմանական սահմանին 
հա սնենք, կոիվը կդադարեցննենք* *.

-  Իսկ դո ւ ինչ ես կա րծում.,,
-  Ես կարծում եմ , որ ոչ։
-  Ես էլ եմ այդպես կա րծում։ Ո *վ կհանդգնի մեզ մոտ  

ա յգ  ա նել։ Հա մենա յն դեպս ոչ գլխավոր շտ ա բը* Նա իր վրա 
այդպիսի պատասխանատվություն չի վերցնի,,, — Իմմեր– 
մա նը դառը քմ ծիծա ղեց ։ — Անցյալ պատերազմին նա հազիվ 
կարողացավ ա յդ որոշումն ա նցկա ցնել, և այն էլ, դրա նա 
խ օրյա կին շտապ կա զմվա ծ ժամանակավոր կառավարության 
Միջոցով։ Այդ ապուշներն իրենք իրենց գլուխը կացնի տակ 
Հրին՝ հաշտությունը ստորադրեցին, իսկ մի շա բա թ հետո մ ե 
ղադրվեցին պետական դավաճանության մեջ։ Հիմա  ամեն 
ինչ ուրիշ կերպ է ։ Կառավարությունը համապարփակ է, ուս
տի, համապարփա՛կ պիտի լինի նաև պարտ ությունը։ Բա
նա կցություններ վարելու համար երկրորդ պարտիա գո յո ւ
թյուն չունի . . .

-  Եթե չհաշվենք կոմունիստներին , — դա ռնությա մբ  
նկատեց Գրեբերըւ— նույն համապարփակ կառավարությունն 
է և նույն մեթոդները։ Դե, ես գնացի քնելու։ Միակ բա նը, որ 
ինձ անհրաժեշտ է, ա յն է, որ ես մտ ա ծեմ ա յնպ ես, ինչպես 
ուզում եմ , ասեմ ա յն, ինչ ուզում եմ, և ա նեմ ա յն, ինչ քեֆս  
կուզի։ Բա յց, այն օրից ի վեր, ինչ մեզ մոտ աջից ու ձախից 
մեսիա ներ են հա յտ նվել, դա ավելի մեծ հանցանք է համար
վում, քան ուզա ծդ սպ ա նությունը։

Գրեբերն ուսապարկը վերցրեց ու գնաց դաշտային խոհա
ն ո ց ։ Այնտեղ նա ստ ա ցա վ հաց, սիսեռի ապուր և ընթրիքի 
համար մի բա ժին երշիկ։ Ա յժմ  այլևս հարկ չէր լինի գյուղ  
վերա դա ռնա լ։

Արտասովոր խաղաղ երեկո էր։ Նորակոչիկները, ծղոտ 
ճարելուց հետո, դնա ցին։ Ռազմաճակատը թնդում էր, բ ա յց  
թվում էր, թե օրը հանգիստ է ա նցել։ Նկուղի մոտ եղած
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մարգերի խոտը արարված էր ու արկերից րզկա վա ծ, թ ալց ,  
ա յնուա մենա յնիվ, կանաչում էր, իսկ արահետի եզրերին  
այս ու այնտեղ ծաղիկներ էին ծաղկել* Ա յգում , կեչիների  
ծառուղուց այն կողմ, Գրեթերր փոքրիկ, կիստվեր մ ի  աաղա– 
վար տեսավ, որտեղից Լավ երևում էր ր ա ն ա ֊մ ա ր ա գր * նա  
այնտեղ գտավ մի քանի ոսկեգույն, խ ունա ցա ծ եզրերով  
կաշեկազմ գրքեր* Նրանք բոլորը, թացի մ ե կ ի ց , անձրևից ու 
ձյունից փչացել էին։ Ֆրանսերեն մի գիրք էր  ք » ՛  հիանալի 
բնանկարների ռոմանտիկ փորագրություններով։

Գրերերր դանդաղ թերթում էր գիրքը* Փորագրություններ  
Ըր ՔՒւ՝ՔՒէ նրան գրա վեցին* նրանք Գբերերի հոդում արթ
նացրին ի ն չ ֊ս ր  տանջալից ու անհույս մի թ ա խ իծ, որ, գիրքը  
փակելուց հետո, դեռ երկար ժամանակ չէր ա նցնում * Կեչի
ների ծառուղիով նա գնաց դեպի Լիճը։ Ա յնտ եղ, ջրիմուռների  
ու ցեխի մեջ, նստած էր սրնգահար Պանը։ Պանի եղջյուրնե
րից մեկը ջարդված էր . մնա ցա ծ ամեն ինչով նա բա րեհա 
ջող կերպով դիմա ցել էր հեղա փոխությա նը, կոմունիզմին ո *  
պատերազմին։ Պանը, ինչպես նաև գրքերը, պատկանում էին  
աոաջին համաշխարհային պատերազմին նախորդող Լեգեն
դար դարաշրջանին* Այն ժամանակ Գրերերր դեռ չկ*սլ** Նա 
ծնվել էր առաջին համաշխարհային պ ա տ երա զմից հետ ո, 
մեծա ցել դրամի արժեքա զրկման հա բուցա ծ թշվա ռությա ն  
ու հետպատերա զմյա ն տարիների թոհուբոհի մեջ և խ ելա 
հաս դարձել միա յն նոր պատերազմի ժա մանակ*

Գրերերր մի պտույտ գործեց լճա կի շուրջը, ա նցա վ տա
ղավարի կողքով և, գերիների մոտ վերա դա ռնա լով, ուշադիր 
զննեց երկաթե դուռը* Ա յդ դուռը երևի հետո էին սարքել* Գու
ցե նա , ում պատկանել էին ա յս  շենքն ու պուրակը, ա յո  դռան 
ետևում սպասել էր իր սեփական մա հվանը*

Տա րեց կինը քնած էր, իսկ ջահելը թ եք  էր ընկել մա րագի  
անկյսմէում։ Տղամարդիկ կանգնել, նա յում էին մա յրա մուտ ին։ 
նրանք շրջվեցին Գրերերի կողմը* Ջա հել կինն ուղիղ իր դի~ 
մացն էր նա յում, իսկ ամենից տարեց տղամարդը հա յա ցքով  
հետևում էր Գրերերին* Գրերերր շուռ եկա վ ոլ պառկեց խոտի  
վրա*
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Երկնքում ամպեր էին լողում։ Խելիների վրա ճռվողում, 
էին թռչունները։ Կա պուլտ մի թիթեռ թռչում էր ձագարից 
ձագար և մի ծաղկից դեպի մ յուսը ։ Քիչ հետո մի ուրիշն էլ 
հա յտ նվեց , նրանք անհոգ ճախրում էին իրար ետ ևից։ Ռազ
մաճակատից լսվող դղրդյունն ուժեղանում էր։ Թիթեռները 
մոտ եցան իրար և հենց այդպես էլ, իրար կպած, թ ռ ա ն ֊գ ն ա 
ցին տոթ, արևակեզ օդի միջով։ Գրերերը քնեց ։

Երեկոյան նորակոչիկներից մեկը գերիներին &աշի նման 
մի բա ն բերեց, սիսեռի ապուրի թերմա ցք՝ ջրի հետ խա ռնած* 
նորակոչիկն սպասեց, մինչև գերիներն ուտեն և ամանները 
հա վա քեց։ նա բերել էր նաև Գրեր երին հասանելիք սիգարետ
ները, որոնք սովորականից ավելի շատ էին։ Դա վատ նշան 
էր՝ ուտելիքի բա րելա վումն ու սիգարետի բաժինների ա վե
լա ցումը ծանր օրեր էին նախագուշակում։

— Այսօր երեկոյա ն մեղ երկու ժա մ ավել պիտի վա րժեց
նեն , —  ասաց նորակոչիկը։ Նա լռւրջ նա յեց Գրեբերին։ — 
Մարտական ուսուցում, նռնակի նետում և սվինամարտ։

—  Վաշտի հրամանատարն իր գործը դիտի։ Նա ձեզ զուր 
տեղը չի ուզենա չա րչա րել։

նորակոչիկը գլխով ա րեց։ նա ուշադիր նա յեց ռուսներին 
ա յնպ ես, ինչպես կենդանաբանական ա յգում գազաններին 
են նա յում։

— Ինչ ես աշըերդ Լ*մել+ մարդիկ — ասաց Գրերերը։
— Ա յոէ ռուսներ են . . .
— Թեկուզ և ռուսներ։ Վերցրու ա յս հրացանը և կազմ ու 

պատրաստ կանգնիր։ Սկզբում հերթով դուրս կթողնենք կա
նա նց.

Գրերերը գռան վանդակապատ մասի միջից հրա մա յեց .
— Բպորդ քա շվեք ձախ ա նկյունը։ Թող պառավը դուրս 

գա, իսկ հետո, հերթով պետքարան կգնան նաԱ մյուսները։
Ծերունին ինչ-ռր բա ն ասաց մյուսներին, և նրանք են

թա րկվեցին։ Նորակոչիկը հրացանը ձեռքին պատրաստ 
կա նգնա ծ էր։ Պառավը մոտ եցա վ ելքին։ Գրերերը դուռը բա ց  
ա րեց, դուրս թողեց նրան և դուռը նորից փ ա կեց։ Կինը լաց 
ե ղ ա վ  նա կա րծեց, թե իրեն գնդակահարելու են տանում։
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—  Ասացեք է որ նրան Ոչինչ էլ չի պատահի* թ ոզ հան*։ 
դիստ գնա ու դա , —  հրա մա յեց Գրեբերը ծերունուն ւ

Ծերունին թա րգմա նեց։ Կինը լացը կտ րեց։
Գրեբերն ու նորակոչիկը նրան տարան շենքի ա յն կողմը, 

որտեղ դեռ երկու պատ էր մնա ցել։ Գրերերն սպ ա սեց, մինչև  
նա այնտեղից դուրս գաէ ապա դուրս բերեց ջահել կնոջը։

Ջահելն, արադ, ճկուն քա յլվա ծքով գնաց ու եկա վ։ Տղա -  

մարդկանց գործն ավելի հեշտ էր։ Գրեբերը նրանց տարավ, 
շենքի անկյունն՝ առանց նրանցից աչքը հեզա ցնելու։

Ջահել նորակոչիկը, ներքևի շրթունքր մտ ա հոգ կախած, 
պատրաստ բսնել էր հրացանը։ Նա ոտ քից՝ գլուխ եռա նդ էր  
ու զգոնություն։ Վերջին գերուն ետ բերելուց հետոէ նա գուռը 
փակեց ու ասաց ,

- -  Հոգիս դուրս եկա վ։
—  Տե՜ս  է * . . —  Գրերերն իջեցրեց իր հրացանը * -  իսկ հի

մա կարող ես գնա լ։
Նա սպասեց, մինչև նորակոչիկը հեռա նա, ապա ս ի գ ա ֊ 

րե տները հանեց և ծերունու միջոցով ամեն մի գերուն մի սի
գարետ տ վեց։ Հետո լուցկին վառեց ու գռան վանդակի միջով  
ներս մեկնեց։ Բոլորն սկսեցին ծխ եր Սիգարետի կրակները 
մթնում լուսավորում էին ռուսների դեմքերը։ Գրեբերը նա յեց  
ռուս ջահել կնոջն ու հանկարծ սարսափելի կարոտեց էլիզա– 
րեթին։

—  Դուք բա րի . . . —  Գբերերի հա յա ցքին հետ ևելով, ջարդ
ված գերմաներենով ասաց ռուս ծերունին ու գեմքը մոտ եց
րեց դռան վ ա ն դ ա կ ի ն Պ ա տ ե ր ա զ մ  տանուլ տ վա ծ.. .  ձեզ 
համ ալս Դուք եք բա րի * * է —  ցա ծրա ձա յն ա վելա ցրեց նա *

—  Հիմա րություն*.*
—  մեզ չ ա զ ա տ ե լ * մ ե ղ  հետ չ գ ա լ* * *–  Նա 

մի պահ դեմքը շրջեց դեպի ջահել կինն ու նորից նա յեց Գ ր ե ֊ 
բերին ։ —  ***Գնանք մեղ հետ*** Մարուսյան ձեզ թաքցը–  
ն ե լ.*, լավ տ եղում*** Ապրել*** ապրել * * * —  կրկնեց նա հ ա մ ա ֊ 
սորեն։

Գրեբերը գլուխը տարուբերեց* «Դա եշք չէ , —  մտ ա ծեց  
նա յ –  ոչ. ոչ* դա ելք չէ ։ Իսկ ո՜րն է ե լք ը .**» ։

—  ...Ա պ ր ել,** Չմեռնել**^ Մի ա յն ՝  գերի* է*•■— ռ ո լ ֊
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ս ը ։~  Դուք նույնպես չմ ե ռ նե լ**ք Մեզ մոտ լա վ**4 Մենք ոլ 
մեղա վոր** ̂

Պարզ խոսքեր էին դրանք։ Գրեբերը շուռ եկա վ։ Մթնշսոլի 
նուրբւ մարող շողերում ա յդ խոսքերը բոլորովին հասարակ 
էին հնչում։

<(Հավանաբար այս մարդիկ իսկապես անմեղ են։ Նրանք 
մոտ զենք չեն գտ ել, և նրանք պարտիզանի նման չեն * հ ա մ ե ֊ 
նա յն դեպս՝ ծեքունին ու պառա վը։ Իսկ ի ՚*ն չ կլինի, եթե ես 
սրանց բա ց թողնեմ*.* հը ~ ա* * —  մտ ա ծեց Գրեբերը ։ —  Դրանով 
ես դոնե մի բան արած կլինեմ, գոնե մի փոքր բա ն % կ ա գ ա ֊  
տ եմ մի քանի անմեղ մա րդկա նց։ Բայց նրանց հետ ես չեմ  
կարող գնա լ։ Գնալ ա յնտ ե ՚՝։լ ոչ, ոչ մի դեպքում։ Ես շեմ կա- 
րող գնալ դեպի ա յն , ինչից փախչել եմ ո ւզո ւմ *.*» ։

Նա թա փա ռեց պուրակսւմ և նորից գնաց շատրվանի մոտ ։ 
Եեչիներն արդեն սևին էին տալիս երկնքի ֆոնի վրա։ Գրե– 
բերը վերադարձավ։ Ի ն չ ֊ ո ր  մեկի սիգարետի կրակը դեռ ա ռ
կա յծում էր մարագի խ որքում։ Ծերունու դեմքն սպիտակին 
էր տալիս վանդակի ետ ևում։

—  Ապրել* * * —  ասաց նա ։ —  Մեզ մոտ լա վ . . .

Գրեբերը մնա ցա ծ սիգարետները ևս դրեց նրա Լայն բռան 
մեջ, ապա տվեց նաև լուցկու տափ ը։

—  Վերցրու.** գիշերը կծխ եք . . .

—  Ապրել*.* Դու ջահել*** Այն ժամանակ քեզ համար 
պատերազմ վերջանա*.* Դու բա րի*** Մենք ոչ մեղա վոր*** 
Ապրել*** Դուք*.* Մենք*** Բոլորը

նրա ձայնը ցա ծր էր ու խորունկ։ Այդ ձայնը այնպես էր 
արտասանում «ա պ րել» բա ռը, ինչպես սև շուկայում առև
տրականը «կա րա գ» է փսփսում և պոռնկուհին շշնջում է 
#սե ր» ,* *  Ա յգ բառը հնչում էր համառ, շողոքորթ, հրապուրիչ 
և կեղծ*** Կարծես թե կյա նքը կարելի է գնել.** Գրեբերն զգա ց, 
որ ա յգ  ձայնը տանջում է իրեն։

—  Լռիր , —  գռռա ց նա ծերունու վրա , —  հերիք է շ ա տ ա ֊  
խ ոսես, թե չէ իսկ ույն կգնա մ–կզեկուցեմ և ձեր բանը բուրդ
կԺեխ**

Նա նորից սկսեց շրջա գա յել։ Ռազմաճակատն ավելի ու 
ավելի ուժեղ էր դղրդում։ Երևացին առաջին աստղերը։
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Հանկարծ Գրերերն իրեն սարսափելի մենակ զգա ք՝ երա– 
նի թե նորիր պառկած չիներ ինչ-որ տեղ, բլինդա ժում, գար- 
շահոտության ու իր ընկերների խ ռմփ ոցի մեջ։ Նրան թ վա ց, 
թե ինքը լցված է բոլորից և պարտավոր է մենևմենա կ ի ն չ ֊ ո ր  
վճիռ ընդունել։

նա փորձեց քնել և պառկեց տաղավարում, ծղոտի վրա։ 
«Գուցե նրանց հաջողվի փախչել ա յնպ ես, որ ես չնկա •  
տ ե մ .**» ։ Ո՛չ, դա անհնար էր։ նա գիտեր, որ նրանք չեն կա 
րող փախչել։ Աչն մարդիկ, որոնք վերակառուցել էին մա 
րագը, ժամանակին մտ ա ծել էին աչդ մա սին։

Ռազմաճակատն ավելի ու ավելի անհանգիստ էր դա ռ
նում։ Խավարում հռնդում էր ինքնաթիռներն ու ճարճատում 
գնդացրային հերթազարկերը։ Հետո ռումբերի խուլ պաՏ^Տ**լ ՝ե– 
ներ լսվեցին։

Գրեբերն ականջ գրեց։ Որոտը սաստկանում էր։ «Գոնե 
նրանք փախչեին . * * » —  մտ ա ծեց նա նորից։

Նա վեր կացավ ու մոտ եցա վ մ ա րա գին։ Այնտեղ ամեն 
ինչ լուռ էր։ Թվում էր, թե գերիները քնա ծ են ։ ֊ Նա աղոտ կ ե ր ֊ 
պով նշմարեց ծերունու դեմքն ու վերա դարձավ։

Կեսգիշերից հետո Գրեբերի համար պարզ դարձավ, որ 
առաջավոր գծում կատաղի մարտ է գնում։ Թշնամու ծանր 
հրետանին գնդակոծում էր ռազմաճակատի գծի խորքերը։ 
Արկերն ավելի ու ավելի մոտ էին ընկնում դյուզին։ Գրեբերը 
գիտեր, թե ինչքան թ ո "ւյլ են ա մրա ցվա ծ իրենց դիրքերը։ Նա 
մտ ովի պատկերացրեց մարտի աոանձին փուլերը։ Շուտով, 
ուր որ է կգրոհեն տանկերը։ Հողն արդեն ցնցվում էր փոթոր– 
կային կրակից։ Որոտը թա վա լվում էր հորիզոնից հորիզոն։ 
Գրեբերն զգում էր նրան իր ո՛ղջ էութ յա մ բ, զգում էր, որ շու
տով ա յդ որոտը կհասնի նաև իրեն։ նրան թվում էր, թե ա յդ  
որոտն ահեղ պտուտահողմ ի պես գալարվում է իր և այն  
փոքրիկ, սպիտակ շենքի շուրջը, որտեղ կուչ են եկել ռուս գե
րիները։ Համատարած մահվան  ո տ  ավերումի մեջ նրանք 
կարծես հանկարծ դարձել էին կատարվող բոլոր դեպքերի 
կենտրոնը և ամեն ինչ կախված էր ա յն բա նից, թե ի նչ կպա
տահի նրանց հետ ։
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Գրեբերը ետ ու առաջ էր քա յլում , մոտենում մ  արա էյին ա 
վերա դառնում, շոշափում գրպանի բանալին և ապա նորիդ 
թեք ընկնում ծղոտի վրա։

Միայն առավոտյան դեմ էր, որ նա հանկարծ քնեց ծանր 
ո է  տագնապալից քնով ։

Դեռ նոր էր լուսա նում, երբ Գրեբերը վեր թռա վ քնից։ 
Առաջավոր գծում դժոխքն էր մոլեգնում։ Արկերն արդեն պ ա յ
թում էին գյուղի վրա և գյուղի ետևում։ Գրերերն արագ մի 
հա յա ցք նետեց դեպի մա րա գը։ Դռան վանդակն անվնաս էր։ 
Վանդակի ետևում գերիները շա րժվեցին։ Քիչ հետո Գրե
բերը տեսավ վազող Շտ ա յ նբրեններին։

— Նահանջում ենք * . * —  գոռաց Շտ ա յնբրենները . —  Ռուս
ները ճեղքել են ճակատը։ Հավաքը նշանակված է գյուղում։ 
Շուտ արա, ամեն ինչ գլխ իվա յր է լինում։ Ունեցած-չունե– 
ցա ծդ հավաքիր և գնա նք.. .

Շտա յնբրենները սրընթաց մոտ եցա վ։
—  ...Ի սկ սրանց մենք ձեռաց վերջ կտանք...
Գրեբերն զգա ց, թե ինչպես իր սիրտը թպրտաց*
—  Ո՞ւլ։ է հրամանը . . . —  ^ աՐՕՐ^Օ նա։
—  Հր ա մ ա ՞ն ... Ի՞նչ հրաման.. .  Մի տես, թե ինչ է կա

տարվում գյուղում։ Ի՞նչ հրամանի մասին կարող է խոսք 
լի ն ե լ... Ինչ է, չե՞ս  լսում, թե ինչպես են նրանք գրոհում.. .

—  Լսում ե մ ..Գ
—  Էլ ինչի՞ մասին է խ ոսքը։ Կարծում ես, թե մենք այս 

ավա զակախմբին հետներս քա՞րշ ենք տալու. . .  Զեռաց 
վերջ կտանք՝ հենց դռան վանդակի միջից։

Շտայնբրենների աչքերը կապաին էին տալիս, և նուրբ 
քթի ռունգերը լա յնա ցել էին։ Նրա ձեռքը ջղաձգորեն շոշա
փում էր ատրճանակի պ ա տ յա նը։

—  Նրանց համար ես եմ պատասխանատու , —  պատաս
խա նեց Գրեբերը ։ —  Քանի որ հրաման չունես՝ հեռա ցիր։

Շտա յնբրենները քրքջա ց։
—  Լավ, ա յդ դեպքում իԴ քդ գնդակահարիր։
—  Ոչ, —  ասաց Գրեբեբը։
—  Մեկնումեկը պիտի գնդակահարի , թե չէ.*ւ Հո մենք
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չենք կարող սրանց մեզ հետ քարշ տալ*** Եթե ջղերդ թույլ 
ենք դու գնա * ես հետո քեզ կհասնեմ ***

—  Ոչ, —  կրկնեց Գ ր ե բե ր ը *–  ես թ ո ւյլ չեմ  տա, որ դա  
նրանց գնդակահարես։

—  Ո՞չ , * * —  Շտայնբրենները նա յեց նրան ։ —  Ասում ես 
ո ՞չ * * , —  հա տ ֊հա տ  կրկնեց ն ա ։–  Դու հասկանո՞ւմ ես, թե 
ինչ ես ասում***

—  Հասկանում եմ ։
—  Ախ հասկանո՜ւմ ես ,** Այդ դեպքում պիտի նաև հաս -  

կանաս, որ դու***
Շտայնբրենների դեմքը ծա մա ծռվեց։ նա ձեռքը տարավ 

ատրճանակին։ Գրեբերը բա րձրա ցրեց հրացանն ու կրա կեց։ 
Շտայնբրեններր երերաց ու ընկա վ։ Նա երեխ ա յի պես հո
գոց հանեց, և ատրճանակն ընկավ նրա ձեռքից։ Գրեբերն ա ն
թա րթ դիակին էր նա յում։ « Սպանություն ՝  ինքնապաշտպա
նության նպատակով» -  աղոտ անցավ նրա մտ քով։

Հանկարծ պուրակի վրա արկի ոռնոց լս վ եց ։
Գրեբերն սթա փ վեցէ մոտ եցա վ մ արագին է բանալին հըրր 

պանից հանեց և դուռը բա ցեց ։
—  Դուրս եկ ե ք,-  ասաց նաէ
Ռուսները լուռ նրան էին նա յում։ Նրանք չէին հավա

տում նրան։
Գրեբերը հրացանը մի կողմ շպ րտեց։
—  Գնացեք, գնա ցեք * * * —  անհամբեր կրկնեց նա և ցույց  

տ վեց, որ իր ձեռքին ռչինչ չկա ։
Ջահել ռուսն զգույշ մի երկու քա յլ ա րեց։ Գրեբերը շռւռ 

եկավ ու վերադարձավ ա յնտ եղ, որտեղ Շտ ա յնբրենների  
դիակն էր ընկա ծ։

—  Մ ա րդա սպ ա ն*.*– ֊֊ ասաց նա, ինքն էլ չիմա նա լով, 
թե ում նկատի ուներ։

նա երկար նա յում էր Շտայնրրեններին* և ոչինչ չէր  
զգում ։ Հանկարծ մտ քերը մեկը մյուսից առաջ ընկնելով խ ու
ժեցին նրա վրա։ Կարծես թե սարից մի մեծ քար պոկվեց ոշ 
գլորվեց։ Ինչ-որ բան անդարձ վճռվեց նրա կյա նքում։ Նա 
ա յլևս չէր զգում իր քա շը ՝  կարծես նյութեղեն չէր։ նա հաս
կանում էր, որ պարտավոր է ինչ-որ բան անել, բ ա յց  նախ
ա



հարկավոր էր մի որևէ բա նի կառլեչ, որպեսզի կարողանար 
կանգնել իր տեղում է Նրա գլուխը պտտվում էր։ Ոտքերը զդռւյշ 
դնելով, նա ծառուղիով շա րժվեց։ Հարկավոր էր ինչ–որ խիստ  
կարևոր բա ն անեէ, բ ա յց  Գրեբերը ոչ մի կերպ չէր կարողա
նում կառչել դրան ՝  դեռ չէր կարողանում։ Ա յդ բանը գեռ չա 
փազանց հեռու էր, չափազանց նոր ու անսովոր և միա ժա մա 
նակ. ցա վ պատճառելու աստիճան պարզ ու հստակ։

Գրեբերը տեսավ ռուսներին։ Նրանք վազում էին խ մբով, 
կռա ցա ծ։ Կանայք վաղում էին առաջից։ Ծեքունին շուռ եկավ  
ու նկատեց Գրեբերին։ Հանկա րծ ծերունու ձեռքին հրացան 
հա յտ նվեց։ նա բա րձրա ցրեց հրացանն ու նշան բռ ն ե ց ։ « Ու
րեմն իսկապես պարտիզաններ են եղել . . . յ » —  անցավ Գրե- 
բերի մտ քով։ նա իր առաջ տեսավ հրացանի, կարծես աստի
ճանաբար մեծա ցող, սև փողը։ Գրեբերն ուզեց բարձր գոռա լ։ 
Հարկավոր էր արադ ու բարձրաձայն այնքան բան ասել . . .

նա հարվածը չզդա ց, միա յն հանկարծ տեսավ իր դիմաց 
կանաչ խոտն ու, հենց ուղիղ իր աչքերի առաջ, կիսով չափ 
տրորված մի բո ւյս ։ Ա յդ բույսը նուրբ, բարակ թերթեր ուներ և 
կարմիր ողկույզների նմա նվող ծաղիկներ, որոնք աճում էին 
ու մեծա նում, աճում ու մեծա նում ։ Այդպես մի անդամ էլ էր 
եղել, իսկ թե ե ՞ր բ *  Գրեբերը չէր հիշում։ Օրորվող ա յդ բույսը  
մենևմենա կ էր հորիզոնի նեղացող ֆոնի վրա ՝  Գրերերի 
գլուխն արդեն ընկել էր խ ոտ երին . . .

նա բնականորեն ու անձայն Գրեբերին կատարյալ ան
դորրություն էր բերում և փոքրիկ իրերին հատուկ պարզա
գույն մի սփոփանք։ Աճում էր ա յդ  բույսը , աճում ու մեծա 
նում, մինչև որ ծա ծկեց ամբողջ երկինքը, և Գրեբերի աչքերը 
փ ա կվեցին։





Էրիխ  Մ ա րիա  Ռծւքարկ

Ապրելու ժամանակը և մեռնելու ժամանակը

Խ մբա գիր՝ Գ. Վիրապ յան 
Նկա րիչ Լ. Մանասերյան 
Գեղ* խ մ բա գ ի ր ՝ Ա– Գասպսւրյսւճ 
Տ ե խ , խ մ բա գ ի ր ՝ Վ– Եգանյան 
Վերստ ուգող որբա գրիչ 9,. Ադասյան,

Ա. Աբրահամյան

Պա տվեր 1994 Տիրա ժ 2 0  009

հ ա ն ձ ն վ ա ծ է  ա ր տ ա դ ր ո ւթ յա ն  4 ք ճ  1 9 6 2  թ . լ  
Ս տ որա գրվա ծ է  տ պ ա գ ր ո ւթ յա ն  #0/111 1 9 6 9  թ * լ  

թ ո ւ ղ թ *  Տժ^Հյ00 ։ / յ յ*  Տ պ ա գ ր » 2 8 ,2 9  մ ա մ , * = 2 3 ,0 6  պ ա յմ , մ ա մ *, 
հրա ա * 2 0 ,1  մ ա մ * ։ Գ ինը՝ 7Տ  կ *,

ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստ րությա ն Հրա տ ա րա կչությունների  

և պ ոլիգրա ֆ ա րդյունա բերութ յա ն Գլխավոր վա րչությա ն  
Պ ոլիգրա ֆ կոէբինա տ , Երևան, Տեր յա ն 91ւ


